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«Creta le dio la vida, y los pinceles Toledo»
(Paravicino)

(Le dio ciertamente el subsuelo de Santo Domingo el Antiguo
su morada final?

En un dia de Abril de hace ya dos décadas (1984) tuve la grata
ocasion de actuar como fotégrafo y como delineante y un poco
como «limpiador de huesos» (todos los desempefios a puro nivel de
aficionado) en una jornada continuada de mds de diez horas en el
interior de la cripta que se halla en el subsuelo de la Iglesia de las
Monjas Cistercienses de Santo Domingo el Antiguo y que fue sin
duda alguna el primer enterramiento del Greco y «podria» ser
todavia el lugar de descanso actual de lo que queda de sus restos.

El lugar de «Descanso Eterno» nunca deberia ser referido a algo
tangible como eso tan impresentable que resta de nuestra envoltura
carnal bien poco después de que se separe de nosotros el alma. El
lugar de «descanso Eterno» de Dominico Theotocopuli es sin duda
una privilegiada terraza del Cielo a la que el Sefior envia las almas
de los artistas plasticos, esas que como un retazo de nube o un
extrafio vapor impalpable conduce un dngel hacia la ctpula de las
alturas en la deliciosa interpretacion que el Cretense hace en el
cuadro de la muerte del Sefior de Orgaz.

En esa divina terraza es seguro que Dios permite a cada buen
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artista no sdlo gozar de Su Presencia, que es la esencia del estado
de Gloria, sino contemplar también los ortos y los ocasos de mil
soles que pueblan un universo que ni siquiera atisbamos y cuyos
colores y luces, vedadas a los mortales, constituirdn sin duda un pre-
mio adicional para los artistas.

Bajé, decia, al probable lugar de descanso actual, a la cripta o
sepulcro del irrepetible pintor, gracias a la invitacién de un hombre
insigne, un gran cientffico en su especialidad médica, un humanista
inquieto por todas las facetas del saber y sobre todo, y para lo que a
mi concierne, un leal amigo que desinteresadamente y sin otra con-
tra prestacion de mi parte que sentirme muy honrado por eHo, hace
muchos afios que me regaia un afecto fraterno que no merezco. Se
trata de D. Rafael Sancho de San Romin, un magnifico siquiatra
toledano que posiblemente por amor a su cindad decidié quedarse
en ella para compartir sus tesoros culturales mds de cerca y ello le
privé de haber sido una de las figuras de esa dificilisima rama de la
medicina en el ambito nacional.

No le resultaba a nuestro buen doctor nada ajena una investi-
gacién sobre el famoso pintor. No en vano la mejor obra que conoz-
co sobre El Greco en relacién con nuestra ciudad se debe a su tio D.
Francisco de Borja de San Romén que se publicara bajo el titulo de
«El Greco en Toledo. Nuevas investigaciones acerca de la vida y
obras de Dominico Theotocopuli» con un prélogo de Cosio y de la
que poseo una cuidada edicién reciente de Editorial Zocodover que
el sobrino del autor tuvo la amabilidad de dedicarnos. San Romén
fue uno de los fundadores de la Real Academia de Bellas Artes y
Ciencias Histéricas de Toledo que ha presidido varios afios, en nue-
stros dias, su nieto Rafael Sancho.

Y es la prolija y meticulosa investigacién de D. Francisco de



EN LA CRIPTA DE SANTO DOMINGO EL ANTIGUO 175
DE TOLEDO EN 1984

Borja la que viene a concluir, casi con la misma certeza de que la
actual «Casa del Greco» que con tanta fruicién se visita en la jud-
eria toledana es s6lo una réplica (cercana desde luego al lugar que
habitara en las casas de los Villena) y no su auténtica morada, que
la tumba del Greco a la que nos asomamos penosamente por un
cristal del suelo de la Iglesia de Santo Domingo y cuya cripta
divisamos a la luz de una humilde bombilla que las monjitas insta-
laron, fue en principio la verdadera tumba del Greco pero no la
postrera y definitiva que, como su auténtica casa, pudo muy bien
perderse: Su casa en los escombros de los palacios de Villena que
cubre el Paseo del Trdnsito y cuyos restos puede sacar a la luz la
construccion de algin aparcamiento, y su tumba definitiva en el
solar que ocupara el olvidado convento de San Torcuato.

Los datos documentales son casi irrefutables en cuanto a poder
afirmar que el traslado de los restos de El Greco se hizo en efecto
por su hijo junto con los de la primera esposa de éste, desocupando
la béveda que posefa la familia en Santo Domingo el Antiguo y
pasdndolos a la que Jorge-Manuel se construyera en San Torcuato
con ocasién de dirigir en ésta modesta iglesia, hoy desaparecida,
unas obras de reforma. ;Los datos?:

Francisco de Borja de San Roman los aporta con meticulosidad
en su trabajo de seria investigacion en el que desarma toda prueba
documental de que El Greco quedara definitivamente en su primer
enterramiento:

* 1. Se cumplié en efecto el contrato de 1612 por el que se con-
cede una bdveda para enterramiento de El Greco y su hijo en Santo
Domingo condicionado a la construccién de un altar y la propia
béveda sepulcral.

* 2. Los Theotocopuli edificaron el altar ¢ hicieron el retablo
del sepuicro.
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* 3. Al morir el Greco en 1614 su cuerpo se deposita sin duda
en dicha sepultura.

* 4. También se sepulta en ella, en 1617 a dofia Alfonsa de
Morales, primera esposa de Jorge-Manuel.

* 5. En 1618 se rescinde el contrato de 1612 y los Theotocopuli
pierden la propiedad de lo que el Monasterio les cedié por aquella
escritura. Tras una serie de tasaciones de lo ejecutado y de las deu-
das de Jorge-Manuel con el convento por no haber ejecutado el gran
«Monumento» para las festividades de cada Semana Santa a que se
comprometiera, se llegaba a un ajuste econdmico por el que
«quedaria del dicho convento el retablo y béveda para poder
disponer libremente de ellos como si no hubieran sido de Dominico
Theotocopuli y Jorge Manuel» y éste «confiesa haber recibido del
convento una licencia del Consejo de la Gobernacién del
Arzobispado de Toledo para sacar de dicho sepulcro los restos que
en el estaban, los cuales se obligaba Jorge Manuel a sacarlos des-
ocupando la béveda».

* 6. En esas fechas Jorge Manuel dirigia las obras de San
Torcuato y cambiaba el precio de su trabajo por una béveda y un
altar que pudieran sustituir a los que poseyera, con su padre, en
Sante Domingo.

* 7. El testamento de su segunda esposa D.* Gregoria de
Guzmadn, fechado en 1629 ya ordena precisamente que deberd ser
enterrada «en la béveda que poseemos en San Torcuato».

* 8. Palomino, el autor que reconoce que el enterramiento
definitivo de El Greco no es Santo Domingo el Antiguo (lugar que
conocia en detalle y cuya importancia ya para él estaba fuera de
toda duda, dice que los restos fueron trasladados a San Bartolomé,
pero ello no enerva que se tratara en efecto de San Torcuato, con-
vento que no alcanzé importancia alguna y que pertenecia a la par-
roquia de San Bartolomé.
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¢ Que hicieron las religiosas de Santo Domingo una vez termi-
nada la laboriosa rescision del contrato y perdida por Jorge Manuel
la propiedad del sepulcro?

Lo légico: Hallar un nuevo y generoso «comprador» que
deseara hacerse con el privilegiado lugar de enterramiento. Y lo
obtienen en la familia Alcocer que indudablemente toma posesién
de la boveda y hace en ella sus primeros enterramientos.

(Juan de Alcocer, Ciérigo de Menores, funda alli cuatro capel-
lanias y hace un retablo nuevo en 1667 pero antes se habia sepulta-
do alli a otros parientes, uno de ellos su padre ID. Pedro de Alcocer.
Por cierto, ;era este el historiador Pedro de Alcocer que cita Julio
Porres?).

Aqui es obligada una digresion:

Por aquellas fechas cuando una familia posee una cripta priva-
da los féretros no se daban a la tierra sino que se depositaban, en los
casos de altisima nobleza, en los sarcéfagos tallados que conocemos
y que se¢ habian preparado al efecto en ella, y en las familias
préceres sobre unas bancadas que las criptas poseian. Asi estaba
dispuesta la cripta de los Theotocopuli y asi se debid colocar el
ataud del gran maestro y el de su nuera. De la misma forma, deposi-
tados en los poyetes que contorneaban la cripta, nos encontramos al
descender a la béveda en la ocasién de marras los ataiides y esquele-
tos de los miembros de la familia Alcocer que en ella se enterraron
después...

Pero con una variacion importante respecto a lo esperado: es
posible que los Alcocer «personalizaran» con alguna reforma el
recinto pues la techumbre en béveda con los ladrillos de canto que
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arman el hueco y soportan el pavimento de la iglesia, fue en alguna
ocasién revestida de ladrillos macizos puestos de plano y cogidos
con yeso y no parece, como hubiera podido esperarse, que fuera
enyesada por entero como decoracién mas selecta de la forma que
se hacfa en numerosos templos toledanos que han ocultado asi, por
siglos, sus fébricas de ladrillo visto y hasta sus valiosas pinturas al
fresco.

Pero la reforma no podia prever el azote colosal de todos los
edificios de la vieja ciudad tan reseca en verano pero con tantos
muros y sétanos heridos por un mismo mal: la humedad. La
humedad de la cripta permitié que los pesados ladrillos de
recubrimiento, con sus «yesotes», se desprendieran cayendo con
violencia.

Cuando bajamos nosotros sélo habia en su sitio los que forra-
ban la parte mds vertical de los nisticos muros, todos los demds
(proyectiles de mds de 6 kilos) habian caido sobre los bancales, y si
quedaba algo de las débiles tablas ya podridas que fueran ataiides y
de los esqueletos que custodiaron, ¢l «bombardeo» hizo aficos a
todo aquello de modo que restos de tablas, huesos completos y
fragmentos de otros, formaban una dantesca escombrera continua.

Nosotros, al ordenar el recinto, utilizamos unas cajas de reduc-
cién de restos en las que colocamos con respeto y un cierto orden,
los huesos que habia en la cdmara principal. Se trataba sin duda de
los primeros Alcocer difuntos o posteriores familiares pues no es
previsible que en la béveda adquirida y remozada por éstos nuevos
y ricos propietarios, se dejaran en lugar preferente unos ataides de
los duefios anteriores si es que admitiéramos que Jorge Manuel no
lleg6 a trasladar, como venfa obligado, los restos de su padre y de
su primera esposa.
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Si admitiéramos la unica explicacién posible de que El Greco
pudiera descansar aun en Santo Domingo en lugar de hacerlo bajo
el solar que fuera en su dia San Torcuato, el guién de los hechos
serfa el siguiente:

1. Jorge Manuel deja una y otra vez para mas adelante el
traslado de los restos una vez arreglada la cuestién econdmi-
ca y desmontado el retablo que acompafiaba a la béveda.
Incumple pues su compromiso escrito (no seria tan extrafio
pues el vdstago del Greco no se hizo famoso por su seriedad
en varios otros asuntos).

2. Los Alcocer, cansados de las demoras y acuciados por
algin fallecimiento, optan por tomar posesion, y visto que la
cripta posefa una pequefia dependencia aneja con la que
pudieron no contar ni decoraron nunca, la otorgan «in pec-
tore» el destino de ser una especie de osario para el futuro, y
en el fondo de esta segunda cdmara depositan los restos aban-
donados por Jorge Manuel y tabican, sobre ellos, un humilde
cierre como una bancada baja.

3. Jorge Manuel y su nueva familia terminan su cripta de San
Torcuato, olvidan lo anterior y posiblemente la inauguran con
el féretro de su segunda esposa.

Documentalmente no se ha descubierto nada que apoye esta
teoria pero el entusiasmo de los escritores que copian con desparpa-
jo unos de otros sin comprobar nada, el suefio de muchos
«toledanistas» y sobre todo la ilusién enorme de las monjitas que
son capaces, jcémo no!, de rellenar con una fe ciega cualquier
escasez de pruebas, serfan argumentos bastantes para que yo asegu-
rara a cada visitante que acompafio al tesoro que supone Santo
Domingo, que El Greco, que allf se consagré, que para el convento
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pintara sus primeras y sus Gltimas obras, tiene bajo el suelo de su
iglesia, su postrer morada.

Y lo digo sin empacho a mis ocasionales acompafiantes... pero
no estoy seguio.

Habia descendido a la cripta, antes que nosotros un gran pintor
toledano, Guerrero Malagén, oriundo del pueblecito de Urda a cuya
localidad ha ido a parar tras su reciente fallecimiento un pequefio
museo de lo que se ha conservado de €l y de su obra no vendida,
artista personalisimo que recogié como nadie ese lado ascético,
triste y austero que ¢s una componente (aunque no la tnica) del
entorno de la Ciudad Imperial, que nunca llegara a encabezar de
veras un imperio y que lleva siglos y siglos «viniendo a menos» y a
fuerza de ello «siendo cada vez mds».

Nada dice de esta irrupcidn la entusiasta Sor Maria Inmaculada
Calvo en su resefia de nuestra intervencién y no parece que lo
hiciera con la presencia diocesano-notarial y el asesoramiento
médico o histérico minimo, pero sin duda intuy6 claramente la posi-
bilidad de que los restos del Greco, de estar alli, lo estarian en la
cuevecilla anexa a la cripta, pues eran los enterramientos de aque-
I1a zona los que el buen Guerrero habia revuelto y revisado. Dibujé
lo que vi6 (y algo que imaginé o alguien se llevé como devoto
recuerdo, pues alli no estaba) y lo publicé todo, con sus comen-
tarios, en un optisculo del que no sé si todavia tienen ejemplares a
la venta las buenas monjitas. Nosotros encontramos menos que
Guerrero en cuanto a ropas (algunos restos de botones masculinos o
femeninos, la suela de uno o dos chapines, calzado muy pequefio
para la estatura que como luego se dird pudiera tener E1 Greco, algo
de cordén que debid ser negro y unas simples fibras).
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Pero nuestro grupo, con la direccion precisa de Sancho y a
diferencia de Guerrero, cribamos, limpiamos y clasificamos los
huesos disponibles y el resultado en sintesis es el siguiente:

Se hallaron los gue pueden corresponder a dos adultos, hombre
y mujer. Los huesos masculinos (medidas de fémures y otros) evi-
dencian un hombre mds alto de lo que solia ser el comiin de la
época, una estatura comun en personas del norte de Europa pero alta
para la cuenca del Mediterraneo, nada insdlita empero. (L.as manos
largas de aquel varon nos legaron los huesos de sus falanges y solo
pensar que pudieron ser los que asieron los pinceles del Cretense,
producia una especial sensacién en un modesto aficionado a la pin-
tura al colocarlos sobre unas cartulinas para fotografiarlos y medir-
los. Lo comenté y Sor Maria Inmaculada se emocioné realmente y
se hace eco de ello en su reseiia).

Pero se trataba de no entregarse a lo deseado, como parece le
ocurriera a Guerrero Malagdn (que tenia por cierto y seguro haber
tocado al maestro) o a la buena «sor» que nos acompafiaba que esta-
ba «absolutamente segura» (;revelacidén?) de tener alli los restos del
pintor.

En un momento de la clasificacion de huesos yo descubri en el
conjunto un craneo pequeiiito de forma alargada. Pensé que la dama
habia sido sepultada con un perrito de lujo, pero el doctor Sancho,
sin recrearse en mi ignorancia ni advertirme de mi escasa
preparacion para forense, me aclard enseguida que no habia tal: Era
el crineo de un «nasciturus», un bebé humano que presentaba la
deformacién tipica de una enfermedad que consiste en lo externo en
que la «fontanela» no estd abierta sino soldada y cuyo problema
dificulta el parto de la madre de tal manera que al nivel médico y de
cirugia de la época, produjo sin duda en aquella desdichada una
muerte por sobreparto.
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,Se podrd saber si la primera esposa de Jorge Manuel murié al
intentar un parto imposible?... No hay datos, parece ser, pero seria
un indicio casi definitivo; (claro, lo seria, a «sensu contrario» des-
cubrir que ciertamente fallecid por otra causa).

(El hombre alto que acompafiaba en el osario a esta difunta
joven, serfa su suegro? ; Serian ambos unos miembros de la familia
que se hizo propietaria de Ia cripta y cuyos restos se «redujeron» en
una etapa posterior?.

Los huesos de la zona de reduccién que comentamos no cuadra-
ban del todo con dos adultos y un feto. Un ejemplo: El calcdneo, ese
hueso fuerte que poseemos dentro de nuestros talones y que sopor-
ta nuestro peso (tantas veces excesivo) por toda una vida, dicen los
expertos que es el tltimo en descomponerse. Pues bien, habia alli
un calcdneo «de mas»... (los restos de un cojo?... ;Un hueso olvi-
dado en un traslado?, ;una reduccién poco escrupulosa?...

El local extrafiamente unido a la cripta y en cuya conexién con
ella se ha construido en su dia un machén de ladrillo para asegurar
la firmeza de la Iglesia de encima, no sélo pudo ser el osario uti-
lizado por los propietarios de la béveda, sino que ya desde que la
adquirieran los Theotocopuli pudieron hallarlo all{ y pudo tener
restos humanos. No seria tan raro.

Debido a las reformas de la Iglesia el suelo de ella ha quedado
como demasiado cerca de la coronacion de la béveda, por ello, al
haber perdido ésta su recubrimiento, nos encontramos al descender
a la misma todavia sin mds luz que la de unas linternas, que por un
hueco de su parte alta una calavera nos «miraba» de la triste forma
en que miran las calaveras, vuelto su rostro hacia la cripta y con los
huesos de sus manos cruzados sobre un térax vacio y roto en gesto
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que me parecia un macabro rubor de su desnudez sorprendida. Era
una sepultura del suelo de la iglesia que habia «calado» por su
fondo y costado con la estructura de la cercana béveda, era un
muerto «del piso de arriba» indiscretamente asomado al salén
familiar de los muertos del sétano.

En cualquier caso los integrantes de nuestro modesto equipo
respetamos como posible estar ante los huesos de Domenico
Theotocopuli en la pequefia camara aneja a la cripta. Tomamos unas
bolsas de plastico. Unas sustancias quimicas conservantes y dese-
cantes, un ataid pequeiio de los usados para restos y en €l colo-
camos con respeto y esmero los que parecian corresponder al
Maestro. Es la caja que las monjas tienen colocada en el poyete cen-
tral de la estancia para que se pueda ver desde el cristal que la cier-
ra. Con igual tratamiento dispusimos los de la mujer, el feto... y la
mala prueba, jel calcdneo sobrante!.

Identificamos y rotulamos las cajas y terminamos.

Todos habfan subido una u otra vez para algo. Don Antonio
Cabrera atendié otras tareas y volvio al final, Jesis Adeva, el
albanil, se fue cuando acabamos el desescombro mas esencial, la
periodista que cita la buena monja en su reseiia se habia limitado a
ver las cosas por encima. El Dr. Sancho, Sor Marfa Inmaculada y yo
apuramos la gran sesion.

Acabibamos de profanar amistosamente el probable descanso
de alguien con la magnitud artistica universal de El Greco, de
ordenar un poco el abandonado recinto y de obtener informacién en
directo y pruebas gréficas que espero y deseo que Rafael Sancho
convicrta en un trabajo de la extension que la cosa merezca o €l
desee, pero que tendra sin duda el rigor y la calidad de cuanto sale
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de su boca o de su pluma. Si no fuera él, pienso que serfa interesante
que alguna institucién, con los medios técnico-forenses de ahora,
investigara algo mas sobre aquellos huesos que pudieran ser una
valiosa reliquia. Es cierto, sin embargo, que la falta de muestras
comparativas seguras y el enorme tiempo transcurrido pueden hacer
imposible tal intento.

No es muy seguro, hasta donde yo pude colegir, que los restos
del Greco sigan alli, pero no importa, era su tumba y si marché de
ella o permanecié en la misma de forma indebida, seria a manos de
los manejos y negocios siempre un poco confusos de un hijo que no
estuvo desde luego a la altura que su figura merecia. No serd esta
cripta de Santo Domingo posiblemente el lugar definitivo preciso,
pero Toledo le dio, ademds de los pinceles, como dijera Paravicino,
la postrer morada. El Greco vino para quedarse. Por eso es mds
nuestro.






