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«Creta le dio la villa, y los pinceles Toledo» 
(Paravicino) 

¿Le dio ciertamente el subsuelo de Santo Domingo el Antiguo 
su morada final? 

En un día de Abril de hace ya dos décadas (1984) tuve la grata 
ocasión de actuar como fotógrafo y como delineante y un poco 
como «limpiador de huesos» (todos los desempeños a puro nivel de 
aficionado) en una jornada continuada de más de diez horas en el 
interior de la cripta que se halla en el subsuelo de la Iglesia de las 
Monjas Cistercienses de Santo Domingo el Antiguo y que fue sin 
duda alguna el primer enterramiento del Greco y «podría» ser 
todavía el lugar de descanso actual de lo que queda de sus restos. 

El lugar de «Descanso Eterno» nunca debería ser referido a algo 
tangible como eso tan impresentable que resta de nuestra envoltura 
camal bien poco después de que se separe de nosotros el alma. El 
lugar de «descanso Eterno» de Dominico Theotocopuli es sin duda 
una privilegiada terraza del Cielo a la que el Señor envía las almas 
de los artistas plásticos, esas que como un retazo de nube o un 
extraño vapor impalpable conduce un ángel hacia la cúpula de las 
alturas en la deliciosa interpretación que el Cretense hace en el 
cuadro de la muerte del Señor de Orgaz. 

En esa divina terraza es seguro que Dios permite a cada buen 
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artista no sólo gozar de Su Presencia, que es la esencia del estado 
de Gloria, sino contemplar también los ortos y los ocasos de mil 
soles que pueblan un universo que ni siquiera atisbamos y cuyos 
colores y luces, vedadas a los mortales, constituirán sin duda un pre­
mio adicional para los artistas. 

Bajé, decía, al probable lugar de descanso actual, a la cripta o 
sepulcro del irrepetible pintor, gracias a la invitación de un hombre 
insigne, un gran científico en su especialidad médica, un humanista 
inquieto por todas las facetas del saber y sobre todo, y para lo que a 
mi concierne, un leal amigo que desinteresadamente y sin otra con­
tra prestación de mi parte que sentirme muy honrado por ello, hace 
muchos años que me regala un afecto fraterno que no merezco. Se 
trata de D. Rafael Sancho de San Román, un magnífico siquiatra 
toledano que posiblemente por amor a su ciudad decidió quedarse 
en ella para compartir sus tesoros culturales más de cerca y ello le 
pri vó de haber sido una de las figuras de esa dificilísima rama de la 
medicina en el ámbito nacional. 

No le resultaba a nuestro buen doctor nada ajena una investi­
gación sobre el famoso pintor. No en vano la mejor obra que conoz­
co sobre El Greco en relación con nuestra ciudad se debe a su tío D. 
Francisco de BOIja de San Román que se publicara bajo el título de 
«El Greco en Toledo. Nuevas investigaciones acerca de la vida y 
obras de Dominico Theotocopuli» con un prólogo de Cosío y de la 
que poseo una cuidada edición reciente de Editorial Zocodover que 
el sobrino del autor tuvo la amabilidad de dedicarnos. San Román 
fue uno de los fundadores de la Real Academia de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas de Toledo que ha presidido varios años, en nue­
stros días, su nieto Rafael Sancho. 

y es la prolija y meticulosa investigación de D. Francisco de 
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Borja la que viene a concluir, casi con la misma certeza de que la 
actual «Casa del Greco» que con tanta fruición se visita en la jud­
ería toledana es sólo una réplica (cercana desde luego al lugar que 
habitara en las casas de los Villena) y no su auténtica morada, que 
la tumba del Greco a la que nos asomamos penosamente por un 
cristal del suelo de la Iglesia de Santo Domingo y cuya cripta 
divisamos a la luz de una humilde bombilla que las monjitas insta­
laron, fue en principio la verdadera tumba del Greco pero no la 
postrera y definitiva que, como su auténtica casa, pudo muy bien 
perderse: Su casa en los escombros de los palacios de Villena que 
cubre el Paseo del Tránsito y cuyos restos puede sacar a la luz la 
construcción de algún aparcamiento, y su tumba definitiva en el 
solar que ocupara el olvidado convento de San Torcuato. 

Los datos documentales son casi irrefutables en cuanto a poder 
afirmar que el traslado de los restos de El Greco se hizo en efecto 
por su hijo junto con los de la primera esposa de éste, desocupando 
la bóveda que poseía la familia en Santo Domingo el Antiguo y 
pasándolos a la que Jorge-Manuel se construyera en San Torcuato 
con ocasión de dirigir en ésta modesta iglesia, hoy desaparecida, 
unas obras de reforma. ¿Los datos?: 

Francisco de Borja de San Román los aporta con meticulosidad 
en su trabajo de seria investigación en el que desarma toda prueba 
documental de que El Greco quedara definitivamente en su primer 
enterramiento: 

* 1. Se cumplió en efecto el contrato de 1612 por el que se con­
cede una bóveda para enterramiento de El Greco y su hijo en Santo 
Domingo condicionado a la construcción de un altar y la propia 
bóveda sepulcral. 

* 2. Los Theotocopuli edificaron el altar e hicieron el retablo 
del sepulcro. 
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* 3_ Al morir el Greco en 1614 su cuerpo se deposita sin duda 
en dicha sepultura. 

* 4. También se sepulta en ella, en 1617 a doña Alfonsa de 
Morales, primera esposa de Jorge-Manuel. 

* 5. En 1618 se rescinde el contrato de 1612 y los Theotocopuli 
pierden la propiedad de lo que el Monasterio les cedió por aquella 
escritura. Tras una serie de tasaciones de lo ejecutado y de las deu­
das de Jorge-Manuel con el convento por no haber ejecutado el gran 
«Monumento» para las festividades de cada Semana Santa a que se 
comprometiera, se llegaba a un ajuste económico por el que 
«quedaría del dicho convento el retablo y bóveda para poder 
disponer libremente de ellos como si no hubieran sido de Dominico 
Theotocopuli y Jorge Manuel» y éste «confiesa haber recibido del 
convento una licencia del Consejo de la Gobernación del 
Arzobispado de Toledo para sacar de dicho sepulcro los restos que 
en el estaban, los cuales se obligaba Jorge Manuel a sacarlos des­
ocupando la bóveda». 

* 6. En esas fechas Jorge Manuel dirigía las obras de San 
Torcuato y cambiaba el precio de su trabajo por una bóveda y un 
altar que pudieran sustituir a los que poseyera, con su padre, en 
Santo Domingo. 

* 7. El testamento de su segunda esposa D.' Gregoria de 
Guzmán, fechado en 1629 ya ordena precisamente que deberá ser 
enterrada «en la bóveda que poseemos en San Torcuato». 

* 8. Palomino, el autor que reconoce que el enterramiento 
definitivo de El Greco no es Santo Domingo el Antiguo (lugar que 
conocía en detalle y cuya importancia ya para él estaba fuera de 
toda duda, dice que los restos fueron trasladados a San Bartolomé, 
pero ello no enerva que se tratara en efecto de San Torcuato, con­
vento que no alcanzó importancia alguna y que pertenecía a la par­
roquia de San Bartolomé. 
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annan el hueco y soportan el pavimento de la iglesia, fue en alguna 
ocasión revestida de ladrillos macizos puestos de plano y cogidos 
con yeso y no parece, como hubiera podido esperarse, que fuera 
enyesada por entero como decoración más selecta de la fonna que 
se hacía en numerosos templos toledanos que han ocultado así, por 
siglos, sus fábricas de ladrillo visto y hasta sus valiosas pinturas al 
fresco. 

Pero la reforma no podía prever el azote colosal de todos los 
edificios de la vieja ciudad tan reseca en verano pero con tantos 
muros y sótanos heridos por un mismo mal: la humedad. La 
humedad de la cripta permitió que los pesados ladrillos de 
recubrimiento, con sus «yesotes», se desprendieran cayendo con 
violencia. 

Cuando bajamos nosotros sólo había en su sitio los que forra­
ban la parte más vertical de los rústicos muros, todos los demás 
(proyectiles de más de 6 kilos) habían caído sobre los bancales, y si 
quedaba algo de las débiles tablas ya podridas que fueran ataúdes y 
de los esqueletos que custodiaron, el «bombardeo» hizo añicos a 
todo aquello de modo que restos de tablas, huesos completos y 
fragmentos de otros, formaban una dantesca escombrera continua. 

Nosotros, al ordenar el recinto, utilizamos unas cajas de reduc­
ción de restos en las que colocamos con respeto y un cierto orden, 
los huesos que había en la cámara principal. Se trataba sin duda de 
los primeros Alcocer difuntos o posteriores familiares pues no es 
previsible que en la bóveda adquirida y remozada por éstos nuevos 
y ricos propietarios, se dejaran en lugar preferente unos ataúdes de 
los dueños anteriores si es que admitiéramos que Jorge Manuel no 
llegó a trasladar, como venía obligado, los restos de su padre y de 
su primera esposa. 
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Si admitiéramos la única explicación posible de que El Greco 
pudiera descansar aún en Santo Domingo en lugar de hacerlo bajo 
el solar que fuera en su día San Torcuato, el guión de los hechos 
sería el siguiente: 

l. Jorge Manuel deja una y otra vez para más adelante el 
traslado de los restos una vez arreglada la cuestión económi­
ca y desmontado el retablo que acompañaba a la bóveda. 
Incumple pues su compromiso escrito (no sería tan extraño 
pues el vástago del Greco no se hizo famoso por su seriedad 
en varios otros asuntos). 

2. Los Alcacer, cansados de las demoras y acuciados por 
algún fallecimiento, optan por tomar posesión, y visto que la 
cripta poseía una pequeña dependencia aneja con la que 
pudieron no contar ni decoraron nunca, la otorgan «in pec­
tare» el destino de ser una especie de osario para el futuro, y 
en el fondo de esta segunda cámara depositan los restos aban­
donados por Jorge Manuel y tabican, sobre ellos, un humilde 
cierre como una bancada baja. 

3. Jorge Manuel y su nueva familia terminan su cripta de San 
Torcuato, olvidan lo anterior y posiblemente la inauguran con 
el féretro de su segunda esposa. 

Documentalmente no se ha descubierto nada que apoye esta 
teoría pero el entusiasmo de los escritores que copian con desparpa­
jo unos de otros sin comprobar nada, el sueño de muchos 
«toledanistas» y sobre todo la ilusión enorme de las monjitas que 
son capaces, i cómo no!, de rellenar con una fe ciega cualquier 
escasez de pruebas, serían argumentos bastantes para que yo asegu­
rara a cada visitante que acompaño al tesoro que supone Santo 
Domingo, que El Greco, que allí se consagró, que para el convento 
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pintara sus primeras y sus últimas obras, tiene bajo el suelo de su 
iglesia, su postrer morada. 

y lo digo sin empacho a mis ocasionales acompañantes ... pero 
no estoy seguro. 

Había descendido a la cripta, antes que nosotros un gran pintor 
toledano, Guerrero Malagón, oriundo del pueblecito de Urda a cuya 
localidad ha ido a parar tras su reciente fallecimiento un pequeño 
museo de lo que se ha conservado de él y de su obra no vendida, 
artista personalísimo que recogió como nadie ese lado ascético, 
triste y austero que es una componente (aunque no la única) del 
entorno de la Ciudad Imperial, que nunca llegara a encabezar de 
veras un imperio y que lleva siglos y siglos «viniendo a menos» y a 
fuerza de ello «siendo cada vez más». 

Nada dice de esta irrupción la entusiasta Sor María Inmaculada 
Calvo en su reseña de nuestra intervención y no parece que lo 
hiciera con la presencia diocesano-notarial y el asesoramiento 
médico o histórico mínimo, pero sin duda intuyó claramente la posi­
bilidad de que los restos del Greco, de estar allí, lo estarían en la 
cuevecilla anexa a la cripta, pues eran los enterramientos de aque­
lla zona los que el buen Guerrero había revuelto y revisado. Dibujó 
lo que vió (y algo que imaginó o alguien se llevó como devoto 
recuerdo, pues allí no estaba) y lo publicó todo, con sus comen­
tarios, en un opúsculo del que no sé si todavía tienen ejemplares a 
la venta las buenas monjitas. Nosotros encontramos menos que 
Guerrero en cuanto a ropas (algunos restos de botones masculinos o 
femeninos, la suela de uno o dos chapines, calzado muy pequeño 
para la estatura que como luego se dirá pudiera tener El Greco, algo 
de cordón que debió ser negro y unas simples fibras). 
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¿Se podrá saber si la primera esposa de Jorge Manuel murió al 
intentar un parto imposible? ... No hay datos, parece ser, pero sería 
un indicio casi definitivo; (claro, lo sería, a «sensu contrario» des­
cubrir que ciertamente falleció por otra causa). 

¿El hombre alto que acompañaba en el osario a esta difunta 
joven, sería su suegro? ¿Serían ambos unos miembros de la familia 
que se hizo propietaria de la cripta y cuyos restos se «redujeron» en 
una etapa posterior? 

Los huesos de la zona de reducción que comentarnos no cuadra­
ban del todo con dos adultos y un feto. Un ejemplo: El calcáneo, ese 
hueso fuerte que poseernos dentro de nuestros talones y que sopor­
ta nuestro peso (tantas veces excesivo) por toda una vida, dicen los 
expertos que es el último en descomponerse. Pues bien, había allí 
un calcáneo «de mas» ... ¿los restos de un cojo? ... ¿Un hueso olvi­
dado en un traslado?, ¿una reducción poco escrupulosa? ... 

El local extrañamente unido a la cripta y en cuya conexión con 
ella se ha construido en su día un machón de ladrillo para asegurar 
la firmeza de la Iglesia de encima, no sólo pudo ser el osario uti­
lizado por los propietarios de la bóveda, sino que ya desde que la 
adquirieran los Theotocopuli pudieron hallarlo allí y pudo tener 
restos humanos. No sería tan raro. 

Debido a las reformas de la Iglesia el suelo de ella ha quedado 
corno demasiado cerca de la coronación de la bóveda, por ello, al 
haber perdido ésta su recubrimiento, nos encontrarnos al descender 
a la misma todavía sin más luz que la de unas linternas, que por un 
hueco de su parte alta una calavera nos «miraba» de la triste forma 
en que miran las calaveras, vuelto su rostro hacia la cripta y con los 
huesos de sus manos cruzados sobre un tórax vacío y roto en gesto 
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que me parecía un macabro rubor de su desnudez sorprendida. Era 
una sepultura del suelo de la iglesia que había «calado» por su 
fondo y costado con la estructura de la cercana bóveda, era un 
muerto «del piso de arriba» indiscretamente asomado al salón 
familiar de los muertos del sótano. 

En cualquier caso los integrantes de nuestro modesto equipo 
respetamos como posible estar ante los huesos de Domenico 
Theotocopuli en la pequeña cámara aneja a la cripta. Tomamos unas 
bolsas de plástico. Unas sustancias químicas conservantes y dese­
cantes, un ataúd pequeño de los usados para restos y en él colo­
camos con respeto y esmero los que parecían corresponder al 
Maestro. Es la caja que las monjas tienen colocada en el poyete cen­
tral de la estancia para que se pueda ver desde el cristal que la cier­
ra. Con igual tratamiento dispusimos los de la mujer, el feto ... y la 
mala prueba, ¡el calcáneo sobrante!. 

Identificamos y rotulamos las cajas y terminamos. 

Todos habían subido una u otra vez para algo. Don Antonio 
Cabrera atendió otras tareas y volvió al final, Jesús Adeva, el 
albañil, se fue cuando acabamos el desescombro más esencial, la 
periodista que cita la buena monja en su reseña se había limitado a 
ver las cosas por encima. El Dr. Sancho, Sor María Inmaculada y yo 
apuramos la gran sesión. 

Acabábamos de profanar amistosamente el probable descanso 
de alguien con la magnitud artística universal de El Greco, de 
ordenar un poco el abandonado recinto y de obtener información en 
directo y pruebas gráficas que espero y deseo que Rafael Sancho 
convierta en un trabajq de la extensión que la cosa merezca o él 
desee, pero que tendrá sin duda el rigor y la calidad de cuanto sale 
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de su boca o de su pluma. Si no fuera él, pienso que sería interesante 
que alguna institución, con los medios técnico-forenses de abara, 
investigara algo más sobre aquellos huesos que pudieran ser una 
valiosa reliquia. Es cierto, sin embargo, que la falta de muestras 
comparati vas seguras y el enorme tiempo transcurrido pueden hacer 
imposible tal intento. 

No es muy seguro, hasta donde yo pude colegir, que los restos 
del Greco sigan allí, pero no importa, era su tumba y si marchó de 
ella o permaneció en la misma de forma indebida, sería a manos de 
los manejos y negocios siempre un poco confusos de un hijo que no 
estuvo desde luego a la altura que su figura merecía. No será esta 
cripta de Santo Domingo posiblemente el lugar definitivo preciso, 
pero Toledo le dio, además de los pinceles, como dijera Paravicino, 
la postrer morada. El Greco vino para quedarse. Por eso es más 
nuestro. 




