TIEMPO Y ENTORNQO DE MIGUEL DE CERVANTES 95

TIEMPO Y ENTORNO DE MIGUEL DE CERVANTES

Josg CARLOS GOMEZ-MENOR FUENTES
Numerario

Miguel de Cervantes Saavedra aparece en un periodo realmente
trdgico del vivir hispénico, en aquella compleja Edad conflictiva de
que nos habla Américo Castro. Es decir, en el primer momento deci-
sivo de un cambio histérico entre el auge del imperialismo espafiol
(con el triunfo de la escuadra de la Santa Liga, mandada por don
Juan de Austria sobre la fuerza naval turca en el golfo de Lepanto
en octubre de 1571) y la amarga resignacion del fracaso de la
Armada Invencible, tan ficilmente vencida. Es el comienzo notorio
y palpable de nuestra decadencia.

Pero es también un momento en que todas las formas culturales
de la Peninsula se hallaban en plena madurez. Viejas y nuevas uni-
versidades e innumerables colegios, desde los tiempos del cardenal
Cisneros y del maestro Antonio de Nebrija, elevaron el nivel cul-
tural de la sociedad espafiola a todo lo largo del siglo XVI. No
quiero extenderme en este tema del evidente auge cultural, que nos
ocuparia demasiado tiempo. Tan solo recordar que muchos
espafioles, (casi todos miembros de la Compaitia de Jests) y desta-
cados en los estudios de filosofia y teologia, habfan sentado cétedra
en las universidades de Roma: el biblista Maldonado y los tedlogos
cardenal Toledo, Francisco Sudrez, Gabriel Vazquez y otros; de
Paris (padres Juan de Mariana y Alfonso Salmerén); en Lovaina y
Oxford (Juan Luis Vives), en Coimbra (Luis de Molina y el mismo
padre Sudrez). Luego, el padre Luis de Molina ensefié veinte afios
en Evora. El toledano Alonso de Pisa ensefié en las universidades
de Dilinguen e Higolstadt.

Las célebres imprentas de los Giunta y de Planti, en Venecia y
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Amberes, imprim{an muchos libros en castellano; en Bruselas tam-
bien, en cuyos excelentes talleres impresores s¢ hablaba el espaficl
correctamente. La monumental Biblia Poliglota de Benito Arias
Montano sali6 de una de aquellas imprentas, costeada por Felipe II.
En otra se imprimié por vez primera el Lazarillo de Tormes.

En Castilla, los jesuitas padres Astete y Jer6nimo de Ripalda
renovaron y mejoraron los catecismos populares y el maestro Juan
Bonifacio elevé la pedagogia de su tiempo con el tratado latino
Christiaf pueri institut adulescentiaeque periouginum, instaurando
las bases de una més eficaz educacion. Alumno suyo en Medina del
Campo fue el adolescente Juan de Yepes, luego san Juan de la Cruz.

Cervantes fue clarividente como pocos en este decisivo trdnsi-
to de nuestra historia. El escritor mds optimista y riente se ha de
convertir, por l6gica inflexible, en el maestro de un hamanismo
tragico y desesperanzado. Pero no debe por esto pensarse solo en ¢l
lado doloroso de la obra cervantina, en sus escritos del cautiverio de
Argel, aquellos cinco afios de dolor y de rabia. Nuestro novelista y
autor de comedias redne tal cantidad de elementos, y su visién de la
vida y del mundo es tan compleja e integral, que su produccién
ofrece multitud de facetas. Un critico certero, Angel Valbuena,
escribe:

«Toda interpretacion unilateral de Cervantes e€s coja y par-
tidista, tanto la rom4ntica, como la realista, como la noveutaiochista,
como la que quiere ver en la gran novela una actitud meramente fra-
casada y antiheréica. Es tan rico el mundo cervantino, tan espafiol y
tan universal a la vez que en el hay motivos para reir y para llorar,
para exaltarse y deprimirse, para meditar o entregarse al mero
pasatiempo. Sin duda su genio y las particularidades de su intensa y
compleja vida fueron necesarias para que se realizara en Cervantes
la sintesis suprema de nuestras letras».
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Miguel de Cervantes surge efectivamente en una generacién
muy lograda de nuestro Renacimiento, la de los nacidos entre los
afios 1535 y 1549. Quince afios es el tiempo minimo necesario para
que cuaje una nueva generacién de personas, que necesitarén otros
quince afios mds para que los mejor dotados escalen puestos emi-
nentes en la sociedad. De forma que esta generaci6n estricta —con-
forme al esquema fijado por Ortega y Gasset y Julidn Marfas, que
lo aplican en especial al siglo XX- tiene su punto medio de
nacimientos en 1542 y su sazdn treinta afios después, en 1571. Por
eso yo la he Ilamado la generacién de Lepanto.

A esta generacién socio cultural pertenecieron muchos miles de
personas en Europa, y de entre ellos, tan solo en Espafia pertenecen
algunas figuras extraordinarias, ademds de Cervantes, nacido en
1547. Sefialaré unos pocos: el filésofe Francisco Sudrez, cuyas
Disputationes Metaphysicae son la més importante obra de filosofia
que se ha dado en toda nuestra historia, leida por Descartes y
Spinoza ¢ influyente en Europa hasta los comienzos del siglo XX;
fray Juan de la Cruz, el Doctor Mistico, extraordinario maestro de
la introspeccién psicolégica y autor de una poesia depurada y
genial; los escritores Mateo Alemdn y Dr. Cristébal Sudrez de
Figueroa; el dominico fray Alonso de Cabrera, predicador preferido
de Felipe II y catedritico en Osuna; el franciscano Francisco
Solano, nacido en 1549 en Montilla (Cérdoba), hoy canonizado,
modelo de misionero en América; el mercedario Francisco Zumel
(1540-1607), profesor de filosofia en la universidad de Salamanca
y Maestro general de su Orden. Nacidos fuera de nuestras fronteras,
a esta generacidén pertenecen: el pintor Dominico Theotocopuli, el
Greco; en Italia, el filésofo heterodoxo Giordano Bruno, y san
Roberto Bellarmino, de la Compaiifa de Jesus, cardenal y agudo
controversista con los protestantes; en Francia, Pierre Charron,
nacido en 1541, renovador del escepticismo; en Bélgica, Iust Lips,
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que latinizé su nombre (Iustus Lipsius, 1547-1606), célebre difusor
de la filosofia estoica y elegante escritor latino: mantuvo corre-
spondencia con Arias Montano y Francisco de Quevedo.

Buscando las coincidencias de estas persenalidades, se puede
decir que es una generacién que pretente la originalidad en sus
obras, partiendo de una excelente formacién humanistica; en esta
generacién va cuajando un estilo en el arte y en la vida: el
barriquismo.

Si comparamos a Cervantes con los antes citados Mateo
Alemidn y Cristébal Sudrez de Figueroa, veremos que el primero
tiene un dominio del arte de novelar a la altura de Cervantes, pero
de tonos muchos mds sombrios y pesimistas, y en Sudrez de
Figueroa se da una gran vocacidn literaria y un estilo expresivo y
muy cuidado, con marcada inclinacién a la sitira y al descontento,
Sélo Cervantes recoge lo sombrio y lo luminoso, las modas liter-
arias y los géneros de nueva creacion, la satira hiriente y la benévola
y humana generosidad, el estilo y la vida. Angel Valbuena escribe:
«Cervantes abre su obra al mundo y al futuro, bien echados sus
raices a su tiempo y a su patria. Sus viajes, su experiencia ampl{si-
ma, su adivinacién de almas, fueron sus principales caracteristicas».

A pesar de ser Cervantes, probablemente, el mas laico de nue-
stros grandes escritores del Siglo de Oro —en el sentido més recto y
etimoldgico de la palabra laico, es decir, seglar, a la par con un
Garcilaso, por ejemplo—, su obra se mueve dentro del més estricto
catolicismo, como no podia ser por menos. Sin duda, su época mar-
caba ya un matiz diverso al de las dos grandes generaciones prece-
dentes, de santos, escritores ascéticos y reformadores, de la valia del
maestro Ignacio de Loyola, iniciador y primer general de la
Compaiifa de Jesus; del predicador por toda Andalucia San Juan de
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Avila, nacido en Almodévar del Campo; de fray Luis de Granada,
inmenso orador sagrado y escritor delicado y sensible; el refor-
mador de los franciscanos san Pedro de Alcéntara; san Alonso de
Horozco, agustino, nacido en Oropesa, escritor y predicador insigne
o la gran reformadora madre Teresa de Jesus... Estos y otros muchos
maestros de espiritualidad, respaldados doctrinalmente por los
decretos conciliares de Trento, que comienzan a aplicarse en 1563,
ejercieron un influjo muy hondo en la religiosidad de los espafioles
de su siglo, y la enriquecieron sensiblemente.

Mas también fue muy fuerte otra corriente paralela naturalista,
cuajada en el Quattrocento italiano, que explica las grandes laxi-
tudes morales de su época, patentes (por ejemplo) en la vida del
gran Lope de Vega, que ya pertenece a la generacidn siguiente, o en
el 1éxico cinico y desvergonzado hasta la brutalidad de Géngora y
Quevedo. Este ambiente de laxitud moral se dio mds adn en Italia,
precisamente cuando se encontraba en ella Miguel de Cervantes,
primero como servidor del cardenal Acquaviva, luego como solda-
do distinguido. Esa «vida libre de Italia» le marcé para toda la vida.
M4s trdgica e intensa fue la experiencia de crueldad e inmoralidad
durante los cinco afios que pasé en Argel como cautivo. Bien es ver-
dad que ya hombre maduro ingresa en la Tercera Orden franciscana
y en la piadosa y elitista hermandad madrilefta Esclavitud del Stmo.
Sacramento. Gracias a los actos comunitarios de estas dos asocia-
ciones, Cervantes recuperé el vigor de su vida cristiana, que nunca
habia perdido del todo. También debemos recordar que Cervantes
tuvo una hermana monja, sor Luisa de Belén, que fue carmelita

descalza (1546-1620).

Lo cierto y fuera de toda duda es que Cervantes se sintié siem-
pre como parte integrante de la Cristiandad y considera a Espafia
como la fuente diestra del catolicismo militante. Su orgullo de haber
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participado en la mds alta ocasién que vieron los siglos —como él
llamaba a la batalla de Lepanto— va unido en su recuerdo al sentido
pleno del triunfo de las armas cristianas. Del cautiverio en Argel
recoge en su teatro episodios emocionantes de heroismo y martirio
que €l presencid, y en sus versos expone la mds depurada doctrina
catdlica sobre la Redencidn y la justificacién del hombre pecador
cooperando a la gracia con obras transidas de amor de caridad.

«Lo que hay en Cervantes —escribe certeramente mi maestro
Angel Valbuena— es la profunda y activa religiosidad del hombre
seglar, a diferencia de la posicién contemplativa del mistico. Es la
militante religiosidad del hombre de las armas, lo que hace decir a
Don Quijote, aclarando un concepto moral: ‘Quiero decir que los
religiosos con toda paz y sosiego piden al Cielo el bien de la tierra;
pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos
piden, defendiéndolo con el valor de nuestros brazos y filos de
nuestras espadas, no debajo de la cubierta, sino al cielo abierto,
puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el verano y de
los erizados hielos del invierno’». Dejando a un lado el barroquis-
mo patente en esta frase del Quijote y la leve ironia critica de las
palabras «con toda paz y sosiego», que en la realidad no siempre se
daba, parece percibirse aquf un acento de emocién autobiogrifica y
seguramente de homenaje y recuerdo a su hermano Rodrigo, muer-
1o, ya alférez, en la guerra de los Paises Bajos.

Algo més debemos decir de la vida de Cervantes. La personal-
idad del novelista se manifiesta plenamente en los hechos de su
vida.

Sabemos que Miguel de Cervantes Saavedra nace en Alcald de
Henares y recibe el Bautismo en la Iglesia Colegiata de Santa Maria
la Mayor en octubre de 1547. Su padre es el médico cirujano
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Rodrigo de Cervantes; su madre se llama dofia Leonor de Cortinas.
La familia paterna es originaria de Cérdeba, aunque por sus apelli-
dos quiera sugerir que son oriundos dc Galicia. El abuelo fue un
abogado de cierto prestigio, ¢l licenciado Juan de Cervantes, buen
conocedor del Derecho Politico y del Administrativo, tal vez com-
pafiero de estudios del autor de la Celestina. Como éste, se dedicé
preferentemente a la asesorfa juridica de los Ayuntamientos o con-
cejos. Fue alcalde mayor de Avila y miembro del Consejo de
Gobernacién de los estados del duque de Osuna, y mis tarde, del
duque del Infantado, €ste con residencia en Guadalajara.

No consta con certeza donde vivid y estudié Miguel durante su
niitez. Parece que estuvo en Sevilla y Valladolid, pues su padre cam-
biaba frecuentemente de residencia, buscando mejor acomodo para
ejercer su profesién. De mozo, vivié una temporada en Salamanca.
Pero su principal formacion literaria es fruto de su asistencia al estu-
dio municipal de Madrid, que regentaba el maestro Juan Lépez de
Hoyos, excelente humanista y simpatizante de las obras de Erasmo.
Estas ensefianzas, por cierto, eran gratuitas, como también las
impartidas en los Colegios de Jesuitas. De Lopez de Hoyos era dis-
cipulo Cervantes cuando tiene catorce afios. A los veinte, éste mae-
stro le publicé sus primeros versos.

Pasan los afios y Cervantes no logra frecuentar ninguna univer-
sidad ni tiene oficio conocido. Yo sospecho que fue amanuense de
algtin notario o escribano puiblico, pues Miguel de Cervantes tiene
una letra puelquérrima y muy cursiva, lo que indica muchas horas
de ejercicio de la pluma. A los veintidds afios aparece en Italia for-
mando parte del séquito del cardenal Giulio Acquaviva, que antes
habia estado en Madrid en el desempefio de una embajada del Papa
a Felipe II. Parece que Cervantes tiene en el palacio romano del car-
denal Acquaviva el oficio de un adjunto a su secretario, o criado de
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confianza, lo que entonces se llamaba camarero, por tener acceso a
la cdmara o despacho del cardenal. Aprende muy pronto el italiano
y asi tiene ocasion de leer los mejores autores, entre ellos a Ariosto,
cuya Gerusalem liberata clogia sin reservas. Entonces leerd los
Dialoghi d’Amore, de Le6n Hebreo, famoso sefard{ ya fallecido,
enciclopedia literaria del amor platénico. El ambiente renacentista
italiano llena el alma del futuro escritor de anhelos de belleza, de
motivos platénicos, de cldsicas normas del arte.

Pero la vida del cardenal Acquaviva se extingue al poco tiempo
y Cervantes se convierte en soldado, alistado a las drdenes del
capitdn Diego de Urbina y asiste a los preparativos de la Santa Liga
contra los turcos, cada dia mds belicosos. Se embarca en las galeras
del Papa v, en una de ellas, la Marquesa, el dia 7 de octubre de 1571,
toma parte en la sangrienta batalla de Lepanto al mando de doce sol-
dados, en el esquife 0 barco auxiliar de la galera. Los testigos de
vista confirman e] proceder de Cervantes, valiente hasta el herois-
mo, aquél dia, por cierto, calenturiento y enfermo. Por efecto de un
arcabuzazo recibido durante el combate pierde el uso de Ia mano
izquierda y recibe también dos heridas de cuidado en el pecho. En
Mesina, en el hospital de sangre montado por don Juan de Austria,
cura de sus heridas, gracias a los cuidados de un antiguo médico de
Carlos V, el doctor Gregorio Ldpez.

Asistié mds tarde Cervantes a la expedicion a Corfd y a otra
méas para defender La Goleta, en Ttinez. En 1574 se habla de él
como soldade aventajado de ]a tropa espafiola en Palermo. Pero los
planes de don Juan de Austria se colapsan y en 1575 Cervantes es
licenciado. Y cuando regresaba a Espaiia, con su hermano Rodrigo,
también soldado, fue apresado por el audaz corsario Arnaute Mamf{
y llevado cautivo a la gran ciudad de Argel. Tiempo después, con-
tard el inicio de su cautiverio en su Epistola a Mateo Vdzquez:
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En la galera Sol, que oscurecfa
mi ventura su luz, a pesar mfo
fue la pérdida de otros y la mia.

Los cinco afios de cautiverio en Argel fueron muy penosos. Las
cartas de recomendacién que llevaba de don Juan de Austria y dc
otros jefes del ejército para Felipe Il y que le son descubiertas hacen
pensar a sus captores que se trata de un caballero importante y ele-
van su rescate a cinco mil ducados de oro. Ello hard imposible que
pueda ser redimido pronto, pues la familia necesitaria muchos afios
para reunir tal cantidad.

En Argel siente revivir su vocacion de poeta y escribe cuida-
dosamente aquella Epistola a Mateo Vizquez, un secretario del Rey.
El verso final de esta correcta composicién resume su penosa
situacién de esclavo:

Y al trabajo me llaman, donde muero.

Por fin, en 1580, tras muchos peligros y penalidades, el trini-
tario fray Juan Gil rescata a Cervantes por quinientos ducados de
oro. Tiene entonces 33 afios.

Llegado a la Peninsula, tras descansar en casa de sus padres, se
encuentra una Espaifia depauperada y doliente, y un monarca cansa-
do y sin recursos. Aquel afio, en el otoflo, hubo una epidemia de
gripe maligna, (lo que llamaron «el catarro universal») que se llevé
a la Reina y al duque de Alba y el mismo rey Felipe II estuvo a
punto de muerte.

Hubo de transcurrir alin tedo un cuarto de siglo antes de paladear
el triunfo literario del Quijote. Cervantes no obtuvo ningiin cargo
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oficial, a pesar de su brillante hoja de servicios. El soldado heréico
de la jornada de Lepanto vegeta ahora en una vida mediocre. Visita
a sus amigos y parientes, como la familia Salazar, en Esquivias. Alli
conoce a una mujer joven hidalga y bien acomodada, dofia Catalina
de Palacios Salazar y Vozmediano. Unos meses antes, Cervantes ha
tenido una hija natural de una mujer de familia humilde, Ana Franca
de Rojas. Su hija se llamard dofia Isabel de Saavedra. No obstante,
Miguel pretende Ja mano de la hidalga de Esquivias y se casa con
clla en 1584. Cuando se casa con Miguel, que ya tiene 37 afios, dofia
Catalina es de edad de diecinueve,

Las noticias y documentos que conocemos permiten afirmar
que ambos esposos estardn unidos por verdadero carifio durante
toda su vida, a pesar de las muchas ausencias de Miguel por su tra-
bajo para Intendencia del Ejército. No fue el suyo un matrimonio
roto. Dofia Catalina no le dara hijos, pero serd su seguro econémi-
co durante el resto de su vida; segin el ordenamiento legal del
matrimonio en aquella época, le correspondia al marido la adminis-
tracion de los bienes de la esposa, que podia delegar en otra persona
por ausencia justificada; por ejemplo, en el hermano clérigo de dofia
Catalina, con ciertas condiciones y plazos. La esposa de Miguel le
acompafiard a Valladolid y no le abandonara jamds en su madurez y
en su ancianidad, y menos atn en sus afios de gloria, cuando fijan
su residencia familiar en Madrid, en la calle del Leén, después del
éxito de la Primera parte del Quijote.

Hay mucho de leyenda o de exageracién sobre la pobreza en
que vivié Cervantes. Se le supone gratuitamente un manirroto, pero
solamente lo era en el sentido fisico. Dofia Catalina, cuando se une
con Miguel es huérfana de padre, cuya herencia le da para vivir con
desahogo en la amplia casona familiar que comparte con el her-
mano clérigo. Lo cierto es que a sus cuarenta afios Cervantes es un
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hombre fuerte, sano y activo. Su naturaleza inquieta no le permite
compartir la vida ociosa de los hidalgos de Esquivias, dedicados a
la caza y al cuidado de sus pocas tierras. Cervantes pasa muchas
temporadas fuera de Esquivias ejerciendo de comisario para el aco-
pio de trigo y de recaudador de algunos impuestos. Como emplea-
do del Intendente general del Ejército don Antonio de Guevara,
goza de unas dietas de doce reales diarios. Si con solo tres reales se
sostenfa cualquier familia mediana, con doce reales Cervantes
puede vivir, €l solo, muy confortablemente, y atin le sobra. Sin duda
alguna, ya casado, Cervantes no pasé verdadera necesidad. En cier-
ta ocasién su esposa dofia Catalina avalé a su marido por la canti-
dad de 500.000 maravedis, prueba de que al menos en aquel
momento su fortuna superaba esa notable cantidad. Los bienes de
dofia Catalina mds saneados eran los alquileres de las dos casas que
tenfa en la ciudad de Toledo.

Las actividades al servicio de la hacienda real le lleva a tempo-
radas a vivir en tierras andaluzas y en Campo de Montiel, y en ese
tiempo estuvo ciertamente en Villanueva de los Infantes, sefialada
ahora como la patria del mito quijotesco. En Sevilla residié
Cervantes algin tiempo y alli tenia su base de operaciones
hacendisticas y conocié muy bien los ambientes caracteristicos de
la ilustre ciudad, tanto los bajos fondos de la gran urbe mercantil,
tan desmoralizada —que podriamos caracterizar con tres palabras:
derroche, lujo y matonismo—, como el ambiente literario, y en éste,
Cervantes se movia como pez en ¢l agua y donde anudé amistades
sinceras, entre otras con Mateo Alemén, el autor de Guzman de
Alfarache, quien tiempo después, cuando marche al virreinato de
Nueva Espafia (es decir, a Méjico) se llevard un ejemplar de Don
Quijote entre sus reducidas pertenencias.

Alli, en Sevilla, Cervantes decide un dia abandonar sus viajes y
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el oficio de recaudador y entregarse de lleno al ejercicio de la pluma
(prueba de que habfa logrado hacer algunos ahorros). Hace tiempo
que ha concebido la trama de su novela quijotesca y tiene ya escri-
ta una buena parte del Quijote, mucho antes de llevarla a la
imprenta. Cervantes pule y corrige una y otra vez su obra y no se
engafia sobre sus valores literarios. Vuelto por fin a Esquivias y a
Madrid, reanuda plenamente su vida familiar y compone versos
(que me figuro tanto gustarian a su esposa). Decidido ya a imprim-
ir el Quijote, marcha a Valladolid, donde estaba la corte de Felipe
III, con toda su familia, a la espera de obtener el privilegio real que
le aseguraba la percepcién de sus beneficios como autor.

Han transcurrido cuatro siglos desde la aparicién en Madrid, en
enero de 1605 —un afio antes de recuperar la villa su condicién de
Capital del Reino, que habia perdido en favor de Valladolid— de Ef
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Compuesto por
Miguel de Cervantes Saavedra. Un libro que se imprimi6 en la pres-
tigiosa imprenta de Juan de la Cuesta con la colaboracién editorial
de Francisco de Robles, librero del Rey nuestro Sefior.

El éxito de libro fue fulminante: desde el inicio de su aparicién
fue leido con asombro y celebrado por todos como un acierto totaf
de su autor, ya conocido en los ambientes cultos como un escritor
madurisimo, por su Galatea y por su dramas, comedias y romances,
Sin duda alguna, los primeros lectores fueron su mejores propagan-
distas y en pocos meses se agotd aquella primera edicidn.
Enseguida sale a [uz la segunda, en este mismo afio e imprenta, y
otras dos en Valencia, por gestién de un célebre editor, Patricio
Mey. También aparecen, a lo largo de 1605 otras dos ediciones
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impresas en Lisboa, al menos una de ellas ilegal. Dos afios mds
tarde el Quijote traspasa las fronteras hispanicas y en Bruselas lo
imprime (es la séptima edicion) el librero Roger Velpius. Otra edi-
cidén mas, la octava, fue corregida personalmente por Cervantes, que
imprime el mismo Juan de la Cuesta.

La aparicién, en tres afios, de ocho ediciones de la Primera parte
del Quijote constituyd un gran triunfo literario, capaz de endulzar la
vida ya declinante de su autor y alegrar la de toda su familia, ahora
mds unida. Todo el mundo lee complacido el Quijote o lo conoce
por lecturas en familia, desde el Rey Felipe III, a quien agradé
sobremanera, hasta los mas jovenes estudiantes. A todos divierte
este libro de entretenimiento, con las aventuras de su doble pro-
tagonista: el caballero andante, privado de cordura, y su rustico
escudero amigo de refranes. Solo por excepcién, parece que no
agradé a un maduro poeta cortesano, a Lope de Vega, tan despre-
ciativo de la poesia cervantina y tal vez envidioso del triunfo liter-
ario de Cervantes en prosa. A Lope de Vega se debe, por cierto, gran
parte de la leyenda de 1a misera pobreza de Cervantes, cuando narra
aquella tertulia literaria en la que el autor del Quijote prest6 a Lope
de Vega sus gafas para leer de cerca (que Lope habia olvidado en su
casa) y éste dice que aquellas lentes le parecieron un par de huevos
estrellados, por viejas y medio rotas.

Pero el pueblo le alaba y aprecia a Cervantes como merece. Y
desde entonces —cuatro siglos— Don Quijote conguista el primer
lugar de nuestra literatura. La Segunda Parte del Ingenioso
Caballerc Don Quijote supera incluso a la primera en exquisiteces
de estilo, con pdginas inolvidables como los dos capitulos dedica-
dos a contar la intentada visita nocturna a Dulcinea en sus fantasti-
cos palacios del Toboso y al mensaje verbal que le lleva Sancho el
dia siguiente.
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El Quijote se traduce a todas las lenguas cultas y es juzgado e
interpretado de diferentes maneras. En torno a la fecha de su IIT
Centenario (ahora hace un siglo), grandes escritores y filésofos lo
hacen objeto de su atencién preferente: Miguel de Unamuno,
Azorin, el erudito Francisco Rodriguez Marin, el médico don
Santiago Ramén y Cajal... y pocos afios después Ramén Menéndez
Pidal, José Ortega y Gasset, el catedritico Américo Castro y otros
escritores de mérito analizan el Quijote dentro de un ancho espec-
tro de ideologfas y puntos de vista. Es natural que sus interpreta-
ciones sean muy varias. Por ejemplo, ;qué dijo al respecto
Menéndez Pelayo? Oigamos su concisa y matizada opinidn:

«La obra de Cervantes no fue de antitesis, ni de seca y prosaica
negacidn, sino de purificacion y complemento. No vino a matar
un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuando habia de
poético, noble y humano en la caballeria se incorpord en la
obra nueva con mds alto sentido. Lo que habia de quimérico,
inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino
en las degeneraciones de él, se disipé como por encanto ante la
cldsica serenidad y la benévola ironia del mds sano y equili-
brado de los ingenios del Renacimiento».

En 1947 se celebré solemnemente el IV centenario del
nacimiento de Miguel de Cervantes, y esta efemérides hizo revivir
la atencién por el libro inmortal y su autor. Aparecen tres espléndi-
das biografias de Cervantes: dos mds reducidas, debidas a arbéy a
Garcilasol, y una tercera, en varios tomos, la monumental de Luis
Astrana Marin, con abundante documentacién. Se reedita la logra-
da biografia del toledano Francisco Navarro Ledesma, acabada en
febrero de 1905, un afio antes de la prematura muerte de su autor, y
aparecen algunos estudios muy valiosos, entre ellos los debidos al
alemén Ludwig Pfandl.
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Para este afio 2005, IV centenario del Quijote, se han prepara-
do excelentes ediciones de esta novela. Se programan varias cele-
braciones, promovidas algunas por las Comunidades de Castilla-La
Mancha y su Junta, con actos culturales y amplia promocién turfs-
tica y popular. Y asf, con matices propios, se celebraran actos con-
memorativos a lo largo de este afio, como el ciclo que para mas ade-
lante prepara esta Real Academia.

Todo hace suponer que por mucho tiempo el Quijote seguird
influyendo en nuestras vidas. Porque, como dijo Pedro Lain
Entralgo en un libro digno de ser recordado —La generacion del
98—, «Tal vez nuestro vivir, como el de don Alonso Quijano el
Bueno, es un combate inacabable, sin premio, por ideales que no
vemos realizados» por completo, nunca jam4s.



