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Numerario 

Miguel de Cervantes Saavedra aparece en un período realmente 
trágico del vivir hispánico, en aquella compleja Edad conflictiva de 
que nos habla Américo Castro. Es decir, en el primer momento deci­
sivo de un cambio histórico entre el auge del imperialismo español 
(con el triunfo de la escuadra de la Santa Liga, mandada por don 
Juan de Austria sobre la fuerza naval turca en el golfo de Lepanto 
en octubre de 1571) Y la amarga resignación del fracaso de la 
Armada Invencible, tan fácilmente vencida. Es el comienzo notorio 
y palpable de nuestra decadencia. 

Pero es también un momento en que todas las formas culturales 
de la Península se hallaban en plena madurez. Viejas y nuevas uni­
versidades e innumerables colegios, desde los tiempos del cardenal 
Cisneros y del maestro Antonio de Nebrija, elevaron el nivel cul­
tural de la sociedad española a todo lo largo del siglo XVI. N o 
quiero extenderme en este tema del evidente auge cultural, que nos 
ocuparía demasiado tiempo. Tan solo recordar que muchos 
españoles, (casi todos miembros de la Compañía de Jesús) y desta­
cados en los estudios de filosofía y teología, habían sentado cátedra 
en las universidades de Roma: el biblista Maldonado y los teólogos 
cardenal Toledo, Francisco Suárez, Gabriel Vázquez y otros; de 
París (padres Juan de Mariana y Alfonso Salmerón); en Lovaina y 
Oxford (Juan Luis Vives), en Coimbra (Luis de Molina y el mismo 
padre Suárez). Luego, el padre Luis de Molina enseñó veinte años 
en Évora. El toledano Alonso de Pisa enseñó en las universidades 
de Dilinguen e Higolstadt. 

Las célebres imprentas de los Giunta y de Planti, en Venecia y 
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Amberes, imprimían muchos libros en castellano; en Bruselas tam­
bien, en cuyos excelentes talleres impresores se hablaba el español 
correctamente. La monumental Biblia Políglota de Benito Arias 
Montano salió de una de aquellas imprentas, costeada por Felipe n. 
En otra se imprimió por vez primera el Lazarillo de Torrnes. 

En Castilla, los jesuitas padres Astete y Jerónimo de Ripalda 
renovaron y mejoraron los catecismos populares y el maestro Juan 
Bonifacio elevó la pedagogía de su tiempo con el tratado latino 
Christiaf pueri institut adulescentiaeque periouginum, instaurando 
las bases de una más eficaz educación_ Alumno suyo en Medina del 
Campo fue el adolescente Juan de Yepes, luego san Juan de la Cruz. 

Cervantes fue clarividente como pocos en este decisivo tránsi­
to de nuestra historia. El escritor más optimista y riente se ha de 
convertir, por lógica inflexible, en el maestro de un hamanismo 
trágico y desesperanzado. Pero no debe por esto pensarse solo en el 
lado doloroso de la obra cervantina, en sus escritos del cautiverio de 
Argel, aquellos cinco años de dolor y de rabia. Nuestro novelista y 
autor de comedias reúne tal cantidad de elementos, y su visión de la 
vida y del mundo es tan compleja e integral, que su producción 
ofrece multitud de facetas. Un crítico certero, Ángel Valbuena, 
escribe: 

«Toda interpretación unilateral de Cervantes es coja y par­
tidista, tanto la romántica, como la realista, como la noveutaiochista, 
como la que quiere ver en la gran novela una actitud meramente fra­
casada y antiheróica. Es tan rico el mundo cervantino, tan español y 
tan universal a la vez que en el hay motivos para reir y para llorar, 
para exaltarse y deprimirse, para meditar o entregarse al mero 
pasatiempo. Sin duda su genio y las particularidades de su intensa y 
compleja vida fueron necesarias para que se realizara en Cervantes 
la síntesis suprema de nuestras letras». 
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Miguel de Cervantes surge efectivamente en una generación 
muy lograda de nuestro Renacimiento, la de los nacidos entre los 
años 1535 y 1549. Quince años es el tiempo minimo necesario para 
que cuaje una nueva generación de personas, que necesitarán otros 
quince años más para que los mejor dotados escalen puestos emi­
nentes en la sociedad. De forma que esta generación estricta -con­
forme al esquema fijado por Ortega y Gasset y Julián Marías, que 
lo aplican en especial al siglo XX-tiene su punto medio de 
nacimientos en 1542 y su sazón treinta años después, en 1571. Por 
eso yo la he llamado la generación de Lepanto. 

A esta generación socio cultural pertenecieron muchos miles de 
personas en Europa, y de entre ellos, tan solo en España pertenecen 
algunas figuras extraordinarias, además de Cervantes, nacido en 
1547. Señalaré unos pocos: el filósofo Francisco Suárez, cuyas 
Disputationes Metaphysicae son la más importante obra de filosofía 
que se ha dado en toda nuestra historia, leída por Descartes y 
Spinoza e influyente en Europa hasta los comienzos del siglo XX; 
fray Juan de la Cruz, el Doctor Místico, extraordinario maestro de 
la introspección psicológica y autor de una poesía depurada y 
genial; los escritores Mateo Alemán y Dr. Cristóbal Suárez de 
Figueroa; el dominico fray Alonso de Cabrera, predicador preferido 
de Felipe II y catedrático en Osuna; el franciscano Francisco 
Solano, nacido en 1549 en Montilla (Córdoba), hoy canonizado, 
modelo de misionero en América; el mercedario Francisco Zumel 
(1540-1607), profesor de filosofía en la universidad de Salamanca 
y Maestro general de su Orden. Nacidos fuera de nuestras fronteras, 
a esta generación pertenecen: el pintor Dominico Theotocopuli, el 
Greco; en Italia, el filósofo heterodoxo Giordano Bruno, y san 
Roberto Bellarmino, de la Compañía de Jesús, cardenal y agudo 
controversista con los protestantes; en Francia, Pierre Charron, 
nacido en 1541, renovador del escepticismo; en Bélgica, lust Lips, 
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que latinizó su nombre (Iustus Lipsius, 1547-1606), célebre difusor 
de la filosofía estoica y elegante escritor latino: mantuvo corre­
spondencia con Arias Montano y Francisco de Quevedo_ 

Buscando las coincidencias de estas personalidades, se puede 
decir que es una generación que pretente la originalidad en sus 
obras, partiendo de una excelente formación humanística; en esta 
generación va cuajando un estilo en el arte y en la vida: el 
barriquismo. 

Si comparamos a Cervantes con los antes citados Mateo 
Alemán y Cristóbal Suárez de Figueroa, veremos que el primero 
tiene un dominio del arte de novelar a la altura de Cervantes, pero 
de tonos muchos más sombríos y pesimistas, y en Suárez de 
Figueroa se da una gran vocación literaria y un estilo expresivo y 
muy cuidado, con marcada inclinación a la sátira y al descontento. 
Sólo Cervantes recoge lo sombrío y lo luminoso, las modas liter­
arias y los géneros de nueva creación, la sátira hiriente y la benévola 
y humana generosidad, el estilo y la vida. Ángel Valbuena escribe: 
"Cervantes abre su obra al mundo y al futuro, bien echados sus 
raíces a su tiempo y a su patria. Sus viajes, su experiencia amplísi­
ma' su adivinación de almas, fueron sus principales características». 

A pesar de ser Cervantes, probablemente, el más laico de nue­
stros grandes escritores del Siglo de Oro --en el sentido más recto y 
etimológico de la palabra laico, es decir, seglar, a la par con un 
Garcilaso, por ejemplo-, su obra se mueve dentro del más estricto 
catolicismo, como no podía ser por menos. Sin duda, su época mar­
caba ya un matiz diverso al de las dos grandes generaciones prece­
dentes, de santos, escritores ascéticos y reformadores, de la valía del 
maestro Ignacio de Loyola, iniciador y primer general de la 
Compañía de Jesús; del predicador por toda Andalucía San Juan de 
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Ávila, nacido en Almodóvar del Campo; de fray Luis de Granada, 
inmenso orador sagrado y escritor delicado y sensible; el refor­
mador de los franciscanos san Pedro de Alcántara; san Alonso de 
Horozco, agustino, nacido en Oropesa, escritor y predicador insigne 
o la gran reformadora madre Teresa de Jesús ... Estos y otros muchos 
maestros de espiritualidad, respaldados doctrinalmente por los 
decretos conciliares de Trento, que comienzan a aplicarse en J 563. 
ejercieron un influjo muy hondo en la religiosidad de los españoles 
de su siglo, y la enriquecieron sensiblemente. 

Mas también fue muy fuerte otra corriente paralela naturalista, 
cuajada en el Quattrocento italiano, que explica las grandes laxi­
tudes morales de su época, patentes (por ejemplo) en la vida del 
gran Lope de Vega, que ya pertenece a la generación siguiente, o en 
el léxico cínico y desvergonzado hasta la brutalidad de Góngora y 
Quevedo. Este ambiente de laxitud moral se dio más aún en Italia, 
precisamente cuando se encontraba en ella Miguel de Cervantes, 
primero como servidor del cardenal Acquaviva, luego como solda­
do distinguido. Esa «vida libre de Italia» le marcó para toda la vida. 
Más trágica e intensa fue la experiencia de crueldad e inmoralidad 
durante los cinco años que pasó en Argel como cautivo. Bien es ver­
dad que ya hombre maduro ingresa en la Tercera Orden franciscana 
yen la piadosa y elitista hermandad madrileña Esclavitud del Stmo. 
Sacramento. Gracias a los actos comunitarios de estas dos asocia­
ciones, Cervantes recuperó el vigor de su vida cristiana, que nunca 
había perdido del todo. También debemos recordar que Cervantes 
tuvo una hermana monja, sor Luisa de Belén, que fue carmelita 
descalza (1546-1620). 

Lo cierto y fuera de toda duda es que Cervantes se sintió siem­
pre como parte integrante de la Cristiandad y considera a España 
como la fuente diestra del catolicismo militante. Su orgullo de haber 
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participado en la más alta ocasión que vieron los siglos ---{:omo él 
llamaba a la batalla de Lepanto- va unido en su recuerdo al sentido 
pleno del triunfo de las armas cristianas. Del cautiverio en Argel 
recoge en su teatro episodios emocionantes de heroismo y martirio 
que él presenció, y en sus versos expone la más depurada doctrina 
católica sobre la Redención y la justificación del hombre pecador 
cooperando a la gracia con obras transidas de amor de caridad. 

«Lo que hay en Cervantes -escribe certeramente mi maestro 
Ángel Valbuena- es la profunda y activa religiosidad del hombre 
seglar, a diferencia de la posición contemplativa del místico. Es la 
militante religiosidad del hombre de las armas, lo que hace decir a 
Don Quijote, aclarando un concepto moral: 'Quiero decir que los 
religiosos con toda paz y sosiego piden al Cielo el bien de la tierra; 
pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos 
piden, defendiéndolo con el valor de nuestros l;Jrazos y filos de 
nuestras espadas, no debajo de la cubierta, sino al cielo abierto, 
puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el verano y de 
los erizados hielos del invierno'». Dejando a un lado el barroquis­
mo patente en esta frase del Quijote y la leve ironía crítica de las 
palabras «con toda paz y sosiego», que en la realidad no siempre se 
daba, parece percibirse aquí un acento de emoción autobiográfica y 
seguramente de homenaje y recuerdo a su hermano Rodrigo, muer­
to, ya alférez, en la guerra de los Países Bajos. 

Algo más debemos decir de la vida de Cervantes. La personal­
idad del novelista se manifiesta plenamente en los hechos de su 
vida. 

Sabemos que Miguel de Cervantes Saavedra nace en Alcalá de 
Henares y recibe el Bautismo en la Iglesia Colegiata de Santa María 
la Mayor en octubre de 1547. Su padre es el médico cirujano 
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Rodrigo de Cervantes; su madre se llama doña Leonor de Cortinas. 
La familia paterna es originaria de Córdoba, aunque por sus apelli­
dos quiera sugerir que son oriundos de Galieia. El abuelo fue un 
abogado de cierto prestigio, el licenciado Juan de Cervantes, buen 
conocedor del Derecho Político y del AdITÚnistrativo, tal vez com­
pañero de estudios del autor de la Celestina. Como éste, se dedicó 
preferentemente a la asesoría jurídica de los Ayuntamientos o con­
cejos. Fue alcalde mayor de Ávila y miembro del Consejo de 
Gobernación de los estados del duque de Osuna, y más tarde, del 
duque del Infantado, éste con residencia en Guadalajara. 

No consta con certeza donde vivió y estudió Miguel durante su 
niñez. Parece que estuvo en Sevilla y Valladolid, pues su padre cam­
biaba frecuentemente de residencia, buscando mejor acomodo para 
ejercer su profesión. De mozo, vivió una temporada en Salamanca. 
Pero su principal formación literaria es fruto de su asistencia al estu­
dio municipal de Madrid, que regentaba el maestro Juan López de 
Hoyos, excelente humanista y simpatizante de las obras de Erasmo. 
Estas enseñanzas, por cierto, eran gratuitas, como también las 
impartidas en los Colegios de Jesuitas. De López de Hoyos era dis­
cípulo Cervantes cuando tiene catorce años. A los veinte, éste mae­
stro le publicó sus primeros versos. 

Pasan los años y Cervantes no logra frecuentar ninguna univer­
sidad ni tiene oficio conocido. Yo sospecho que fue amanuense de 
algún notario o escribano público, pues Miguel de Cervantes tiene 
una letra puelquérrima y muy cursiva, lo que indica muchas horas 
de ejercicio de la pluma. A los veintidós años aparece en Italia for­
mando parte del séquito del cardenal Giulio Acquaviva, que antes 
había estado en Madrid en el desempeño de una embajada del Papa 
a Felipe n. Parece que Cervantes tiene en el palacio romano del car­
denal Acquaviva el oficio de un adjunto a su secretario, o criado de 
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confianza, lo que entonces se llamaba camarero, por tener acceso a 
la cámara o despacho del cardenal. Aprende muy pronto el italiano 
y así tiene ocasión de leer los mejores autores, entre ellos a Ariosto, 
cuya Gerusalem libe rata elogia sin reservas. Entonces leerá los 
Dialoghi d'Amore, de León Hebreo, famoso sefardí ya fallecido, 
enciclopedia literaria del amor platónico. El ambiente renacentista 
italiano llena el alma del futuro escritor de anhelos de belleza, de 
motivos platónicos, de clásicas normas del arte. 

Pero la vida del cardenal Acquaviva se extingue al poco tiempo 
y Cervantes se convierte en soldado, alistado a las órdenes del 
capitán Diego de Urbina y asiste a los preparativos de la Santa Liga 
contra los turcos, cada día más belicosos. Se embarca en las galeras 
del Papa y, en una de ellas, la Marquesa, el día 7 de octubre de 1571, 
toma parte en la sangrienta batalla de Lepanto al mando de doce sol­
dados, en el esquife o barco auxiliar de la galera. Los testigos de 
vista confirman el proceder de Cervantes, valiente hasta el herois­
mo, aquél día, por cierto, calenturiento y enfermo. Por efecto de un 
arcabuzazo recibido durante el combate pierde el uso de la mano 
izquierda y recibe también dos heridas de cuidado en el pecho. En 
Mesina, en el hospital de sangre montado por don Juan de Austria, 
cura de sus heridas, gracias a los cuidados de un antiguo médico de 
Carlos Y, el doctor Gregorio López. 

Asistió más tarde Cervantes a la expedición a Corfú y a otra 
más para defender La Goleta, en Túnez. En 1574 se habla de él 
como soldado aventajado de la tropa española en Palermo. Pero los 
planes de don Juan de Austria se colapsan y en 1575 Cervantes es 
licenciado. Y cuando regresaba a España, con su hermano Rodrigo, 
también soldado, fue apresado por el audaz corsario Amaute Mamí 
y llevado cautivo a la gran ciudad de Argel. Tiempo después, con­
tará el inicio de su cautiverio en su Epístola a Mateo Yázquez: 
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En la galera Sol, que oscurecía 
mi ventura su luz, a pesar mío 
fue la pérdida de otros y la mía. 

103 

Los cinco años de cautiverio en Argel fueron muy penosos. Las 
cartas de recomendación que llevaba de don Juan de Austria y de 
otros jefes del ejército para Felipe II y que le son descubiertas hacen 
pensar a sus captores que se trata de un caballero importante y ele­
van su rescate a cinco mil ducados de oro. Ello hará imposible que 
pueda ser redimido pronto, pues la familia necesitaría muchos años 
para reunir tal cantidad. 

En Argel siente revivir su vocación de poeta y escribe cuida­
dosamente aquella Epístola a Mateo Vázquez, un secretario del Rey. 
El verso final de esta correcta composición resume su penosa 
situación de esclavo: 

Yal trabajo me llaman, donde muero. 

Por fin, en 1580, tras muchos peligros y penalidades, el trini­
tario fray Juan Gil rescata a Cervantes por quinientos ducados de 
oro. Tiene entonces 33 años. 

Llegado a la Península, tras descansar en casa de sus padres, se 
encuentra una España depauperada y doliente, y un monarca cansa­
do y sin recursos. Aquel año, en el otoño, hubo una epidemia de 
gripe maligna, (lo que llamaron «el catarro universal») que se llevó 
a la Reina y al duque de Alba y el mismo rey Felipe II estuvo a 
punto de muerte. 

Hubo de transcurrir aún todo un cuarto de siglo antes de paladear 
el triunfo literario del Quijote. Cervantes no obtuvo ningún cargo 
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oficial, a pesar de su brillante hoja de servicios. El soldado heróico 
de la jornada de Lepanto vegeta ahora en una vida mediocre. Visita 
a sus amigos y parientes, como la familia Salazar, en Esquivias. Allí 
conoce a una mujer joven hidalga y bien acomodada, doña Catalina 
de Palacios Salazar y Vozmediano_ Unos meses antes, Cervantes ha 
tenido una hija natural de una mujer de familia humilde, Ana Franca 
de Rojas_ Su hija se llamará doña Isabel de Saavedra. No obstante, 
Miguel pretende la mano de la hidalga de Esquivias y se casa con 
ella en 1584. Cuando se casa con Miguel, que ya tiene 37 años, doña 
Catalina es de edad de diecinueve. 

Las noticias y documentos que conocemos permiten afirmar 
que ambos esposos estarán unidos por verdadero cariño durante 
toda su vida, a pesar de las muchas ausencias de Miguel por su tra­
bajo para Intendencia del Ejército. No fue el suyo un matrimonio 
roto. Doña Catalina no le dará hijos, pero será su seguro económi­
co durante el resto de su vida; según el ordenamiento legal del 
matrimonio en aquella época, le correspondía al marido la adminis­
tración de los bienes de la esposa, que podía delegar en otra persona 
por ausencia justificada; por ejemplo, en el hermano clérigo de doña 
Catalina, con ciertas condiciones y plazos. La esposa de Miguel le 
acompañará a Valladolid y no le abandonará jamás en su madurez y 
en su ancianidad, y menos aún en sus años de gloria, cuando fijan 
su residencia familiar en Madrid, en la calle del León, después del 
éxito de la Primera parte del Quijote. 

Hay mucho de leyenda o de exageración sobre la pobreza en 
que vivió Cervantes. Se le supone gratuitamente un manirroto, pero 
solamente lo era en el sentido físico. Doña Catalina, cuando se une 
con Miguel es huérfana de padre, cuya herencia le da para vivir con 
desahogo en la amplia casona familiar que comparte con el her­
mano clérigo. Lo cierto es que a sus cuarenta años Cervantes es un 
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hombre fuerte, sano y activo. Su naturaleza inquieta no le permite 
compartir la vida ociosa de los hidalgos de Esquivias, dedicados a 
la caza y al cuidado de sus pocas tierras. Cervantes pasa muchas 
temporadas fuera de Esquivias ejerciendo de comisario para el aco­
pio de trigo y de recaudador de algunos impuestos. Como emplea­
do del Intendente general del Ejército don Antonio de Guevara, 
goza de unas dietas de doce reales diarios. Si con solo tres reales se 
sostenía cualquier familia mediana, con doce reales Cervantes 
puede vivir, él solo, muy confortablemente, y aún le sobra. Sin duda 
alguna, ya casado, Cervantes no pasó verdadera necesidad. En cier­
ta ocasión su esposa doña Catalina avaló a su marido por la canti­
dad de 500.000 maravedís, prueba de que al menos en aquel 
momento su fortuna superaba esa notable cantidad. Los bienes de 
doña Catalina más saneados eran los alquileres de las dos casas que 
tenía en la ciudad de Toledo. 

Las actividades al servicio de la hacienda real le lleva a tempo­
radas a vivir en tierras andaluzas y en Campo de Montiel, y en ese 
tiempo estuvo ciertamente en Villanueva de los Infantes, señalada 
ahora como la patria del mito quijotesco. En Sevilla residió 
Cervantes algún tiempo y allí tenía su base de operaciones 
hacendísticas y conoció muy bien los ambientes característicos de 
la ilustre ciudad, tanto los bajos fondos de la gran urbe mercantil, 
tan desmoralizada -que podríamos caracterizar con tres palabras: 
derroche, lujo y matonismo-, como el ambiente literario, y en éste, 
Cervantes se movía como pez en el agua y donde anudó amistades 
sinceras, entre otras con Mateo Alemán, el autor de Guzmán de 
Alfarache, quien tiempo después, cuando marche al virreinato de 
Nueva España (es decir, a Méjico) se llevará un ejemplar de Don 
Quijote entre sus reducidas pertenencias. 

Allí, en Sevilla, Cervantes decide un día abandonar sus viajes y 
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el oficio de recaudador y entregarse de lleno al ejercicio de la pluma 
(prueba de que había logrado hacer algunos ahorros)_ Hace tiempo 
que ha concebido la trama de su novela quijotesca y tiene ya escri­
ta una buena parte del Quijote, mucho antes de llevarla a la 
imprenta_ Cervantes pule y corrige una y otra vez su obra y no se 
engaña sobre sus valores literarios. Vuelto por fin a Esquivias y a 
Madrid, reanuda plenamente su vida familiar y compone versos 
(que me figuro tanto gustarían a su esposa). Decidido ya a imprim­
ir el Quijote, marcha a Valladolid, donde estaba la corte de Felipe 
nI, con toda su familia, a la espera de obtener el privilegio real que 
le aseguraba la percepción de sus beneficios corno autor. 

* * * 

Han transcurrido cuatro siglos desde la aparición en Madrid, en 
enero de 1605 -un año antes de recuperar la villa su condición de 
Capital del Reino, que había perdido en favor de Valladolid- de El 
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Compuesto por 
Miguel de Cervantes Saavedra. Un libro que se imprimió en la pres­
tigiosa imprenta de Juan de la Cuesta con la colaboración editorial 
de Francisco de Robles, librero del Rey nuestro Señor. 

El éxito de libro fue fulminante: desde el inicio de su aparición 
fue leído con asombro y celebrado por todos corno un acierto total 
de su autor, ya conocido en los ambientes cultos corno un escritor 
madurísimo, por su Calatea y por su dramas, comedias y romances. 
Sin duda alguna, los primeros lectores fueron su mejores propagan­
distas y en pocos meses se agotó aquella primera edición. 
Enseguida sale a luz la segunda, en este mismo año e imprenta, y 
otras dos en Valencia, por gestión de un célebre editor, Patricio 
Mey. También aparecen, a lo largo de 1605 otras dos ediciones 



TIEMPO Y ENTORNO DE MIGUEL DE CERVANTES 107 

impresas en Lisboa, al menos una de ellas ilegal. Dos años más 
tarde el Quijote traspasa las fronteras hispánicas y en Bruselas lo 
imprime (es la séptima edición) el librero Roger Velpius. Otra edi­
ción más, la octava, fue corregida personalmente por Cervantes, que 
imprime el mismo Juan de la Cuesta. 

La aparición, en tres años, de ocho ediciones de la Primera parte 
del Quijote constituyó un gran triunfo literario, capaz de endulzar la 
vida ya declinante de su autor y alegrar la de toda su familia, ahora 
más unida. Todo el mundo lee complacido el Quijote o lo conoce 
por lecturas en familia, desde el Rey Felipe IlI, a quien agradó 
sobremanera, hasta los más jóvenes estudiantes. A todos divierte 
este libro de entretenimiento, con las aventuras de su doble pro­
tagonista: el caballero andante, privado de cordura, y su rústico 
escudero amigo de refranes. Solo por excepción, parece que no 
agradó a un maduro poeta cortesano, a Lope de Vega, tan despre­
ciativo de la poesía cervantina y tal vez envidioso del triunfo liter­
ario de Cervantes en prosa. A Lope de Vega se debe, por cierto, gran 
parte de la leyenda de la mísera pobreza de Cervantes, cuando narra 
aquella tertulia literaria en la que el autor del Quijote prestó a Lope 
de Vega sus gafas para leer de cerca (que Lope había olvidado en su 
casa) y éste dice que aquellas lentes le parecieron un par de huevos 
estrellados, por viejas y medio rotas. 

Pero el pueblo le alaba y aprecia a Cervantes como merece. Y 
desde entonces --<;uatro siglos- Don Quijote conquista el primer 
lugar de nuestra literatura. La Segunda Parte del Ingenioso 
Caballero Don Quijote supera incluso a la primera en exquisiteces 
de estilo, con páginas inolvidables como los dos capítulos dedica­
dos a contar la intentada visita nocturna a Dulcinea en sus fantásti­
cos palacios del Toboso y al mensaje verbal que le lleva Sancho el 
día siguiente. 



J08 JOSÉ CARLOS GÓMEZ-MENOR FUENTES 

El Quijote se traduce a todas las lenguas cultas y es juzgado e 
interpretado de diferentes maneras. En torno a la fecha de su III 
Centenario (ahora hace un siglo), grandes escritores y filósofos lo 
hacen objeto de su atención preferente: Miguel de Unamuno, 
Azorín, el erudito Francisco Rodríguez Marín, el médico don 
Santiago Ramón y Caja!... y pocos años después Ramón Menéndez 
Pidal, José Ortega y Gasset, el catedrático América Castro y otros 
escritores de mérito analizan el Quijote dentro de un ancho espec­
tro de ideologías y puntos de vista. Es natural que sus interpreta­
ciones sean muy varias. Por ejemplo, ¿qué dijo al respecto 
Menéndez Pelayo? Oigamos su concisa y matizada opinión: 

«La obra de Cervantes no fue de antítesis, ni de seca y prosaica 
negación, sino de purificación y complemento. No vino a matar 
un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuando había de 
poético, noble y humano en la caballería se incorporó en la 
obra nueva con más alto sentido. La que había de quimérico, 
inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino 
en las degeneraciones de él, se disipó como por encanto ante la 
clásica serenidad y la benévola ironía del más sano y equili­
brado de los ingenios del Renacimiento». 

En 1947 se celebró solemnemente el IV centenario del 
nacimiento de Miguel de Cervantes, y esta efemérides hizo revivir 
la atención por el libro inmortal y su autor. Aparecen tres espléndi­
das biografías de Cervantes: dos más reducidas, debidas a arbó y a 
Garcilasol, y una tercera, en varios tomos, la monumental de Luis 
Astrana Marín, con abundante documentación. Se reedita la logra­
da biografía del toledano Francisco Navarro Ledesma, acabada en 
febrero de 1905, un año antes de la prematura muerte de su autor, y 
aparecen algunos estudios muy valiosos, entre ellos los debidos al 
alemán Ludwig Pfandl. 
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Para este año 2005, IV centenario del Quijote, se han prepara­
do excelentes ediciones de esta novela. Se programan varias cele­
braciones, promovidas algunas por las Comunidades de Castilla-La 
Mancha y su Junta, con actos culturales y amplia promoción turís­
tica y popular. Y así, con matices propios, se celebrarán actos con­
memorativos a lo largo de este año, como el ciclo que para más ade­
lante prepara esta Real Academia. 

Todo hace suponer que por mucho tiempo el Quijote seguirá 
influyendo en nuestras vidas. Porque, como dijo Pedro Laín 
Entralgo en un libro digno de ser recordado -La generación del 
98-, «Tal vez nuestro vivir, como el de don Alonso Quijano el 
Bueno, es un combate inacabable, sin premio, por ideales que no 
vemos realizados» por completo, nunca jamás. 


