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Numerario 

Si a alguien le pareciera extraño este título, tendrá ocasión de 
comprobar su veracidad en algún punto de este mi breve relato. 

El pasado 22 de febrero hizo treinta y un años que el Dr. Botella 
realizó una delicada intervención quirúrgica a mi esposa. Cuando 
unos días antes, en nuestra primera llegada a su consulta de la calle 
de Velásquez le hacía la ficha, al averiguar nuestro domicilio levan­
tó la mirada sobre sus gafas y nos dijo: «yo también soy toledano, 
casi; paso allí una tercera parte de la semana». Nosotros ya lo sabí­
amos, y se lo dijimos: le habíamos visto pasear Toledo los fines de 
semana y dar la vuelta al Valle; y le veíamos los domingos en la 
misa vespertina de los Jesuitas. Se le vio feliz al saberse reconoci­
do como «casi paisano». 

Aquella intervención quirúrgica precisó de numerosas visitas 
antes y después de la operación; y fue en ellas cuando yo descubrí 
que el Dr. Botella estaba enamorado de Toledo. Yo no saqué nunca 
la conversación no fuera a ser que el profesor pensara que yo bus­
caba alguna ventaja de simpatía en su trato. Él era siempre el que en 
los minutos de la espera, mientras mi mujer en compañía de su 
enfermera se preparaba para el reconocimiento en la sala contigua, 
me hablaba de Toledo. Se le iluminaban los ojos a don José cuando 
comentábamos las dichas y desdichas de nuestra querida ciudad. Él, 
uno de los hombres más inteligentes que yo he conocido, tenía en 
su mente una perfecta ficha de Toledo; como la tenía sobre papel de 
cada una de sus pacientes. Conocía sus males y tenía claras las ideas 
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sobre su tratamiento. Los matices de su voz iban cambiando según 
habláramos del dolor de los problemas o del gozo de la belleza de 
nuestra amada «Peñascosa Pesadumbre». 

Él se había enamorado de Toledo a primera vista en su primera 
visita a la ciudad en una de las excursiones de su Instituto Escuela, 
teniendo once ó doce años. Excursión que se repitió algunos domin­
gos más, en los que el jovencísimo Pepe Botella iba dejándose atra­
par el corazón por aquella extraña ciudad medieval amurallada de 
estrechas calles y ruinosas casas entre las que se veían hermosos 
palacios y monumentos. 

Tardaría algún tiempo en volver a visitar a su amada ciudad. 
Terminada su carrera, ampliación de estudios en Alemania y Austria 
y más tarde congresos y otros frecuentes viajes al extranjero mer­
maron su tiempo libre; pero el germen estaba sembrado en él. Aquél 
amor a primera vista, el flechazo que produjo su primer encuentro 
con Toledo, quedó como un fino dardo clavado en su culta sensibi­
lidad y, mientras no podía visitar Toledo, la recordaba ansiando el 
reencuentro. Reencuentro que se produjo pronto dejando que el res­
coldo que conservaba de su niñez hiciera arder en brasas su cora­
zón, cual místico enamorado del quatroccento. 

Por aquellas conversaciones en su consulta, y otras muy poste­
riores y esporádicas en sesiones extraordinarias de esta Real 
Academia, a las que él asistía como Académico Honorario que era, 
yo estaba plenamente convencido de que el Dr. Botella era un fer­
viente adicto a Toledo. Y era un enamorado desinteresado pues no 
le obligaban compromisos contraídos por distinciones que no tuvo 
de índole municipal o gubernativa. Su celo por Toledo y cuanto él 
hiciera por ella, estuvo siempre impregnado del más puro y limpio 
concepto de la generosa entrega. 
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Mas, el Dr. Botella no era hombre que sintiera plenitud en la 
sola contemplación; tenía que poseer algo de su amada ciudad para 
sentirse parte de ella. Y al fin consiguió hacerse propietario de una 
porción de su Toledo, lo que le llevó a volcar más su interés y su 
tiempo por esta vieja ciudad. Por esto, cuando me encargaron coor­
dinar un número especial de la revista ARBOR dedicado a ciudades 
milenarias, no dudé un momento en solicitar un artículo para ese fin 
de este ilustre toledanista que compartió su vida entre el mundo y 
su vieja querida ciudad amurallada. En su artÍCulo nos cuenta a reta­
zos su relación de «hijo adoptado», ya que no «adoptivo», con 
Toledo. 

Nos dice que ya casado y con su hija niña, algunos sábados y 
domingos que no almorzaban en la Venta de Aires, hacían «picnis» 
en «El Valle», en el lugar que hoy ocupa El Parador. Y desde allí 
veían al otro lado del río frente al cerro del Bú «un j'ardín con una 
casa abandonada. Como aquello era por San Lucas, la morería vieja 
-nos cuenta el Dr. Botella- yo pensé que podría tratarse de la casa 
en ruinas de uno de aquellos moriscos que expulsó Felipe III, y me 
dio por llamarle 'El Jardín del Moro'». 

El azar hizo que un día hablando con otro toledano esposo de 
una de sus pacientes, descubriera el doctor que aquél jardín se 
encontraba en venta por los herederos de su antiguo propietario. Y 
lo adquirió. Y aunque aquél palacete jardín ya tenía nombre, el 
idealista José Botella quiso conservar el que un día contemplándo­
lo desde el otro lado del río junto a su esposa y su hija niña, le pusie­
ron tal vez cogidos de la mano: el romántico nombre de «El Jardín 
del Moro». El doctor Botella era ya dueño de un trozo de su queri­
do Toledo, y su entrega a esta vieja ciudad fue desde entonces des­
proporcionada; es decir, en mucha mayor proporción que el peque­
ño porcentaje de suelo que poseía. Y permítanme decirles, en 
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mucho mayor proporción fue su entrega a Toledo, que lo que él, 
nuestro querido Académico Honorario de esta Real Institución tole­
dana, llegó a recibir de su amada ciudad. 

Hay un canto de amor dolorido en algunas de sus preciosas fra­
ses en el artículo referido. « ... Dejadme antes que os diga -dice el 
doctor Botella- que a pesar de vivir aquí una tercera parte de la 
semana, y a despecho de que siendo rector complutense, traje por 
primera vez y por decisión mía personal -que buenos disgustos me 
costó- los estudios universitarios, no tengo el honor de ser toleda­
no. He conocido a media docena de alcaldes y todos o casi todos me 
han prometido hacerme 'hijo adoptivo' pero después, nada de 
nada». Y sigue el doctor Botella: «No me importa, porque yo he 
hecho a la ciudad, a su casco viejo amurallado, mi 'Madre 
Adoptiva', y esa honra autoproclamada, ya nadie me la puede qui­
tan>. 

Su artículo rezuma amor por todas sus hojas. Y contrastando 
sus días de Madrid con los que pasaba en Toledo, nos cuenta: «En 
Madrid tengo prisa, estoy mirando al reloj siempre, lo que a veces 
me hace parecer descortés con la gente. Aquí en Toledo, no. 
(Adviértase por esta frase que el artículo está escrito en Toledo. Y 
adviértase también en la frase siguiente el tono de su modestia). El 
tiempo fluye lento, y así pasan horas y horas. Si yo tuviera detrás de 
mí, una obra importante, bien científica o bien literaria, podría decir 
qué libros he escrito aquí en mi celda del piso bajo. Sin embargo, 
como lo que yo he hecho no vale gran cosa, a mí mismo se me olvi­
da dónde lo he escrito». 

En otras páginas de su artÍCulo mencionado, nos dice: «Los 
conventos: Santa Isabel, los dos Santos Domingos, Santa Clara, San 
Clemente ... joyas recónditas que nadie visita. Porque el gran pro-
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blema de estos monumentos, hoy ya únicos en el mundo, es que los 
ve muy poca gente. A Toledo hay que venir una semana entera o 
muchos domingos seguidos. Pero aun disponiendo de ese tiempo, 
hay cosas que no se pueden ver; las parroquias que solo abren a la 
hora de las misas, los conventos que salvo Santo Domingo el 
Antiguo, que felizmente se ha museificado, son de máxima clausu­
ra, y esa capilla de San José con sus dos Grecos fenomenales, que 
parece también un convento porque no hay manera de entrar en 
ella». 

Le dolía al Dr. Botella que parte de las bellezas de Toledo no 
pudieran mostrarse a sus visitantes. Tenía el sentimiento de que, a 
quienes venían a ver esta milenaria ciudad se les escamoteaban 
parte de sus riquezas tangibles o sensitivas que, de poder mostrarse, 
harían las delicias de nuestros huéspedes. Y, mostrándose como un 
ferviente toledanista, orgulloso de serlo, nos transmite ese senti­
miento desde su artículo, queriendo buscar soluciones. 

«¿Cómo organizaríamos que todo este Toledo fuera visitable? 
Los conventos, podrían imitar a Santo Domingo o a la Encamación 
y las Descalzas Reales de Madrid. Un convento de clausura es una 
delicia. No solo por las joyas de arte ocultas que contiene, si no por 
su ambiente y su silencio que nos transporta a otras regiones del 
espíritu. Entrar en un convento de estos, es un baño de paz. Yo he 
entrado pocas veces, lo hacía con frecuencia cuando me llamaban 
como médico. Vas por un claustro a ver una monjita enferma, y otra 
te va precediendo tocando una campanita. No encuentras a nadie, 
sólo silencio y soledad. Estas fuera de este mundo. No habéis visto 
amigos míos -dice el doctor Botella-, la delicia que es en Madrid a 
un paso de la Gran Vía, estar en el claustro o ver el huertecillo de 
Las Descalzas, con un rascacielos al fondo. En Toledo la impresión 
es todavía mucho mayor. Si las gentes de la ciudad, pudieran entrar 
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en estas clausuras, claro es que limitadamente y a ciertas horas, lo 
de menos sería, con ser mucho, las antigüedades que se verían, lo 
verdaderamente importante sería el efecto psicológico; un verdade­
ro baño de paz. Muchos melómanos van a un concierto para que el 
'alma se serene' como decía fray Luis en su poema a Salinas. Pues 
bien, yo os digo amigos míos, que entrar en una clausura toledana 
es escuchar la más pura de las melodías». 

Qué gran toledanista perdimos el pasado 2 de octubre. A los 
creyentes nos consuela saber que todo no acaba aquí. Pero no pode­
mos evitar un asomo de rebeldía al comprobar que ya no contamos 
con su acertado consejo, con su cálida palabra, con su cariñosa 
amistad. 

Yo estuve sentado a su lado y al de su muy querida esposa el día 
que pronunció su pregón del Corpus en la cate'dral de Toledo. D. 
José estaba emocionado. Sentía como un gran honor aquél servicio 
a sus paisanos de corazón. No quería pensar siquiera que el honor 
era para nosotros, los que tuvimos el privilegio de escucharle sin 
saber que aquella sería la última vez. 

Señor alcalde: desconozco las normas de protocolo en los expe­
dientes para estos casos. Pero de haber alguna posibilidad, permíta­
me que en nombre de esta Real Academia le solicite, siempre que 
como digo fuera posible, la concesión del honor de Hijo Adoptivo 
a título póstumo para el que ya fuera hijo adoptado a voluntad pro­
pia, Excmo. Sr. Dr. D. José Botella Llusía. 

Él había dicho en el artículo que refiero: «Yen fin os digo, que 
os habla quien se enamoró de esta ciudad siendo niño y que ya hom­
bre, supo hacerse un rincón en ella, para descansar y para meditar». 
A lo que yo añado: «y para morir». El día 2 de octubre pasado, unas 
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horas antes de comenzar nuestro curso académico cuya sesión inau­
gural tuvo lugar el día 3 por la mañana, fallecía el Dr. Botella en su 
casa de Toledo. Nos enteramos un instante antes de empezar la 
correspondiente sesión pública y solemne. Yo, guiado por la emo­
ción de la noticia y sin pensarlo detenidamente, tuve la osadía de 
pedir una oración puestos en pie por el alma de nuestro Académico 
Honorario. He de confesar, no obstante, que todo el público que lle­
naba la sala, de cuya filiación religiosa o política no tenía noticia 
alguna, respondió en pie a la oración que fue dirigida por nuestro 
Académico Censor el canónigo don Jaime Colomina Torner. 

y aquél niño que se enamoró de una ciudad y de mayor deci­
diera hacerla su «madre adoptiva», vino después a entregar la vida 
en el regazo de su madre. 

Que Dios le conceda el descanso eterno. 




