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BALBINA CAVIRÓ MARTÍNEZ 

Correspondiente 

Eminencia, Excelentísimo Sr. Director de la Real Academia de 
Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, Excelentísimos e 
Ilustrísimos Señores Académicos, queridos amigos y, muy especial
mente, queridas Maruchi y Mari Pepa Botella. 

Confieso que me siento especialmente emocionada al compar
tir con todos Uds. este encuentro dedicado a la memoria del 
Profesor Botella, el gran médico, el gran investigador, el humanis
ta, el gran caballero ... y el entrañable amigo ... Y mi médico en horas 
difíciles. Horas en las que su calidad humana y su afecto compitie
ron de igual a igual con su saber científico. 

Es, pues, para mi un gran honor participar con todos Uds. en 
este merecidísimo homenaje que la Academia toledana le dedica 
hoy. Don José sigue estando con nosotros en este Toledo al que 
tanto amó. 

Yo no pretendo aquí hablar del profesor Botella en su vertiente 
científica -no soy quien para ello-, por otra parte mundialmente 
reconocida gracias a sus numerosas publicaciones, y a la que aludi
rán después los otros académicos que van a intervenir. 

Yo, modestamente, pero con gran cariño y añoranza, quiero 
recordar a un gran amigo, a todo un señor, en cuya compañía trans
currieron horas inolvidables, especialmente aquí en Toledo, y en las 
que, después de los saludos iniciales, el Toledo de ayer, el Toledo de 
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hoy, el Toledo de siempre, hacía acto de presencia, adueñándose 
hegemónicamente de la situación, todo lo demás sobraba. 

Generalmente el escenario del encuentro, como digo, era esta 
ciudad. Unas veces el Jardín del Moro, otras la casa de nuestra que
rida amiga común Esperanza Pedraza, cuyo recuerdo quiero aquí 
evocar también con especial afecto. Otras veces, Galiana, la antigua 
almunia Regia de Carmen Araoz. Y otras, el Parador, teniendo a 
nuestros pies el Tajo y, sobre el río, encaramada, la ciudad con las 
siluetas protagonistas de la Catedral, de San Juan de los Reyes, del 
Alcázar, de las torres mudéjares, de los Jesuitas, de los restos de San 
Juan de la Penitencia. Pero también, escondidos púdicamente entre 
el caserío, los monasterios orientados al mediodía, el convento de 
las Jerónimas de San Pablo, el de sus vecinas, las Benitas, el de las 
Clarisas de Santa Isabel de los Reyes. 

Y, asi mismo, dispersos entre las callejuelas y plazas mínimas, 
los restos de las antiguas «casas principales», de ilustres linajes 
toledanos del medievo, unos de origen mozárabe, como los 
Lampader e Illán, otros afincados posteriormente en la ciudad, 
como los Meneses, los Ayala y los Silva. Entre estas casas, las de 
los García de Toledo, señores de la Gallinería, las del alguacil-alcal
de Suer Téllez de Meneses, casado con la mozárabe María 
Meléndez, las de Lope González Palomeque y Mayor Téllez de 
Meneses -hoy Taller del Moro- y las de don Fernando Álvarez de 
Toledo y Teresa de Ayala, la «casa güena», mal llamada por un error 
recalcitrante e ingénuamente iletrado, el Palacio del Rey don Pedro. 

Todas estas casas principales y sus antiguos moradores fueron, 
en más de una ocasión, el tema de conversación con don José. 

Atardece un día caluroso del mes de julio. Vamos a cenar con 
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Iglesia de San Cipriano. 
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los Botella en el Parador y acudimos temprano para estar en la pri
mera fila de su terraza, cuando el sol se oculta y las lucecitas de la 
ciudad empiecen a hacernos guiños. 

Han enmudecidos ya las campanas dialogantes de los conven
tos de «dueñas encerradas», convocadas al rezo de vísperas. Es una 
hora mágica en Toledo. 

¡Tenemos tanto de que hablar! La vista de Toledo es todo un 
reto que desata rápidamente nuestras lenguas. Don José conoce muy 
bien la ciudad. Su historia y sus leyendas. Como otros ilustres tole
danos, carentes del título oficial de toledanía por no haber nacido 
junto al Tajo, pero indiscutiblemente TOLEDANOS con mayúscu
la, el profesor Botella incansable -siempre joven y sin dejar de 
«pedalear», como el decía bromeando-, recorría las calles, las pla
zas escondidas, deteniéndose ante las portadas blosc,madas que nos 
brindan sugerentes adivinanzas. Asi mismo, frecuentó las clausuras, 
que su cualidad de médico, hizo para el permeables. Y paseando por 
la cornisa y por el camino del Valle, contemplaba el Tajo, visitaba 
la ermita y atisbaba la Casa del Diamantista. 

Pero, a pesar de su vasto conocimiento de la historia toledana, 
mil incógnitas afloraban en cuanto nos reuníamos. ¡Quedaban toda
vía tantas incógnitas por resolver!. .. 

¿Me puedes contar algo nuevo sobre el Toledo de ayer? Era su 
pregunta habitual. 

Seguía anocheciendo. La Catedral empezaba a ser un foco de 
luz trascendente, gritando sin sonido, pero con eco de siglos, EGO 
SUM LUX MUNDI, como los Pantocrator románicos. Y rememo
rábamos: ¡qué lástima que se perdiera la catedral visigoda, a la que 
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descendiera MARÍA para imponer la casulla a San Ildefonso, y que 
luego se convirtió en mezquita tras la invasión del 711! Pero i qué 
maravilla de catedral gótica, brindada por San Fernando y los 
monarcas posteriores, juntamente con los ilustres prelados toleda
nos! 

Y, mirando hacia la derecha, desde el altozano del Parador, evo
cábamos también a Al-Mamun, el ilustre taifa de la familia de los 
Beni Dilnum. Y, asi mismo, a la bella Galiana del MAINET, amada 
nada menos que por Carlomagno. 

Siempre, en los encuentros con el profesor Botella, nos faltaba 
tiempo. 

Entre los temas toledanos que le apasionaban, como pusiera de 
manifiesto en su intervención en la Semana Marañón de 1996, uno 
era el cruce de caminos entre Santa Teresa de Jesús, San Juan de la 
Cruz y el Greco, en el Toledo de 1577. Esa misma inquietud por el 
tema mostró hace años, Amintore Fanfani en la presentación de su 
libro sobre la Santa abulense y el pintor, fue como algunos de Uds. 
recordarán, tuvo como escenario este Salón de Mesa. 

No hay constancia de que Santa Teresa y el Greco se conocie
ran. Pero, nos preguntábamos: ¿sería consciente el pintor, al menos 
de la trascendencia espiritual de ambos personajes, Santa Teresa y 
San Juan de la Cruz? Es muy probable que conociera, al menos, los 
dolorosos Sanbenitos que pesaban sobre ellos, debido a la lucha 
entre descalzos y calzados, y debido a la persecución de la 
Inquisicióny de algún estricto prelado, como don Francisco de Pisa, 
retratado precisamente por el cretense. Tal vez, comentábamos, 
mientras Pisa estaba posando, sacarían a colación estas novedades 
del mundillo toledano. 
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La conversación con don José, inevitablemente, recaía sobre el 
pintor. Y llegábamos a una conclusión. Aunque últimamente parece 
que no está bien visto hablar del misticismo del Greco, ¿cómo no 
admitir que la mirada de Cristo, en el Expolio, expresa algo más que 
una interpretación manierista? O ¿cómo no admitir que el esquema 
distorsionado llameante y ascendente de la Asunción, del Museo de 
Santa Cruz, sea algo más que una receta de taller, aprendida en 
Italia? Ambas figuras, coincidíamos diciendo, son también toleda
nos, de una profunda espiritualidad, que sí invitan a la oración. Y 
ello porque Toledo y su misticismo calaron pronto en el cretense, 
transformándolo espiritual y artísticamente, como dijera Marañón. 

Ya era noche cerrada y la brisa del río despejaba aún más nues
tras remembranzas. Y el profesor sacó a colación, como otras veces, 
la figura de doña Jerónima de las Cuevas, el único amor conocido 
de Doménico, lamentando los pocos datos que de ~lla tenemos: la 
localización de una mujer de ese nombre, en un barrio toledano de 
mala nota, y su maternidad. Y poco más. Indudablemente fue la 
madre de Jorge Manuel, el hijo del Greco. Pero ¿fue la esposa de 
éste o sólo su amante? ¿cuándo murió? ¿dónde murió? ¿enclaustra
da en un convento, penando en su vida su pecado? ¿o murió pre
maturamente de parto, como apuntaba el profesor Botella? El tema 
era apasionante y acabó protagonizando aquella velada toledana. 
Fue entonces cuando yo le brindé ciertas conclusiones, basadas en 
documentos del archivo de Santo Domingo el Antiguo. El profesor 
se interesó por las noticias. Entre ellos los recogidos en la obra 
manuscrita del ilustre jesuita Esteban de la Palma, titulada «La 
Virgen Prudente», alusiva a una singular abadesa del citado monas
terio, doña Ana Sotelo de Ribera, que fue, nada menos la que, de ser 
cierto, obligaría a Jorge Manuel a sacar de la cripta conventual de 
Santo Domingo, los restos de su padre. Una abadesa de vida ascéti
ca, enferma a la sazón, mortalmente, de «cáncer», perseguida a la 



42 BALBINA CAVIRÓ MARTÍNEZ 

vez por la jerarquía eclesiástica, y que en ese mismo año de 1619 no 
llegó a firmar, por incapacidad, ninguna de las cuentas del monas
terio. Y nos preguntábamos ¿cómo es posible que en esa situación 
límite, se produjera el traslado de los restos del pintor a la nueva 
cripta funeraria de San Torcuato? ¿Existió realmente ese traslado 
que, aunque documentalmente autorizado, no está documentalmen
te probado? 

Nuestra charla, iluminada por la silueta inalterable de Toledo, 
barajó hipótesis, como la sugerente de GÓmez-Menor. Y, entre ellos, 
yo saqué a colación otro dato, en el que no se ha reparado debida
mente. Cuando Jorge Manuel compró la nueva cripta funeraria de 
San Torcuato, según se lee en los documentos de San Román, hizo 
constar en el contrato que era para trasladar allí los restos de sus 
padres. No sólo para trasladar los de su padre, sino también los de 
su madre. Luego, Jorge Manuel, sabia donde est¡lba enterrada doña 
Jerónima, y quería que definitivamente reposara junto a su padre. 

Curiosamente, en cambio, en el documento anterior de adquisi
ción de la cripta de los Theotocópuli en Santo Domingo el Antiguo 
-de 1612- no se menciona a su madre, sino al Greco, a Jorge 
Manuel, a sus hijos y descendientes. ¿Pudo Jorge Manuel pretender, 
en algún momento que su madre fuera enterrada en Santo Domingo, 
y que la negativa tajante de la abadesa Ana Sotelo, motivara la rup
tura definitiva entre el hijo del Greco y la Comunidad? Tal vez este 
suceso aleccionara a Jorge Manuel y, por ello, en el contrato con San 
Torcuato, quiso que figurara expresamente el nombre de sus padres. 

Y seguimos conjeturando, el Parador se iba quedando vacío. 
Pero nuestra conversación brindaba nuevas preguntas ¿dónde fue 
enterrada, al morir, doña Jerónima? No parecía probable que estu
viera en un convento, ya que este hecho hubiera dificultado el tras-
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lado. De ello vendría a deducirse que fue doña Jerónima, después de 
su maternidad, no fue obligada a profesar en una clausura. Y don 
José, cuya hipótesis abogaba por la muerte de sobreparto, halló en 
los datos citados, una posible prueba del fallecimiento temprano de 
doña Jerónima, hecho que impediría el matrimonio con el pintor. 

Fue aquella, repito, una velada deliciosa, que reveló, una vez 
más, los conocimientos que el profesor Botella tenía sobre la histo
ria de Toledo y el interés que suscitaban en él las investigaciones 
que se venían realizando. 

Algunos sábados tuve también el honor de acompañar al matri
monio Botella a la misa vespertina, preferentemente en Santa María 
de la Cabeza o en San Juan de los Reyes, lugares que nos depara
ban bellas perspectivas y la visión médica de la obra cumbre de la 
arquitectura hispano-flamenca. 

Una de las imágenes del profesor, que me ayuda más a evocar 
su figura, es la de su participación en la festividad del Corpus 
Christi, a la que nunca faltaba. Primeramente la misa solemne en la 
Catedral, donde, con porte naturalmente distinguido y revestido con 
la veste, la gorguera y el birrete de la Cofradía Internacional de 
Investigadores, parecía arrancado de un cuadro del Greco. Nunca se 
perdió la celebración litúrgica, ni la procesión, dando pruebas de su 
religiosidad y de su fortaleza física. 

Pero, tal vez, donde mejor podemos conocer los sentimientos 
de don José Botella hacia la ciudad, es en el prólogo que, amable
mente me escribió para mi obra «Las mujeres toledanas y sus lina
Jes». 

Oigámosle en algunos de sus párrafos: 
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«Toledo es para mi -escribe- un gran misterio. Cada sábado, al 
llegar allí de atardecida, viendo a lo lejos San Servando y el Alcázar, 
mi imaginación se pone a soñar. Unas veces desde mi casa, abalco
nada sobre el Tajo, escucho el rumor lejano del río, que arrastra 
todavía las endechas de Garcilaso. O las estrofas de «La Noche 
Oscura» que San Juan de la Cruz compuso allí mismo, junto a su 
corriente. Y otras noches, en la que me siento más andariego, me 
voy, entre sombras y pasadizos a recorrer las misteriosas callejuelas 
que me conducen hacia el Pozo Amargo o hacia la Catedral. .. Y ya, 
al día siguiente antes de que lleguen las riadas de turistas, me pier
do -sí, literalmente, me pierdo a veces- por sitios que no había visto 
antes, entre ábsides mudéjares de iglesias y conventos para mí des
conocidos, y descubro patinillos misteriosos, al fondo de los cuales 
hay un arco de yesería o un alfarje de, no se sabe, qué época. Y mis
teriosos blasones que no se a quien pertenecieron. O cobertizos que 
unen casas habitadas por fantasmas ... Mi caminata es como un 
navegar sin brújula. Yo conozco, -continúa el prólogo- la mayoría 
de los conventos. Los he visitado como médico amigo -«medicus 
anargiricus» que dirían los latinos-, en frías mañanas de invierno, 
precedido por el alegre tintineo de la campanita que anunciaba la 
entrada de un varón en la clausura. De pronto, tu, hombre del mile
nio que acaba, te sientes transportado al medievo, con sus silencios, 
sus misterios y su insondable paz. Y al final, y después de visitar a 
la monjita enferma, tienes que saludar a «la Madre», y darle cuenta 
de la dolencia. Y ésta sentada en un sillón frailero, te recibe, fina y 
amable, de rasgos arrugados y puros, de ojos fríos que te miran ya 
como ventanas de eternidad ... ». Bellísimas palabras de nuestro que
rido profesor. 

y tuvo que ser precisamente aquí, en el Toledo que tanto amó, 
donde el profesor Botella, como «río que va a dar a la mar», oyó el 
último murmullo del Tajo. 
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Pero hoy, como en los bellos poemas del Papa Juan Pablo II, 
podemos oirle exclamar: «Este es el camino de las generaciones. No 
moriré del todo lo que hay en mí de indestructible, ahora se encuen
tra cara a cara con El que Es». 




