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Excmo. Sr. Presidente, Excelentísimas/os Señoras/es, poetas, 
amigos todos: 

Vengo hoy en compañía de dos figuras toledanas de la Poesía, 
dos poetas imprescindibles dentro y fuera del ámbito de nuestra ciu
dad: Garcilaso de la Vega y Juan Antonio Villacañas. Ellos están 
aquí. Y me acompañan. Y nos mueven a todos en este encuentro, en 
este homenaje. 

Juan Antonio Villacañas tuvo siempre la cualidad de entablar 
amistad trascendiendo la circunstancia temporal. Supo conocer no 
sólo de forma, digamos, académica, a Garcilaso, sino que, a su 
manera siempre creativa, captó la esencia de su ser poético, al igual 
que hizo con el ser pictórico de El Greco:! los conoció profunda-

I He aquí un párrafo de su artículo «El Greco, Poeta de Toledo», aparecido en El Alcázar 
(20-11-1959) y simultáneamente en la revista técnica de turismo Piel de España y El 
Mercurio, de Santiago de Chile (1960): 

Pero ya ha conquistado su misma soledad y construye su Toledo, El Greco agiganta los 
puentes y hunde los valles casi hasta el infinito. Y no es un mundo de tinieblas lo que ve 
y lo que traza desde dentro, sino, por el contrario, nos da el poema de su liberación, el 
paisaje de su encuentro con el espíritu, eso que los GRECOMANOS confundieron a 
veces con el astigmatismo. 

Con sabiduría artística, Villacañas se adelanta a las afirmaciones muy posteriores del 
norteamericano Stuart Antis, quien, en 1996, mostraba, basándose en datos técnicos (a 
los que el poeta, por otra parte, había llegado por sí mismo, como atestiguan sus expli
caciones a los estudiantes del Intra-American Student Program) que el pintor no tenía 
astigmatismo. 
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mente, se hermanó con ellos más allá del tiempo que los separaba, 
con la empatía y la sabia intuición con la que todo verdadero artis
ta percibe afinidades. De esto Juan Antonio Villacañas ha dejado 
constancia en sus conferencias y artículos, entre los últimos, 
«Garcilaso y los Misterios de la Poesía» o «Garcilaso en el Ateneo 
de Madrid»: en ellos nos muestra a un Garcilaso vivo, sintiente, a 
un poeta comprendido en su esencia por otro poeta. Fue Juan 
Antonio Villacañas quien llevó a Garcilaso, en 1956, a la III Bienal 
Internacional de Poesía de Knokke-le-Zoute, cuando fue invitado 
por la Real Academia de Lengua y Literatura Francesas de Bélgica. 
En una entrevista a su vuelta, muestra su satisfacción con la Bienal 
belga, pero se lamenta de que apenas se conoce a Garc:ilaso, de 
quien él habla en sus intervenciones públicas y con otros poetas de 
diferentes países. 

La amistad de Villacañas con Garcilaso se remonta, pues, a los 
años cincuenta: en 1958 es incluido en la Antología en Honor a 
Garcilaso de la Vega, de Antonio Gallego Morell donde podemos 
leer los poemas «A Garcilaso», que había sido publicado en Poesía 
Española en el año 1954, y «La Casa de Garcilaso». El diario ABe, 
que publica diferentes poemas de Juan Antonio en los años setenta, 
reproduce este último en 1972. 

Sin embargo, lo que deseo resaltar de forma especial es la ínti
ma relación de Juan Antonio con la lira, vehículo formal de tanta 
poesía garcilasiana, y, por supuesto, de la mística de San Juan de la 
Cruz, con quien se hermana igualmente en ese ejercicio de intertex
tualidad y, a la vez, de originalidad absoluta que encontramos en 
Balbuciendo (1999). Lo que Villacañas ha hecho con la lira (en la 
que me voy a centrar dejando aparte, por motivos de tiempo, su 
esencial y personalísima creación sonetística) requiere en sí mismo 
un estudio en profundidad, pues le ha dado un contenido nuevo en 
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el que caben el pensamiento, la emoción, el humor (casi siempre de 
carácter irónico), la tragedia, la autobiografía, y tantas cosas más, 
Tal es el alcance de estas liras, que en mi libro La Poesía de Juan 
Antonio Villacañas: Argumento de una Biografía, que tiene previs
ta su aparición en 2.003 editado por la Consejería de Educación y 
Cultura de Castilla-La Mancha, he dedicado todo un apartado a lo 
que denomino la Lira Juanantoniana. 

Muchos han sido los poetas que han declarado su admiración 
por las liras de Villacañas, dedicándole al poeta, a su vez, sus pro
pias liras en reconocimiento a su magisterio. Reproduzco aquí las 
que le dedican, respectivamente, el humorista Antonio Mingote y el 
poeta y crítico Arturo del Villar: 

Estaba yo leyendo 
los versos que me mandas, Villacañas, 
y al de Yepes oyendo. 
¿ Cómo te las apañas 
para hacerlo tan bien? ¡Con qué artimañas? 

(Antonio de Mingote, 16-8-1999) 

No todo es noche oscura 
porque se ponga el Sol en las Españas: 
nos queda la cordura 
de hacer de lanzas cañas 
y escuchar al profeta Villacañas. 

(Arturo del Villar, 1-10.1996) 

Podría presentar aquí innumerables ejemplos de liras de Juan 
Antonio Villacañas. Pensemos que, desde 1993, en que aparece su 
Homenaje a la Lira en Larga Sobremesa con Luciano, son más de 
diez los libros suyos en los que esta forma poética es predominante 
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(yen algunos, exclusiva). Opto por unas liras a las que movió la 
amistad, porque Juan Antonio, que trascendiendo el tiempo fue 
amigo de El Greco, San Juan de la Cruz y Garcilaso (¡Qué hermo
so el recuerdo del poeta recitando ante su estatua!), fue amigo tam
bién de varios de sus paisanos coetáneos, entre ellos el ilustre doc
tor y humanista Rafael Sancho de San Román, quien, con su habi
tual gentileza, me envió estas liras dedicadas por mi padre a él y a 
su esposa, Sagrario Zamora, personas que son ahora para mí un 
valioso legado de amistad: 

LA CIENCIA Y EL DESTINO 
Rafael y Sagrario 

En principio, Sagrario. 
Fue el Verbo en el principio, ya lo sé, 
no digo lo contrario, 
y en mi mente se ve 
en dialogante sueño con la fe. 

Rafael no es arcángel, 
que es un mundo llamado Rafael 
donde el ángel no es ángel, 
sino un sabio muy fiel, 
es un sabio que piensa como él. 

La vejez me hace daño, 
me hace daño en las piernas y en la mente. 
Me sigue año tras año 
y en eterno presente. 
Entre los viejos soy un viejo ausente. 
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Desde el joven Tobías, 
pienso que Rafael se me aparece 
al ver, todos los días, 
y en forma humana crece. 
Ya por la noche el sol no me apetece. 

Rafael y Sagrario 
es el amor en manos de la Ciencia. 
¿O tal vez lo contrario? 
Dejadlo a la influencia 
de la imaginación y la conciencia. 

Yo lo veo muy claro, 
con lo humano me juego la costumbre 
y lo pago muy caro. 
Harto de pesadumbre, 
me pongo en manos de la muchedumbre. 

Sagrario y Rafael, 
son para mí un descanso, una experiencia. 
Ella es paz como él, 
ninguna diferencia. 
Dios está en el amor como en la ciencia. 

(Semana Santa, 1999) 

Para finalizar, he de decir que el privilegio de conocer a fondo 
las liras de Juan Antonio Villacañas me ha llevado a poner en prác
tica esta hermosa modalidad poética, de lo que dan testimonio algu
nos poemas de mi libro Dublín (2001). Si al principio de mi inter
vención hablé de que venía acompañada de Garcilaso y de Juan 
Antonio Villacañas, diré que este último me ha acompañado siem-
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pre. Como me acompaña ahora. En una de mis conferencias en la 
Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, 
donde ejerzo la docencia, leí, como colofón, un poema que él 
mismo había escrito para el tema (el título de la conferencia era 
«Mirada Retrospectiva: Mujeres en el Arte y en la Ciencia»). Tras 
leer el poema, confieso aquí con orgullo y emoción, el Paraninfo de 
la Facultad se venía abajo con los aplausos, con la respuesta emo
cionada de los estudiantes. Juan Antonio estaba, como siempre, 
conmigo, y su presencia, igual que ahora, podía sentirse. Tras su 
muerte, escribí estas liras movida por la necesidad de la fe, necesi
dad que sentí como nunca había sentido. Las leí en el homenaje que 
le dedicaron la Asociación Prometeo y la Academia Iberoamericana 
de Poesía en la Escuela Superior de Ingenieros Industriales de 
Madrid. Más tarde, aparecieron publicadas en la revista mejicana de 
poesía Norte. Antes de terminar con estas liras, les doy mis más sin
ceras gracias a Fina de Calderón y Felix del Valle por sus hermosos, 
hondos y conmovedores poemas a Juan Antonio Villacañas, y a 
Eduarda Moro por su emocionada y emocionante lectura del sone
to de Juan Antonio de uno de sus primeros libros, que ella admira 
con agudeza y sensibilidad críticas. 

A Juan Antonio Villacañas 

EJERCICIO DE FE PARA EL PADRE MUERTO 

La fe es el deseo, 
pero el deseo encierra la evidencia. 
Juan dice «Creo, creo» 
en su sabia inocencia. 
La duda va hacia Dios, como la ciencia. 
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Mientras el dolor crece 
tanto que en este cuerpo ya no cabe, 
Juan Antonio en sus trece, 
aunque la vida acabe 
me dice que no hay muerte, y él lo sabe. 

«Después de esta pequeña, 
esta pequeña cosa que es la vida», 
la muerte sólo enseña 
los pasos de salida 
más allá del temor y de la herida. 

Acaso el universo 
y el tiempo que nos ata a cada paso 
todo quepa en un verso, 
más allá del fracaso, 
más allá de este sol y de su ocaso. 

Verso que tú disparas 
hacia lo alto y en el que te creces, 
verso con que me amparas, 
verso infinitas veces, 
multiplicando panes, libros, peces. 

Mi amado Juan Antonio, 
como a ti Juan de Yepes te escribía, 
tú el más santo demonio, 
y Dios de ti se fía, 
que Él sabe amar y ama lo que cría. 

Sandemonio en la Gloria, 
que al fin todo ha de ser como Dios dijo: 
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tú ahora con tu historia, 
con cuánto regocijo, 
poetizas con Dios: Padre con hijo. 

Todas tus tentaciones, 
Sanjuanantonio, voy reconociendo. 
¿ y qué más devociones 
si te dijo escribiendo 
que mientras otros van tú estás volviendo? 

y te vuelvo a citar: 
«Mi deber es dudar para que Él siga». 
Es la palabra 'amar' 
un pan de mucha miga. 
Déjame que la escriba y te la diga. 

Que si tu duda ha amado, 
yo la tengo al final de cada sueño, 
donde Dios me ha dejado 
dudando con empeño: 
¿Mi duda irá a encontrarse con su dueño? 

«Dios está limitando 
con mi incredulidad constantemente»: 
palabras tuyas mando 
del alma de tu mente, 
la misma que me habla sabiamente. 

Palabras tuyas mando 
al cielo desde abajo o desde arriba, 
que yo con ellas ando, 
pues me dices que escriba, 
y quieres que las beba y que las viva. 
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y duda a duda sigo 
segura de que Dios quiere tenerte. 
Yo ahora le persigo, 
para reconocerte 
¡Qué no haría yo para volver a verte! 


