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Excmo. Sr. Presidente, Excelentisimas/os Sefioras/es, poetas,
amigos todos:

Vengo hoy en compaifiia de dos figuras toledanas de la Poesia,
dos poetas imprescindibles dentro y fuera del ambito de nuestra ciu-
dad: Garcilaso de la Vega y Juan Antonio Villacaifias. Ellos estin
aqui. Y me acompaiian. Y nos mueven a todos en este encuentro, en
este homenaje.

Juan Antonio Villacafias tuvo siempre la cualidad de entablar
amistad trascendiendo la circunstancia temporal. Supo conocer no
s6lo de forma, digamos, académica, a Garcilaso, sino que, a su
manera siempre creativa, captd la esencia de su ser poético, al igual
que hizo con el ser pictérico de El Greco:! los conocié profunda-

I He aqui un pdrrafo de su articulo «El Greco, Poeta de Toledo», aparecido en El Alcédzar
(20-11-1959) y simultdneamente en la revista técnica de turismo Piel de Espafia y El
Mercurio, de Santiago de Chile (1960):

Pero ya ha conquistado su misma soledad y construye su Toledo, El Greco agiganta los
puentes y hunde los valles casi hasta el infinito. Y no es un mundo de tinieblas lo que ve
y lo que traza desde dentro, sino, por el contrario, nos da el poema de su liberacién, el
paisaje de su encuentro con el espiritu, eso que los GRECOMANOS confundieron a
veces con el astigmatismo.

Con sabidurfa artistica, Villacafias se adelanta a las afirmaciones muy posteriores del
norteamericano Stuart Antis, quien, en 1996, mostraba, basdndose en datos técnicos (a
los que el poeta, por otra parte, habia llegado por sf mismo, como atestiguan sus expli-
caciones a los estudiantes del Intra-American Student Program) que el pintor no tenia
astigmatismo.
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mente, se hermané con ellos mds all4 del tiempo que los separaba,
con la empatia y la sabia intuicién con la que todo verdadero artis-
ta percibe afinidades. De esto Juan Antonio Villacafias ha dejado
constancia en sus conferencias y articulos, entre los tltimos,
«Garcilaso y los Misterios de la Poesia» o «Garcilaso en el Ateneo
de Madrid»: en ellos nos muestra a un Garcilaso vivo, sintiente, a
un poeta comprendido en su esencia por otro poeta. Fue Juan
Antonio Villacafias quien llevé a Garcilaso, en 1956, a la III Bienal
Internacional de Poesia de Knokke-le-Zoute, cuando fue invitado
por la Real Academia de Lengua y Literatura Francesas de Bélgica.
En una entrevista a su vuelta, muestra su satisfaccién con la Bienal
belga, pero se lamenta de que apenas se conoce a Garcilaso, de
quien él habla en sus intervenciones piblicas y con otros poetas de
diferentes paises.

La amistad de Villacafias con Garcilaso se remonta, pues, a los
afios cincuenta: en 1958 es incluido en la Antologia en Honor a
Garcilaso de la Vega, de Antonio Gallego Morell donde podemos
leer los poemas «A Garcilaso», que habia sido publicado en Poesia
Espaiiola en el afio 1954, y «La Casa de Garcilaso». El diario ABC,
que publica diferentes poemas de Juan Antonio en los afios setenta,
reproduce este ultimo en 1972.

Sin embargo, lo que deseo resaltar de forma especial es la inti-
ma relacién de Juan Antonio con la lira, vehiculo formal de tanta
poesia garcilasiana, y, por supuesto, de la mistica de San Juan de la
Cruz, con quien se hermana igualmente en ese ejercicio de intertex-
tualidad y, a la vez, de originalidad absoluta que encontramos en
Balbuciendo (1999). Lo que Villacaiias ha hecho con la lira (en la
que me voy a centrar dejando aparte, por motivos de tiempo, su
esencial y personalisima creacion sonetistica) requiere en si mismo
un estudio en profundidad, pues le ha dado un contenido nuevo en
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el que caben el pensamiento, la emocién, el humor (casi siempre de
cardcter irénico), la tragedia, la autobiografia, y tantas cosas mas.
Tal es el alcance de estas liras, que en mi libro La Poesia de Juan
Antonio Villacaiias: Argumento de una Biografia, que tiene previs-
ta su aparicién en 2.003 editado por la Consejeria de Educacién y
Cultura de Castilla-La Mancha, he dedicado todo un apartado a lo
que denomino la Lira Juanantoniana.

Muchos han sido los poetas que han declarado su admiracién
por las liras de Villacafias, dedicdndole al poeta, a su vez, sus pro-
pias liras en reconocimiento a su magisterio. Reproduzco aqui las
que le dedican, respectivamente, el humorista Antonio Mingote y el
poeta y critico Arturo del Villar:

Estaba yo leyendo
los versos que me mandas, Villacafias,
y al de Yepes oyendo.
(Coémo te las apafias
para hacerlo tan bien? ;Con qué artimafias?
(Antonio de Mingote, 16-8-1999)

No todo es noche oscura
porque se ponga el Sol en las Espafias:
nos queda la cordura
de hacer de lanzas cafias
y escuchar al profeta Villacafias.
(Arturo del Villar, 1-10.1996)

Podria presentar aqui innumerables ejemplos de liras de Juan
Antonio Villacafias. Pensemos que, desde 1993, en que aparece su
Homenaje a la Lira en Larga Sobremesa con Luciano, son més de
diez los libros suyos en los que esta forma poética es predominante
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(y en algunos, exclusiva). Opto por unas liras a las que movi6 la
amistad, porque Juan Antonio, que trascendiendo el tiempo fue
amigo de El Greco, San Juan de la Cruz y Garcilaso (jQué hermo-
so el recuerdo del poeta recitando ante su estatua!), fue amigo tam-
bién de varios de sus paisanos coetdneos, entre ellos el ilustre doc-
tor y humanista Rafael Sancho de San Roman, quien, con su habi-
tual gentileza, me envid estas liras dedicadas por mi padre a él y a
su esposa, Sagrario Zamora, personas que son ahora para mi un
valioso legado de amistad:

LA CIENCIA Y EL DESTINO
Rafael y Sagrario

En principio, Sagrario.

Fue el Verbo en el principio, ya lo sé,
no digo lo contrario,

y €n mi mente se ve

en dialogante suefio con la fe.

Rafael no es arcéangel,

que es un mundo llamado Rafael
donde el angel no es dngel,

sino un sabio muy fiel,

es un sabio que piensa como él.

La vejez me hace dafio,

me hace dafio en las piernas y en la mente.
Me sigue afio tras afio

y en eterno presente.

Entre los viejos soy un viejo ausente.
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Desde el joven Tobias,

pienso que Rafael se me aparece

al ver, todos los dias,

y en forma humana crece.

Ya por la noche el sol no me apetece.

Rafael y Sagrario

es el amor en manos de la Ciencia.
O tal vez lo contrario?

Dejadlo a la influencia

de la imaginacion y la conciencia.

Yo lo veo muy claro,

con lo humano me juego la costumbre

y lo pago muy caro.

Harto de pesadumbre,

me pongo en manos de la muchedumbre.

Sagrario y Rafael,
son para mi un descanso, una experiencia.
Ella es paz como él,
ninguna diferencia.
Dios estd en el amor como en la ciencia.
(Semana Santa, 1999)

Para finalizar, he de decir que el privilegio de conocer a fondo
las liras de Juan Antonio Villacafias me ha llevado a poner en prac-
tica esta hermosa modalidad poética, de lo que dan testimonio algu-
nos poemas de mi libro Dublin (2001). Si al principio de mi inter-
vencién hablé de que venia acompafiada de Garcilaso y de Juan
Antonio Villacafias, diré que este ultimo me ha acompafiado siem-
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pre. Como me acompaifa ahora. En una de mis conferencias en la
Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de Madrid,
donde ejerzo la docencia, lei, como colofén, un poema que él
mismo habia escrito para el tema (el titulo de la conferencia era
«Mirada Retrospectiva: Mujeres en el Arte y en la Ciencia»). Tras
leer el poema, confieso aqui con orgullo y emocion, el Paraninfo de
la Facultad se venia abajo con los aplausos, con la respuesta emo-
cionada de los estudiantes. Juan Antonio estaba, como siempre,
conmigo, y su presencia, igual que ahora, podia sentirse. Tras su
muerte, escribi estas liras movida por la necesidad de la fe, necesi-
dad que senti como nunca habia sentido. Las lef en el homenaje que
le dedicaron la Asociacion Prometeo y la Academia Iberoamericana
de Poesia en la Escuela Superior de Ingenieros Industriales de
Madrid. M4s tarde, aparecieron publicadas en la revista mejicana de
poesia Norte. Antes de terminar con estas liras, les doy mis més sin-
ceras gracias a Fina de Calderén y Felix del Valle por sus hermosos,
hondos y conmovedores poemas a Juan Antonio Villacafias, y a
Eduarda Moro por su emocionada y emocionante lectura del sone-
to de Juan Antonio de uno de sus primeros libros, que ella admira
con agudeza y sensibilidad criticas.

A Juan Antonio Villacafias

EJERCICIO DE FE PARA EL PADRE MUERTO

La fe es el deseo,

pero el deseo encierra la evidencia.
Juan dice «Creo, creo»

en su sabia inocencia.

La duda va hacia Dios, como la ciencia.
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Mientras el dolor crece

tanto que en este cuerpo ya no cabe,
Juan Antonio en sus trece,

aunque la vida acabe

me dice que no hay muerte, y €l lo sabe.

«Después de esta pequeiia,

esta pequefia cosa que es la vida»,
la muerte s6lo ensefia

los pasos de salida

mas alld del temor y de la herida.

Acaso el universo

y el tiempo que nos ata a cada paso
todo quepa en un verso,

mads alla del fracaso,

mas alla de este sol y de su ocaso.

Verso que ti disparas

hacia lo alto y en el que te creces,
Verso con que me amparas,

verso infinitas veces,
multiplicando panes, libros, peces.

Mi amado Juan Antonio,

como a ti Juan de Yepes te escribia,
td el mds santo demonio,

y Dios de ti se fia,

que El sabe amar y ama lo que crfa.

Sandemonio en la Gloria,

que al fin todo ha de ser como Dios dijo:
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ta ahora con tu historia,
con cuanto regocijo,
poetizas con Dios: Padre con hijo.

Todas tus tentaciones,

Sanjuanantonio, voy reconociendo.

¢ Y qué mas devociones

si te dijo escribiendo

que mientras otros van td estds volviendo?

Y te vuelvo a citar:

«Mi deber es dudar para que El siga».
Es la palabra ‘amar’

un pan de mucha miga.

Déjame que la escriba y te la diga.

Que si tu duda ha amado,

yo la tengo al final de cada suefio,

donde Dios me ha dejado

dudando con empefio:

(Mi duda ird a encontrarse con su duefio?

«Dios estd limitando

con mi incredulidad constantementes:
palabras tuyas mando

del alma de tu mente,

la misma que me habla sabiamente.

Palabras tuyas mando

al cielo desde abajo o desde arriba,
que yo con ellas ando,

pues me dices que escriba,

y quieres que las beba y que las viva.
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Y duda a duda sigo

segura de que Dios quiere tenerte.
Yo ahora le persigo,

para reconocerte

iQué no haria yo para volver a verte!
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