EL MAESTRO GUERRERO

FELIX DEL VALLE Y DiAz

Numerario

La iglesia de San Andrés estuvo cerrada después de la guerra
durante mucho tiempo. En sus sétanos habia un cierto nimero de
esqueletos momificados que a los muchachos de mi edad, los que
yo llamo «los nifios toledanos de la posguerra», nos gustaba visitar
de vez en cuando. Habfa que tener «enchufe», como deciamos, para
ser admitido en aquellos reducidos grupos que, muy de tarde en
tarde, organizaba el hijo del sacristdn, mi amigo Mariano Sanchez
Briones. Cuando algun que otro amigo me pedia hiciera lo posible
para su inclusion en esos grupos, yo le recomendaba si queria tener
prioridad que se hiciera con alguna linterna, pues la iluminacién con
velas era muy peligrosa por la alta inflamabilidad de cuanto habia
en el sotano, especialmente los cabellos de las momias, si querias
verles la cara.

Ya solo la entrada en la iglesia polvorienta, abandonada, sin luz
eléctrica ni ruidos, atenazaba nuestras gargantas con una mezcla
entre el miedo emocionante y el temblor de la valerosa aventura,
sabiendo sobre todo que aquello era sé6lo el comienzo de lo que nos
esperaba en los s6tanos. No voy a describir aqui, pues no he venido
a eso, como se te quedaban las manos frias a medida que bajabas a
oscuras aquellas escaleras de madera crujiente, ni cémo te faltaba la
voz cuando querias encontrarla y al sentirte en la obligacién de
decir algo para demostrar tu valentia a los demads, veias cémo habi-
as perdido el control de tus cuerdas vocales y sdlo te salian palabras
demasiado bajas que nadie podia escuchar, o demasiado altas que
obligaba a los demds a pedirte silencio con undnime siseo.
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Después de una de estas «excursiones», nuestro cicerén, mi
amigo Mariano, quiso ampliar la misteriosa visita y nos subié al
coro de la iglesia. Alli, entre grandes ciriales y reclinatorios apila-
dos habia un armonio con un bonito mueble de madera en uno de
cuyos travesaflos nos mostré escrita a ldpiz una firma; ibamos
leyendo segin avanzaba la fila: «Jacinto Guerrero», pudimos leer
todos con claridad. Mariano, que decia saber la historia del firman-
te, nos la resumio de la siguiente manera:

«Este tal Jacinto habia sido monaguillo de esta iglesia y seise en
la catedral y, como era muy listo y aprendié miusica, tocaba este
6rgano en las fiestas y dej6 su firma a lapiz como prueba de
ello».

La historia nos impresioné mds que la visita a las momias. En
aquel grupito de siete u ocho, por lo menos tres éramos monaguillos
de alguna parroquia toledana; y comenzamos a sentir verdadera
admiracién por aquel Jacinto Guerrero que, teniendo nuestro
«rango» y nuestra edad, habia sido capaz de manejar las teclas y los
registros de aquel armonio del que pensdbamos brotarian bellas
melodias en las fiestas de aquella iglesia, en ese momento vacia,
pero que imagindbamos llena de gente escuchando aténitos la musi-
ca de nuestro colega.

Cuando nosotros mirdbamos aquella firma y conociamos aquel
nombre por primera vez, era, creo recordar, el afio cuarenta. Ya
Jacinto Guerrero habia conocido el triunfo. En 1921 se habia estre-
nado con éxito en Barcelona su obra «La Alsaciana», habfa puesto
miusica a «La Pelusa», a «La Hora del Reparto», a «El ntimero
15»... y poco después al «Rey Nuevo». Pero el éxito verdadero en
el mundo del teatro, el que viene acompafado de la fama y el dine-
ro, no empezé a sentirlo hasta el 1923 con su obra «Los Gavilanes».
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Siguen a esta singular zarzuela, «Don Quintin el amargao», «El
Huésped del Sevillano» y, para coronar su capacidad creadora,
brota de su corazén en 1930 lo que yo estimo su obra cumbre: «La
Rosa del Azafrin» que, con libreto de Federico Romero y
Fernandez Shaw, dej6 para el mundo el mejor cuadro costumbrista
musicado de ambiente castellano-manchego que haya dado jamas la
Historia del Arte escénico-musical.

No haré un catalogo de su obra. Escrito estd ya por algun sitio.
Puesto que el escaso tiempo de que dispongo no da para mas, s6lo
comentaré, brevemente, repito, algo relacionado con su gloriosa
zarzuela «La Rosa del Azafran».

Ya con «El Huésped del Sevillano» se habfa acercado el maes-
tro Guerrero a su Toledo, pero habria de acercarse ain méds; le que-
daba por expresar el aire costumbrista toledano-manchego, habria
de paladearlo con su musica y sus cadencia sensitivas retratando
musicalmente a mozos y mozas de su tierra. La rosa del azafran, su
laboreo y recoleccidn... pero lo mds importante, las esencias de los
amores de los habitantes de la Mancha toledana; incluso, por qué
no, de su propio pueblo, Ajofrin, donde el cultivo del azafrdn tam-
bién se habia extendido en algin momento, como retratd también el
cultivo de los amores de sus mocitas en flor. Experimenté Jacinto
Guerrero la emocién de su paisanaje y nos la dejé para que nosotros
podamos sentirla. Destap6 el frasco de sus esencias en esta obra y
lo verti6 en los pentagramas de sus papeles en forma de notas musi-
cales. Para lograrlo habia viajado a La Solana, corazén de La
Mancha, junto a los libretistas de su obra cumbre, Romero y
Fernidndez Shaw, para bafarse en su ambiente y beber en hechos
frases y costumbres, a fin de lograr la ambientacion fidelisima en
que estd impregnada su «Rosa del Azafran».
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Recogeré algunas frases que, a modo de crénica de un viaje, publi-
caron después en las pdginas teatrales del diario ABC sus amigos y
compafieros en la excursién, Romero y Ferndndez Shaw.

«Nuestra excursion tiene un objeto sencillisimo: que Jacinto
Guerrero, natural de la Mancha Alta y, por tanto, profundamente
conocedor de sus cantos populares y de sus costumbres tipicas,
conozca también los de 1a Mancha Baja».

En sus apuntes dejaron estos dos grandes escritores constancia
de las costumbres paisanas, y también del estado del paisaje de
aquella época. Vedmoslo en este pdrrafo:

«De vez en cuando, en tierras toledanas, un buen trozo de carre-
tera por donde se puede correr. La entrada en Ciudad Real se mani-
fiesta sin hitos ni carteles, por el sencillo hecho de que no hay
palmo transitable.

«Aranjuez: huevos y jamén. Ocaiia: el presidio. El rollo de la
justicia. La Guardia: casas trogloditas incrustadas en una loma...».

Los compaiieros de viaje de Jacinto Guerrero van desgranando
con sus letras episodios que a ellos mismos pudieron inspirar, y que
al musico le sirvieron de mucho a la hora de componer.

«Zambra manchega... En el patio de la bodega de don Francisco
hay gran algazara. Dos parejas bailan seguidillas manchegas al son
guitarrero de «cantina», quien, al propio tiempo, lanza copias y
copias sin dar descanso a su lengua. Guerrero, lapiz en ristre, toma
apuntes cuando la copia dice algo nuevo. Por lo general son los
estribillos los que encierran mayores novedades tipicas» (...) «El
alguacil del juzgado dirige la zambra. Es ‘el bailarin’ por su arte de
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buen danzante y porque asi lo ha consagrado el pueblo en su remo-
quete».

Y Guerrero sigue tomando notas en su cuadernillo y en su
mente para la gran obra que se estd gestando en su corazén.

«Las azafraneras... Dos grandes mesas pueblerinas, rodeadas de
muchachas. Sobre los tableros, un montén de la bellisima rosa del
azafran, color violado claro. Las muchachas, con destreza sin par,
extraen los clavillos rojos de cada flor, amontonandolos en un pla-
tito pintado. Al terminar la faena, la séptima parte de lo recogido
sera para ellas. Buen sistema de participacion en los beneficios».

«Llegan dos o tres mozos. En las mejillas de otras tantas mozas
se dibuja el carmin del rubor...». Segin era costumbre, los mozos
tomaban flores del montén en la mesa y, extrayendo los clavillos del
azafran los iban tirando en el platillo de su amada. Detalle que haria,
supongo, anotar a Guerrero los pormenores que le hicieron compo-
ner luego:

De mondar muchas rosas
Yo no me alabo

Porque no tengo novio
Que tire el clavo.

Y sin apenas esfuerzo, s6lo con la observaciéon de lo que halla
a su alrededor, Jacinto Guerrero va construyendo las imégenes, las
letras y la musica de su «Rosa del Azafran».

A quienes hayan visto la gran zarzuela les serd familiar, forzo-
samente, estos apuntes tomados por el maestro en su cuadernillo de
viaje:
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«Camino de casa, ya cerca de la media noche, dos notas pinto-
rescas, sobre el eterno tema del amor... Un mozo baja por la calle
cantando. Al hombro lleva una larga escalera y una manta de batdn.
Va a hablar con la novia que tiene la ventana en el piso alto. La
manta es para cubrir el idilio. Por contraste, tropezamos con un
hombre que parece muerto. Pero el muerto es un vivo. Es otro ena-
morado, cuya novia no tiene ventana, y los amantes hablan por la
gatera del portal.

«Si me alviertes al pedirte

Que no ties ventana baja

No es el hijo de mi madre

El que sube a tu ventana

i Ay, ay, ay,!

Ya verds mujer lo que te espera

i Ay, ay, ay! '
Cuando suba yo por la escalera»

O, relacionado con estas rondas nocturnas de los mozos, aque-
llo de:

Hoy es sdbado y no quiero
dormir en la quinteria
porque rondan los gafanes
y yo me muero de envidia
sl me entero

de que rondan

las esquinas

de mi novia.

Recordemos por ultimo otro parrafo de este «diario de viaje»,
que a los amantes de la zarzuela que comentamos nos traerd recuer-
dos de sus canciones:
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«Otro rato de zambra manchega en el amplio corral de Pantoja.
También aqui interviene el alguacil: pero no con la danza, sino can-
tando unas austeras «labradoras» cldsicas, mientras andando a paso
lento, finge arrear una yunta castafia, clavando la aguda reja en el
terrufio y moviendo a ritmo la vara de gavilanes».

En estos apuntes tomados al vuelo en el viaje, queda retratada
una de sus canciones mas conocidas.

«Sembrador

que has puesto en la besana
tu amor:

la espiga de mafiana

serd tu recompensa

mejor.

He dicho




