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PRESENTACIÓN DEL ACTO POR EL SR. DIRECTOR 

Lo mejor para salvar una ciudad milenaria, es un alcalde entu
siasta. Un alcalde que, sin desatender sus otros problemas munici
pales, tenga la suficiente sensibilidad para advertir cuando peligran 
la belleza y la pureza de su ciudad. 

Yo, que no soy amigo de alabanzas, tengo que reconocer y agra
decer, desde la atalaya de la observación y la neutralidad política 
que es esta Real Institución, que tenemos un alcalde sensible y entu
siasta que, por encima de colores políticos, busca consensos y apo
yos para atender las necesidades que demanda -podríamm: decir que 
urgentemente- una ciudad milenaria amenazada, como todas ellas, 
por un progreso y unas formas de vida impensados durante la for
mación de estas bellas urbes históricas. 

En la ya larga historia de esta Real Academia, es la primera vez 
que el Alcalde de la ciudad propone un protocolo demandando 
nuestros consejos. Esta Real Corporación se siente muy satisfecha 
por ello y por el implícito reconocimiento que supone a la labor de 
esta Entidad desde que S. M. D. Alfonso XIII la concediera el títu
lo de Real Institución. 

Vamos a firmar un protocolo, histórico, como digo, mediante el 
cual los académicos miembros de esta Real Corporación nos com
prometemos, a través de mi firma representando la de todos ellos, a 
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atender e informar cuantas dudas se susciten en el seno de la 
Corporación Municipal en lo relacionado con la protección de bie
nes muebles e inmuebles de esta ciudad, cuyo centro histórico se 
encuentra declarado Monumento Nacional Español desde 1940, y 
fue, asimismo, declarado en su día Patrimonio de la Humanidad. 

Desde la neutralidad antes referida, y con la autoridad que se 
podría conferir a esta Academia por sus puntos de mira únicamente 
puestos en beneficio de las Bellas Artes y las Ciencias Históricas de 
Toledo, yo me atrevería a pedir, con la mayor humildad, a todos los 
concejales sea cual sea su filiación política, que en asuntos de sal
vamento patrimonial, hagan causa común con su alcalde. 

Y, aunque sé que no es necesario, me permito pedir, siempre 
con el mayor respeto, a las otras fuerzas provinciales y regionales, 
su apoyo para la protección de esta hermosa ciudad cuya adultera
ción tanto nos preocupa a todos. 

Esta Real Academia, de la que como todos Uds. saben, es 
Académico Protector nuestro Rey, como lo fuera su augusto abuelo 
D. Alfonso XIII, se siente honrada con el apoyo que se le solicita. 

Permítame, pues, Iltmo. Sr., que en nombre de todos los 
Numerarios y Correspondientes en Toledo, en España y en casi 
todos los países del mundo, le exprese nuestro gozo, por el hecho 
histórico que cumpliremos con nuestras firmas. 

CIUDADES MILENARIAS 
VISITARLAS, CONSERVARLAS, VIVIRLAS 

Aquella primavera se habla adelantado. Suele ocurrir con fre
cuencia en Toledo. Una mañana, mi madre gritó: «Ya están aquí'. 
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Me asomé al patio y vi las golondrinas ocupando su nido como 
todos los años. Yo me pregunté: «¿serán las mismas?». Mi padre me 
había dicho que sí; que él las había visto en el otoño mirar atrás 
cuando se fueron para despedirse y para poder recordar dónde que
daba su casa. Su casa. Yo me sentí inquieto. Pues, ¿no era nuestra 
aquella casa? Me pasé la mañana pensándolo; y la tarde; y al acos
tarme aquella noche no me lo pude quitar de la cabeza. Ni he podi
do aún. ¿Era nuestra aquella casa? ¿O era de las golondrinas que lle
varían sabe Dios cuántos siglos habitándola de primavera a otoño? 
¿ O era tal vez de los siglos que la habían visto ocupar por golon
drinas y hombres desde su construcción? 

Siembro con esto la duda de las propiedades, pero no de las res
ponsabilidades que, evidentemente, son sólo de los hombres. 

Golondrinas y hombres incidiendo en el tiempo de las ciudades 
milenarias. Las golondrinas, aportando en su pico las pequeñas por
ciones de barro para consolidar sus nidos cada año; los hombres, 
aportando también sus barros a la adaptación de sus casas el sus épo
cas y a sus necesidades. Un puritano se quejaría de estas adaptacio
nes que han hecho borrar huellas relacionadas con la historia de la 
humanidad: del « agua va», a los retretes de taza turca con pozos 
negros y a los inodoros con atarjeas generales. De las cuadras en los 
bajos del edificio, a los garajes. De las cocinas de leña en el suelo, 
a las de carbón, petróleo, gas, electricidad... Transformaciones, 
digo, de las que puede que un puritano se quejara, pero que han 
venido conservando las casas y los nidos, propiciando su ocupación 
a través de los siglos. Con esto no me declaro a favor de las trans
formaciones, tan sólo de las necesarias en los interiores para el 
desarrollo de la vida de sus moradores, que son los que las mantie
nen en pie, respetando todo lo posible en lo externo el aspecto de 
estas viejas urbes. Calles estrechas, torcidas y empinadas, cuyos tra-
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zados no podían sospechar la llegada del automóvil, fachadas con 
huellas romanas, visigodas, árabes, góticas... tampoco pensadas 
para soportar colgaduras de cables eléctricos o telefónicos, antenas 
o acondicionadores de aire. 

Las necesidades del hombre van cambiando y creciendo a gran 
velocidad. No es nada fácil adaptar una ciudad milenaria a las nece
sidades que al hombre le crecen cada día sin romper algo de ella. 
Por eso no es fácil vivir en una vieja ciudad. Sus habitantes han de 
soportar toda suerte de incomodidades: vías estrechas por muchas 
de las cuales no pueden pasar los coches; este elemento que se ha 
hecho imprescindible en nuestros días y, en las calles donde llegan, 
imposibilidad por respeto estético en muchos casos de abrir huecos 
para garajes; dificultad para la colocación de ascensores, de aires 
acondicionados, etc., necesidades que no les han surgido a las 
golondrinas. 

Las golondrinas. Me estremece pensar que sean las mismas 
cada año. No recuerdo haber visto nunca una golondrina muerta, lo 
que me autoriza a imaginar que podrían ser inmortales. De ser así, 
estas golondrinas, mis vecinas, habrían visto formarse la ciudad hoy 
milenaria. Y habrían conocido otras gentes: los moradores del cerro 
del Bú y más tarde las invasiones históricas: romanos, visigodos, 
árabes ... y habrían conocido otros cambios: la conversión de 
Recaredo y sus súbditos, los judíos afincados en Toledo, las intrigas 
del conde don Julián, la Conquista, la Reconquista ... También la 
sustitución de la fe cristiana por la mahometana; la del derecho 
romano y visigodo por el derecho musulmán; la de la lengua latina 
por la árabe ... Y sus vueltas. 

y la creación de los mercados semanales, el Zoco, la agrupa
ción de oficios por calles, los gremios, sus ordenanzas ... y habrían 
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visto configurarse los barrios de la ciudad: el judío, los árabes, los 
mozárabes, el de los francos que trajera Alfonso VI... Y mis golon
drinas habrían visto la tolerancia musulmana permitiendo a los cris
tianos su culto; y los recíprocos privilegios de Alfonso; y las trai
ciones de su propia esposa y su obispo. Cosas que, entre otras 
muchas ayudaron a configurar la ciudad, pues sin aquellos cambios 
nada estaría como hoy, ni sin aquellas tolerancias las mezquitas 
estarían en pie, ni las sinagogas en sus sitios, ni las iglesias. Ni sin 
aquellas traiciones estaría la catedral donde hoy la vemos. Esta vieja 
ciudad y todas las ciudades milenarias con sus comunes vivencias y 
problemas. 

Convendría aclarar antes de seguir, qué es una ciudad milena
ria. Otros ya lo han explicado y muy bien. Pero habría además múl
tiples explicaciones más o menos románticas; aventuremos una: 
Una ciudad milenaria es una obra de arte hecha por d tiempo y por 
los hombres. Su arquitectura, a veces variopinta, ha consolidado un 
conjunto que siempre es único e inimitable. Por sus recintos, las 
más veces amurallados, advertiremos su capacidad de defensa y ata
que, su religión, su comercio, su trabajo, su descanso ... Sus edificios 
religiosos, civiles o militares, han sido inevitablemente transforma
dos por el poder dominante de tumo, o por las necesidades o modas 
de las épocas que han visto pasar. 

y mientras no nos hemos dado cuenta, o no hemos tenido otros 
remedios a mano, los hombres hemos transformado estas joyas del 
pasado. Lo demuestran los vestigios que suele haber, quizá como 
cicatrices, de todas las épocas y de todos los siglos. Yo sé que lo que 
voy a decir es un imposible; pero imaginen ustedes que, en Toledo, 
por ejemplo, pudiéramos contemplar hoy la ciudad romana con su 
circo completo y sus villas en las riberas del Tajo. Y que en otro 
lugar, sin haber destruido lo anterior, viésemos hoy la Toledo vi si-
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goda, con sus templos arrianos primero y después cristianos, y sus 
casas y palacios. Encontraríamos, seguro, signos de su monarquía y 
de sus leyes; su código de Eurico, su Fuero, su Juzgo ... Aún me 
estremezco cuando en alguna fachada o torre diviso alguna de esas 
piedras visigodas salvadas con tanto acierto por los alarifes árabes 
o mudéjares. En la fina labra de sus adornos imagino una ciudad de 
ensueño, muy cercana a la de un cuento de hadas. Y 10 mismo me 
estremezco dolorido sin poder evitarlo, ante un palacio herreriano 
edificado sobre un palacio árabe, que ante una catedral gótica ele
vada en el solar de una mezquita que antes hubiera sido iglesia. 
Repito que no ha sido posible, pero yo quiero soñar que 10 hubiera 
sido y que, en lugar de tener hoy un Toledo sobrepuesto sobre diver
sos toledos, tuviéramos varios toledos de diferentes épocas que nos 
pudieran mostrar sus arquitecturas y, a través de ellas, sus culturas 
y formas de vida. 

Se me podrá decir que una buena parte de la belleza de muchas 
de estas ciudades antiguas, es la superposición de construcciones, 
que presenta a nuestros ojos una gran riqueza de arquitecturas de 
diversos estilos y épocas. Yo contestaría 10 dicho: que esto se hizo 
destruyendo obras anteriores y atropellando con ello a sus autores, 
y que, de haber podido, habría sido bonito la convivencia de edifi
caciones pasadas con las que fueron surgiendo en cada época, situa
das en diferentes lugares. El único problema para ello habría sido la 
ocupación del suelo. Pero suelo es 10 que sobraba fuera del recinto 
amurallado; no era por escasez por 10 que no se ocupaba más, si no 
porque la idea de ciudad protegida por murallas llegó hasta el siglo 
XIX, y no se acabó de desechar definitivamente hasta las guerras 
del XX. Ya no tiene sentido pretender vivir todos en un recinto pro
tegido ansiando estar a salvo del enemigo y construyendo 10 nece
sario del momento sobre 10 anterior. Ya no vemos la necesidad de 
vivir protegidos todos dentro de murallas. 
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Y, al ser también más respetuosos con el pasado, hemos llega
do a la mayoría de edad en este sentido. El crecimiento de nuestras 
ciudades milenarias no se realiza ya sobre ellas mismas. Se han cre
ado cinturones en su entorno donde se pueden edificar las nuevas 
construcciones teniendo en cuenta la vida de hoy. Amplias calles y 
avenidas que permiten el paso de los coches en dos, en cuatro o más 
carriles; garajes en las casas, ascensores, cocinas modernas, cuartos 
de baño con <<jacuzzi» y esas cosas, amplios salones donde poder 
ver la televisión desde las distancias aconsejables, etc., etc. 

Ya no es necesario derribar un palacio árabe para elevar una 
construcción donde ubicar un ayuntamiento, ni una mezquita para 
elevar una catedraL Por consiguiente, no se derriban casas antiguas 
para hacer las nuevas. Construyendo las actuales en la periferia se 
ha creado una nueva ciudad. Ya no es preciso destruir arquitecturas 
del pasado para hacer las del presente. Yo comprendo que esto deje 
sin argumentos a ciertos arquitectos jóvenes ilusionados en dejar su 
obra en una ciudad milenaria entre las de Juan Guas, Enrique Egas, 
Juan de Herrera, Alonso de Covarrubias ... ilusión comparable a la 
que cualquier pintor joven podría tener por colgar sus obras en el 
Louvre, el Prado, la National Gallery ... Para eso están los museos de 
pintura contemporánea que, además de separar épocas, dignifican 
las obras que en ellos se cuelgan creando los ambientes adecuados 
a su contemplación. Y para eso están las ciudades nuevas, o los nue
vos barrios en las viejas ciudades, donde los nuevos edificios no 
hacen competencia a otros ni otros se la hacen a ellos. 

Estas son las ciudades milenarias. Configuradas, si, con mues
tras de las distintas épocas que han pasado por ellas. Yo digo más 
bien que lamentablemente configuradas con estas muestras. Pero, 
puesto que ello ya es inevitable, evitemos más adulteraciones y tra-
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ternos de conservar para el futuro las ciudades milenarias como 
están, al tiempo de crear barrios o ciudades de nuestra época para 
legarlas, también, a nuestros herederos. 

VISITARLAS. No se puede experimentar el mismo placer 
visitando una ciudad antigua sin cuidar, que cuando la visita se gira 
a una vieja ciudad bien cuidada. Hay muchos ejemplos en Europa 
de estas últimas. También algunos en España. Una ciudad milenaria 
debe estar siempre atendida y presentar una cara amable a quien la 
visita. El visitante espera encontrar una ciudad medieval como una 
isla o un oasis en este final del siglo XX, donde descanse su vista y 
su estrés de los estragos que cada día hace en su espíritu su vida 
cotidiana. Espera encontrar paz en sus calles sin el ruido de un cla
xon impertinente metiéndose en sus oídos, ni gases de tubos de 
escape agolpándose en sus fosas nasales. 

Le gustaría encontrar una señalización clara que, acorde con la 
estética que le rodea, le indique dónde está y adónde puede dirigir
se. Le sería muy grato encontrar una adecuada iluminación que le 
permitiera pasear de noche la ciudad y poder contemplar destacados 
sus principales monumentos. 

Un visitante con paladar no espera sólo visitar los museos de la 
ciudad. Espera encontrar también fachadas antiguas pero pulcra
mente ofrecidas a sus ojos, y rejas de balcones y ventanas bien foda
das y unidas a la «calda», 1 y puertas con nobles maderas reforza
das de regia cerrajería y que, abiertas, les muestren sus patios en los 
que poder ver sus aljibes y pozos, y sus columnas y ménsulas y 
canecillo s, y las cerámicas antiguas de sus zócalos, y sus bargueños 
y bancas y otros muebles de épocas pasadas ex ornándolos y, a tra
vés de todo esto, poder otear la vida de sus moradores actuales. 
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El visitante de nuestras ciudades milenarias acude a ellas como 
a visitar un museo de vida que él ya no tiene. Y casi siempre todo le 
parece bien. Aunque haya algunos que, embriagados por ensoña
ciones medievales, empiecen a sentir ciertas intransigencias al no 
hallar exactamente en la vieja ciudad que recorren, lo que a ellos les 
gustaría encontrar en las escasas horas que dura su visita. Un día 
conversé con un visitante de Toledo que se revelaba contra las trans
formaciones que él juzgaba innecesarias, pero que, sin embargo, 
formaban parte de su vida en su ciudad de procedencia. 

Se quejaba de los cables, antenas, acondicionadores de aire, 
anuncios comerciales y otros elementos, que aplazamos su mención 
para el capítulo siguiente reservado al mantenimiento de nuestras 
queridas viejas ciudades. Y se quejaba, cómo no, de los coches. 

MANTENERLAS. Para aquel visitante exigente de mi relato 
era muy fácil salvar una ciudad milenaria. Bastaba con borrarle la 
vida; lo cual convertiría su ciudad «salvada» en una ciudad «muer
ta». De haber sido así, él no podría haber mantenido conversación 
alguna con un nativo, o sea, conmigo; pues abogaba por una ciudad 
cual pieza de museo -que no es lo mismo que una ciudad museo- sin 
gentes en ella; poco más que las señoras de la limpieza que la qui
tarían el polvo cada mañana antes de abrir sus puertas al turismo. 

Pero esa no es la solución. Todos sabemos que una casa desha
bitada acaba hundiéndose. Como acabaría una ciudad deshabitada. 
Para mantener una ciudad en pie debe permanecer viva, con gentes 
que vigilen y observen cada día sus goteras, y sus revocos y enfos
cados, y sus pavimentos, y sus males de piedra ... ¡Ay!, sus males de 
piedra de lo que luego hablaremos, gran problema de las ciudades 
milenarias, algo menos fácil de resolver que reponer tejas rotas o 
revocar fachadas. 
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Sabemos que estos problemas los tienen y los viven los ayunta
mientos de estas ciudades antiguas. Y también sus pacientes habi
tantes, a los que más tarde dedicaremos unas líneas. Estos ayunta
mientos están obligados a ser más imaginativos que los de otras ciu
dades. Y más sensibles y cariñosos con lo que administran. No 
vamos a dudar de la sensibilidad y cariño de los componentes de 
cualquier otro concejo, pero habremos de reconocer todos, que a los 
de las ciudades antiguas les puede haber guiado un especial aprecio 
por las características de su vieja localidad, lo que les obliga a man
tener despierto su interés y su sensibilidad en todo momento mien
tras dure su «mandato». Obligación y responsabilidad que debe 
verse acrecentada al momento de conceder licencias de obras en 
estos viejos recintos, teniendo siempre en cuenta la enorme impor
tancia de su conservación. 

Esto de la conservación y el mantenimiento 'puede parecer bien 
mientras se trate de casas que no se han caído. Pero, se me podría 
increpar: ¿y cuando una casa se cae? ¿Se levantará copiando la que 
hubo, lo cual supondría una falsificación? ¿O se permitirá al arqui
tecto que la eleve hacer su propia obra? Si se levanta una casa com
pletamente caída, rehaciéndola según era, corremos el riesgo de 
transgredir el artículo 39 punto 2 del título 111 de la Ley 16/1985, 
de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español, que dice entre 
otras cosas: 

« .. .las actuaciones ... irán encaminadas a su conservación, con
solidación y rehabilitación y evitarán los intentos de reconstruc
ción, ... Si se añadiesen materiales o partes indispensables para su 
estabilidad o mantenimiento, las adiciones deberán ser reconocibles 
y evitar las confusiones miméticas». 

En cuanto a evitar la total ruina de una casa, las leyes actuales 
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también son sensibles al caso; veamos si no, el punto 2 del artículo 
24 del título 11 de la citada ley: 

«En ningún caso podrá procederse a la demolición de un inmue
ble, sin previa firmeza de la declaración de ruina y autorización de 
la Administración competente, ... ». 

En cualquier caso, el punto 3 del artículo 21 de esta ley, ya acla
ra toda posible duda: 

«La conservación de los Conjuntos Históricos declarados 
Bienes de Interés Cultural comporta el mantenimiento de la estruc
tura urbana y arquitectónica, así como las características generales 
de su ambiente ... 

Está claro que el problema en este caso no es fácil de resolver. 
Si se reconstruye una casa según las características anteriores a su 
caída, se cometerá un delito de falsificación. Pero si se pelmite a un 
arquitecto crear su actual obra de forma arbitraria en el solar de la 
derruida, se estará adulterando la ciudad milenaria; se estará contri
buyendo al cambio de su fisonomía, atentando en parte contra el 
Patrimonio Histórico y avanzando hacia la fecha en que, el ente 
administrativo que concedió a la ciudad en cuestión el título de 
Ciudad Patrimonio de la Humanida», se lo reclame por haber per
dido las razones de su concesión. 

Como yo mismo me he planteado las preguntas anteriores, difí
ciles de responder, y, ante la imposibilidad de formular una res
puesta tajante que sirva a todos los casos, trataré de salirme por la 
tangente lo más elegantemente posible; es decir: saliéndome del jar
dín sin pisar las flores, y sin quedar atrapado en su laberinto. 
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Cuando todos estemos de acuerdo en lo ya dicho, es decir, en 
que una ciudad antigua es una obra de arte, bastará con tratarla 
como tal. Hoy todos sabemos que una obra de arte en un museo 
requiere cuidados especiales: temperaturas adecuadas en las salas 
de exhibición; humedades relativas del aire precisas a cada caso; 
iluminación conveniente para que los rayos ultravioleta no perjudi
quen pigmentos, soportes y otras materias, etc., etc. Pero además, 
las piezas que hoy tenemos por obras de arte, tienen, con el bene
plácito de todos, conservadores especializados, cuidadores expertos 
que vigilan constantemente la salud de las obras a ellos encomen
dadas. Ya hace mucho tiempo que una obra de arte frágil, como 
puede ser una pintura al óleo sobre lienzo, no se deja arruinar. Ya 
han pasado a la historia aquellos cuadros colgados en las iglesias 
que desprendían desconchones de sus superficies bellamente pinta
das. Comparar aquellos recuerdos de mi époc,a de monaguillo con 
el celo que hoy imponen las comisiones de arte diocesano, resulta 
altamente tranquilizador. 

Los museos están dotados de conservadores y de instrumentos 
que detectan la decadencia de las obras que custodian y, antes de 
que una obra de arte se arruine, se advierte su estado de deterioro y 
se detiene restaurándola. Las iglesias, que albergan una buena parte 
de nuestro patrimonio artístico, tienen y mantienen las mismas res
ponsabilidades. No dispone cada templo del mismo dinero que 
ingresa cada museo, pero, aunque tal vez insuficientes, no les faltan 
ayudas estatales, regionales o locales, para cumplir la obligación de 
mantener, para todos, el patrimonio cultural que custodian. 

Cuando se tengan por obras de arte a las ciudades antiguas, 
cuando las ciudades milenarias sean tenidas por museos donde se 
exhiben monumentos, edificios y barrios que, por separado o en su 
conjunto se consideren con el acuerdo unánime obras de arte, se 
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pondrán conservadores a su servicio, que vigilarán y mantendrán su 
vida. Arquitectos conservadores, especialistas en restauración de 
edificaciones antiguas, inspeccionarán constantemente edificios 
eclesiales, militares, políticos y particulares, a fin de detectar en su 
comienzo cualquier proceso de deterioro e impedirlo mediante la 
restauración oportuna y adecuada. 

A esto es a lo que habría que llegar para no tener que responder 
a mis preguntas anteriores. Hoy nadie se plantea que sobre un lien
zo en el que hubo una pintura de Velázquez, pinte su obra un pintor 
actual. Hay lienzos vírgenes donde hacerlo. Sin embargo, si está 
admitida la restauración de ese presunto lienzo de Velázquez antes 
de su ruina total. Seríamos más exactos si dijéramos que la restau
ración en estos casos, más que admitida, está exigida. 

Pero antes de disponer de estos conservadores inspeccionando 
las ciudades milenarias, habría que corregir ciertas cosas, como por 
ejemplo el tráfico rodado. 

Éste es uno de los mayores problemas de las viejas ciudades. Y 
las razones son varias. La primera es que estas ciudades antiguas no 
están hechas para los coches; ni los coches para ellas, aunque llenen 
sus calles y plazas. El automóvil, aunque inventado a vapor en el 
siglo XVIII y perfeccionado con el motor de explosión en el siglo 
XIX, ha sido una de las grandes conquistas del XX, siendo, proba
blemente, la mejor herramienta que el progreso ha puesto en manos 
del hombre. Y alrededor de esto está el problema: no se puede ir 
contra el progreso; no se le puede negar al hombre -aunque viva en 
una ciudad milenari - su derecho a usar herramienta tan necesaria 
para el desarrollo de su vida, dejándole en inferioridad con respec
to a sus contemporáneos. Pero tampoco se puede permitir que las 
trepidaciones y la polución que expelen los gases de los vehículos, 
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perjudiquen la integridad de estas gloriosas urbes, además, por 
supuesto, de lo contradictorio de su presencia en la estética de las 
ciudades medievales. 

Esta gran conquista del progreso, esta valiosísima herramienta 
para el hombre, que es el coche, está contaminando nuestra atmós
fera con los gases de sus tubos de escape. Entre estos contaminan
tes se cuenta el dióxido de sulfuro como el más peligroso de sus 
gases. Conviene saber que, según un estudio realizado hace algunos 
años, en la ciudad de Los Angeles se producían en la atmósfera 400 
toneladas diarias de dióxido de sulfuro, lo que supone un enorme 
peligro para las personas y las cosas y, entre estas cosas, se encuen
tran los materiales de construcción, siendo a las piedras a las que 
más puede atacar. Habremos de tener en cuenta que este dióxido de 
sulfuro, esparcido en el aire, se convierte en ácido sulfúrico al con
tacto con la lluvia o la niebla, y este ácido, de grandísima corrosi
vidad, ataca muy especialmente a la piedra por su porosidad y por
que la humedad relativa del aire mantiene casi siempre sus superfi
cies húmedas, siendo este proceso el mayor responsable de lo que 
hoy llamamos «el mal de piedra». Y ¡ojo!, lo que hoy afecta a las 
piedras de las ciudades antiguas, afectará en el futuro a las piedras 
de las ciudades modernas. La explicación de por qué las piedras de 
las ciudades antiguas están hoy más perjudicadas por este mal, 
estriba en el tiempo pasado desde su labra. Sin contar con la dife
rencia de porosidad o dureza de cada clase de piedra, una piedra 
recién labrada presenta siempre una superficie menos porosa que 
aquella que está erosionada desde hace siglos por las inclemencias 
del tiempo; y estas superficies erosionadas, exentas ya de pulimen
tos, presentan una porosidad más fácil de penetrar. 

N o pretendemos decir que los males de las piedras sean debidos 
sólo a los vehículos de motor. Una parte de su deterioro se debe al 
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natural ataque bioquímico de los microorganismos que, unido al 
factor biológico ambiental, pueden producir la meteorización de las 
rocas. Según nos dice el Dr. José María Muñoz Cebrián, en su obra 
«Biología de los materiales» , las sustancias naturales, cualquiera 
que sea su origen, naturaleza y estructura, se degradan en más o 
menos tiempo cuando las condiciones necesarias son favorables». 
Cuando las condiciones necesarias «para su degradación» son favo
rables; ésta es la cuestión: hay que impedir en lo posible que las 
condiciones necesarias a su degradación se produzcan o la favorez
can. A pesar de todo, como sabemos que hay una gran variedad de 
microorganismos y plantas que por sí solos o relacionados con otras 
sustancias agresivas son responsables del envejecimiento de las pie
dras, habremos de procurar que este envejecimiento no se precipite 
con los baños diarios de ácido sulfúrico. Y, esto es lo difícil: no hay 
que dejar morir a las piedras, pero hay que conservar la vida en las 
viejas ciudades, para lo que conviene pensar en no echar de ellas a 
sus habitantes, procurando compaginar ambos problemas. 

¿Les llegará su tumo a las piedras que se colocan en las cons
trucciones actuales? Les llegaría si todo siguiera igual. Es decir, si 
continuásemos contaminando la atmósfera con los mismos proce
sos, si las chimeneas de nuestras fábricas siguieran expeliendo los 
mismos gases corrosivos, si se siguieran manteniendo hornos cuya 
base de funcionamiento sean los carbones y aceites, si los camiones 
y coches siguieran usando el mismo carburante ... 

Pero yo mantengo la esperanza de que se descubra, en plazo no 
muy lejano, un carburante ecológico para vehículos y fábricas, que 
devuelva a nuestra atmósfera su pureza original. Y respiren nuestras 
piedras. Y respiren nuestros árboles. Y respiremos los hombres. Y 
respiren mis vecinas las golondrinas. 
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Mientras esto llega, y sabiendo que nuestras piedras se deterio
ran un poco cada día, no estaría de más pensar en la forma de pro
tegerlas lo antes posible, para lo que sólo se nos ocurren dos solu
ciones; una de ellas ya se ha practicado en nuestros días aunque sin 
éxito debido a su imperfección, pues se trata de barnices protecto
res que, al proteger, impiden la respiración de la piedra propiciando 
la aparición de hongos bajo la capa protectora. Habrá por tanto, que 
esperar a que la Química dé a luz un producto que proteja de la 
polución a las piedras e impida la formación de hongos entre capa 
protectora y elemento protegido. Según nos informa el Dr. Muñoz 
Cebrián, funciona desde los años 70 el laboratorio «José Luis 
Escario», que ha hecho grandes avances sobre los problemas de la 
biodeterioración. Y existe en Gran Bretaña el «International 
Biodeteroration Centre», así como el CAB International 
Mycological Institute», que se ocupan del estudio de la degradación 
de los materiales, y a quienes se puede recurrir para recabar ciertas 
soluciones, aunque me temo que, al no haberlo hecho público, no 
tengan aún la solución a estos casos concretos. 

Mas, mientras esto llega, sentimos la urgencia de proteger cier
tas joyas en piedra que, heredadas del pasado, adornan nuestras 
calles, recordándonos con su presencia la obligación que tenemos 
de legarlas a nuestros herederos. Podría poner muchos ejemplos en 
todo el mundo, o sólo en España, pero nos limitaremos a dar única
mente tres de nuestra querida Toledo. Entre las numerosas y valio
sas portadas de piedra que exornan las fachadas de esta vieja ciu
dad, queremos mencionar tres por su excelente calidad y por sus 
diferentes épocas y estilos. Estas son: La portada Plateresca de San 
Clemente; la portada Manierista del Colegio de Infantes; y la porta
da Gótica de la Catedral, conocida como Puerta de Los Leones, aun
que estos leones sean un añadido posterior. La protección que sugie
ro, ya insinuada por mí en otra ocasión, y a riesgo de parecer que 
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pretendo atrevidas innovaciones, es la siguiente: colocar sobre estas 
portadas unas placas de metacrilato que las protejan no sólo de la 
polución, sino de cualquier otra agresión o robo. Dos de las porta
das propuestas ya han sufrido de estas agresiones: la del Colegio de 
Infantes, la pérdida de un brazo, que se recuperó, propiciado al 
parecer por una gotera; y la de Los Leones, el robo hace algunos 
años de alguna de sus pequenas imágenes recuperadas. 

No obstante lo dicho, creo que la actuación más inmediata 
debería ser evitar en lo posible las trepidaciones y los gases del trá
fico rodado. También es difícil hallar solución a esto. Requiere, 
pienso, un tacto especial, pues entran en conflicto muchos razona
mientos. Tengo el presentimiento de que si se cierra súbitamente y 
por completo el tráfico en ciertas ciudades antiguas, se las podría 
exponer a su extinción. Si ya es difícil conseguir románticos dis
puestos a habitarlas, soportando los inconvenientes que comporta, 
habrá que poner cuidado en no incomodarles más, condenándoles a 
una vida cuasi medieval. En cuanto a la prohibición o no de la tota
lidad del tráfico, todo dependerá, por supuesto, de las dimensiones 
del recinto de las ciudades. Siempre habrá algunas, como pueden 
ser la francesa Carcassonne o la española Albarracín y algunas 
otras, en las que, dejando el coche fuera de las murallas, se pueda 
pasear el recinto histórico sin mucho esfuerzo. 

Pero no creo que sea éste el caso de nuestras Toledo, Avila o 
Cuenca, por ejemplo. Las distancias y las cuestas no permitirían a 
los vecinos acarrear enseres o mercancías, ni trasladar a sus enfer
mos, o desplazarse con la celeridad que hoy nos impone un ritmo de 
vida que nos ha venido dado. 

No creo que haya muchas soluciones claras al respecto; pero 
poniendo buena voluntad por parte de todos, quizá se pueda llegar 



264 FÉLIX DEL VALLE Y DÍAZ 

al resultado de mantener las ciudades milenarias vivas con gente 
dentro. Hay que contar con que los habitantes de ellas así lo quie
ren. y hay que contar con que sus administradores, sus ayunta
mientos, quieren tener el tacto preciso para detener el galopante 
proceso de deterioro que sufren sus ciudades. 

Quiero advertir que si para otros lo ideal fuese que estas ciuda
des milenarias no tuvieran tráfico rodado a motor, también para mí 
sería ideal. Pero ya he explicado por qué me parece conveniente un 
detenido estudio sobre el caso, pues estimo que manteniendo la vida 
en la ciudad, la mantenemos a ella. 

Las soluciones habrán de partir de las corporaciones municipa
les apoyadas en las consultas que estimen oportunas, e introducir 
soluciones mesuradas de peatonalización que permitan el paso dis
crecional a los visitantes y habitantes y, por supuesto, a las ambu
lancias y los coches de bomberos y, hablando de bomberos, no hay 
que pasar por alto la responsabilidad de prevención de incendios en 
estas ciudades antiguas, construidas en su mayoría con entramados 
de viejas maderas de pino sin sangrar, y cuyas calles estrechas faci
litarían la propagación de incendios con posibles catastróficas con
secuencias que nos hacen recordar dramas como los de Lisboa o 
Santander. Para curarse en salud, es preciso sembrar las calles de 
bocas de riego y de hidrantes, y abastecer los parques de bomberos 
de vehículos capaces de entrar por todas las calles, y proveer las 
plantillas de personal suficiente y especializado en lo que serían los 
incendios en estas ciudades, a quienes no bastaría con saber sofocar 
fuegos, sino que una parte no menos importante de su labor sería la 
salvación de las obras de arte que suelen llenar los conventos y 
museos. 

Tal vez sea también llegado el momento de revisar las licencias 
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de ciertos anuncios comerciales y de bebidas multinacionales que 
invaden y afean fachadas y calles; y de, sin negar el derecho al aire 
acondicionado, obligar a que sus aparatos exteriores se oculten 
detrás de las rejas de balcones o ventanas bajo las que se habrán 
colocado previamente tupidas celosías de madera que, al estilo con
ventual, los oculten. Y es llegado el momento, también, de iniciar el 
esfuerzo económico que supone la sustitución del cableado aéreo 
por otro subterráneo. Y de estudiar soluciones a las palomas, estas 
aves inocentes y amables, que están planteando serios problemas 
con sus excrementos en torres y monumentos. ¿Anticonceptivos en 
los piensos? Habría que oír a los ecologistas. ¿Capturas masivas 
para trasladarlas? Siempre se tendría el peligro de su regreso. 
¿Mecanismos de ultrasonido que las ahuyenten? Parece que resul
tan demasiado caros. Quiero poner aquÍ el ejemplo de lo efectuado 
en la torre de Santo Tomé, recién restaurada, en la que se han colo
cado mallas metálicas en sus ventanas, invisibles desde abajo; y en 
sus mechinales, un ladrillo vertical para evitar el paso de estas fér
tiles aves. Se ha cerrado con ello el gran hábitat de las palomas del 
barrio. 

Todo es una lúdica invitación a poner en juego la imaginación. 

VIVIRLAS. Ya lo hemos dicho: calles estrechas, edificios sin 
garajes, pisos sin ascensores, dificultad de tráfico rodado, y algunas 
cosas más. Pero los que vivimos dentro de estas ciudades soporta
mos, generalmente, dichas dificultades con paciencia. Sentimos 
estas ciudades milenarias como nuestras, y las queremos. Tal vez un 
poco más de lo que puedan quererlas los que las visitan de vez en 
cuando y tienen en sus ciudades una vida de algún confort vedado 
a nosotros. Y puede que también un poquito más que nuestros pai
sanos que viven en los barrios nuevos, aunque sólo sea porque «el 
roce hace el cariño». Y esto es lo que nos pasa, que aunque reco-
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nozcamos los defectos, los soportamos, como se suelen admitir los 
defectos de los seres queridos. Pero tenemos el corazón de cristal 
expuesto a romperse por las presiones de un lado, y por las tenta
ciones de otro. 

Hay una constante tentación que acosa a los habitantes de una 
ciudad milenaria. No están completamente aislados. Las murallas 
que los rodean tienen sus puertas abiertas y por ellas se les brindan 
unas formas de vida teñidas para ellos de colores futuristas que son 
el presente de sus contemporáneos y amigos allende las murallas. 
Cuando salen de sus recintos y se asoman a la vida de los otros, no 
pueden evitar ser invadidos por un sentimiento que raya en el com
plejo de inferioridad. Y, por más que piensen en el privilegio de 
vivir por donde pasaron el Cid, Alfonso VI o Carlos V, no pueden 
justificar la resistencia a las sensaciones que producen en sus reti
nas, acostumbradas a la tenue luz del barrio histórico, las luces de 
aquellas avenidas y los resplandores de los escaparates de comer
cios, bares y restaurantes. 

Además, mientras en su recinto amurallado escasea la juventud, 
del otro lado de las murallas siempre hay niños saltando y gritando 
cuyas risas cantarinas contrastan con el silencio de su viejo barrio. 
Y uno vuelve a pensar en el Cid, y en los árabes, y en los judíos ... 
Y regresa a su casa diciéndose a si mismo que regresa a la paz, a la 
tranquilidad; nunca se dirá que regresa a la tristeza. Y que, aunque 
no pueda llegar con su coche a los bajos de su casa y subir en ascen
sor la compra efectuada en el supermercado del barrio nuevo, se 
repite mientras hace viajes por su escalera cargado de bolsas, que lo 
verdaderamente importante es vivir en el casco histórico, y que no 
le importa que le pongan trabas con el aparcamiento de su coche o 
al pedir una licencia de obras, y que pague sus contribuciones urba
nas como si su casa estuviera situada en el barrio más iluminado y 
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más cercano a aquellas grandes tiendas, y que lo que tenían que 
hacer todos los habitantes de cascos históricos, sería unirse como 
hacen los habitantes de algunos poblados de la Costa del Marfil, 
para evitar que el progreso les devore y poder guardar sus tradicio
nes; y poder seguir soñando con el Cid, Alfonso VI, los árabes y los 
judíos ... Y, a veces, este habitante del viejo barrio, llega a creerse lo 
que piensa. 

Temo haber dado con todo lo dicho una mala impresión acerca 
de la vida en estos recintos amurallados con calles estrechas, casas 
sin garajes, y viviendas sin ascensores; donde la noche comienza 
antes que en otros sitios al dejarse sentir después de ponerse el sol, 
cuando su escasa iluminación y la ausencia de resplandores de esca
parates, no logran vencer la oscuridad. Donde el silencio se hace 
pastoso cuando los escasos vecinos se encierran en sus casas, dejan 
de mirar por sus balcones y comienzan a asomarse' a las ventanas 
del mundo por ese oscuro cajón que llaman televisor. Las calles se 
quedan solas y sin ruidos, y es cuando las pueblan los fantasmas de 
sus antiguos moradores. Y es cuando los románticos tienen la oca
sión de mezclarse con ellos, pasear con ellos los rincones y soñar 
con ellos las leyendas que envuelven la historia de las milenarias 
ciudades. 

Temo haberles pintado un paisaje triste y desolador que no sea 
del todo cierto. Pero tampoco puedo contarles la verdad, mí verdad. 
Yo vivo en una ciudad milenaria: Toledo. Y vivo en ella por volun
tad propia. Y soy feliz. Reconozco que para contarles cómo es la 
vida de cualquier ciudadano en un viejo recinto amurallado, tengo 
que hacer el esfuerzo de salirme de mi personalidad, de mi júbilo: y 
no puedo ser juez y parte. 

Recuerdo que unas líneas más arriba he expresado mi desilu-



268 FÉLIX DEL VALLE Y DÍAZ 

sión por que no hayamos podido conservar el Toledo romano, el 
visigodo, el árabe, etc. Yal no haber podido conservarlos, me habría 
gustado mucho haber podido tener alguna imagen de ellos. ¿Alguna 
fotografía? Pues, sí. Pero yo no pierdo las esperanzas. 

Hace algunos días leí en un periódico, hablando de rastreos del 
cielo, la siguiente noticia: 

« ... Este programa de observación ha recogido datos de más de 
50 millones de galaxias y 2.000 millones de estrellas. El censo ha 
identificado más de 70 quásares a tan grandes distancias que están 
siendo vistos aquí y ahora tal y como eran cuando el universo tenía 
menos del 10% de su edad actual ... ». 

y mi esperanza está en que con potentes telescopios, antenas 
radiotelescópicas, lupas de gran alcance, sofisticados espejos retro
visores, y qué sé yo, pueda el hombre un día llegar a ver imágenes 
de la tierra en diferentes épocas y zonas concretas y, entre estas, 
localizar y fotografiar imágenes de las viejas ciudades milenarias. Y 
ver cuándo comenzaron a hacer sus nidos en sus patios mis vecinas 
las golondrinas. 



CIERRE DEL ACTO POR EL SR. ALCALDE 

Buenos días: 

JOSÉ MANUEL MOLlNA GARCÍA 

Alcalde de la Ciudad de Toledo 

Quisiera comenzar esta intervención agradeciendo al Director 
de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de 
Toledo, Don Félix del Valle, la invitación que me ha formulado para 
participar en este solemne acto. 

En mi condición de alcalde siento una satisfacción especial por 
asistir a esta Sesión Académica. Es mi intención personal que las 
relaciones entre el Ayuntamiento de Toledo y la Real Academia sean 
más estrechas y fluidas. Esta voluntad fue puesta de manifiesto a los 
señores Del Valle y Alba en la agradable entrevista que el pasado 
verano celebramos en mi despacho. 

El tono y contenido de estas relaciones se concretará, próxima
mente, con la firma de un convenio de colaboración, donde regula
remos los mecanismos de comunicación y se sentarán las bases para 
trabajos comunes de los que todos nos beneficiaremos. Es mi inten
ción, como alcalde, que la Real Academia se convierta en una ins
titución que asesore permanentemente al Ayuntamiento en cuestio
nes relacionadas con nuestro patrimonio y otras de interés general 
para la ciudad. Toledo se encuentra en un momento trascendente 
para la revitalización de su Casco Histórico. La aprobación del Plan 
Especial nos ha dotado de los mecanismos urbanísticos precisos 
para afrontar una adecuada política de rehabilitación en nuestro 
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conjunto monumental. La próxima constitución del Real Patronato 
de la Ciudad de Toledo y del Consorcio será un revulsivo impor
tantísimo. En todo este proceso, la Real Academia no puede perma
necer ajena. 

Creo que con la firma de este convenio se va a saldar una 
«deuda» que el Ayuntamiento de Toledo tiene ron la Real 

\ 

Academia. Desde hace tiempo, a mi juicio, no se le ha escuchado 
con la intensidad y la atención que tan noble institución merece. 
Con ello no haremos nada más que volver a poner en su justa medi
da las relaciones que entre ambas instituciones deben existir, por el 
bien de nuestra ciudad, de la cultura y del arte toledano. 

La Real Academia afronta el nuevo curso con la mirada puesta 
en el próximo siglo. Conociendo personalmente a muchos de uste
des, sé que la institución sigue manteniendo viva'la ilusión y el tole
danismo de aquellos pioneros que en junio de 1917 celebraron su 
primera junta pública reglamentaria en la Sala Capitular de nuestro 
Ayuntamiento. Sé que su ánimo continúa rindiendo culto a la belle
za y los recuerdos históricos que la ciudad de Toledo encierra y que 
estas salas continúan siendo punto de reunión para el cambio de 
impresiones sobre todo cuanto constituye la vida artística, literaria 
e histórica de nuestra imperial ciudad. 

La inquietud de los miembros de esta Real Academia les impi
de mantenerse ajenos a cuanto sucede hoy en nuestra ciudad; sin 
embargo, creo que la loable actividad de esta institución es desco
nocida por una gran mayoria de la sociedad toledana. Yo les invita
ría en este acto a realizar un esfuerzo por procurar salvar esas dis
tancias. El trabajo que ustedes realizan merece la mayor difusión y 
sus preocupaciones han de trascender con mayor intensidad las 
paredes de este impresionante Salón de Mesa. Vienen en este 
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momento a mi memoria las palabras de su primer director, don 
Rafael Ramírez de Arellano, al decir que la Academia había venido 
a estudiar el espíritu toledano, a conocer su pasado y a encuazar 
artísticamente su porvenir. Esos «principios fundacionales» siguen 
teniendo validez y yo les animo a que con su trabajo continúen res
pondiendo a ellos. 

Deseo que la vida académica sea venturosa y sus actividades se 
vean acompañadas por el éxito Estoy convencido de que así será. La 
profesionalidad, el rigor científico y el gran valor intelectual de los 
miembros de esta Real Academia son las mejores garantías para 
alcanzar los éxitos deseados. 

Quiero concluir felicitándoles. Deseo ampliar esta felicitación a 
la ciudad de Toledo, por contar entre sus instituciones con esta Real 
Academia que tanto honra a nuestra capital y que ~an destacados 
estudios sobre nuestro pasado nos ha entregado. Muchas gracias por 

ese gran trabajo. 

Enhorabuena a todos. 


