
Homenaje a Garcilaso de la Vega 

EN EL OTOÑO DE LA ILUSION 

1. LACOMETA 

«Las ilusiones perdidas 
son hojas, ¡ay!, desprendidas 
del árbol del corazón» 

«¡Ya está,ya está!»-el más chico se alboroza. 
El mayor coge el astro azul y grana, 
lo acaricia,lo alza triunfador, 
se empina,se levanta, 
sonríe con orgullo a la pandilla, 
con ímpetu lo lanza ... , 
y el astro de papel,la azul cometa, 
sube primero vertical y rápida 
y ondula luego en el azul del cielo 
trepando mayestática ... 
Cien voces a la vez 
estallan en un gran clamor de plata. 
La polícroma cola de la estrella 
-como sierpe encantada-
a veces serpentea 
y a veces,reposando, se desmaya 

Un grueso ovillo de cordel muy fino 
rueda y se agita ante la mirada 
de aquel inquieto grupo de rapaces, 
que «¡más,más cuerda!» sin cesar reclaman. 

Espronceda 
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y el hilo en larga y corva trayectoria 
se eleva hasta la estrella tan lejana, 
borrándose en lo azul...; 
llevándose con él de aquellas almas 
infantiles la más bella ilusión: 
volar siempre más altas. 

Tam1:>1én prendida en su ascensión se lleva 
mi joven ilusión .. , Esa dorada 
ilusión que se adormece y sueña 
en la gloria del mañana, 
espectro luminoso,que me mira, 
me sonríe y me llama. 

«¡ Se ha roto, se ha cortado l» ... El grito seco, 
como una granizada, 
golpea y me despierta ... 
Se esfuma la ilusión,vuela el fantasma. 
Se quiebra el hilo frágil de mis sueños, 
lo mismo que el del astro azul y grana. 

2. DOLIENTE EL ALMA 

Cuando la noche negra 
las estrellas que no existen sueña, 
cuando el otoño llora 
los pétalos muertos de las rosas nuevas, 
cuando en los labios lívidos 
la sonrisa muere y el temblor asoma, 
¡doliente el almal 
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Cuando grito y no hay eco, 
el día se apaga 
y la antigua fuente no mana ya agua, 
cuando el surco es estéril, 
la cosecha escasa, 
y la nocturna arruga afea la mañana, 
y Tú no eres Tú ... , que eres Nada, 
¡doliente el alma! 

Jaime Colomina Torner 
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RAFAELFERNÁNDEZPOMBO 

SU ronca VOZ se vuelve de repente 
coro de transparente angelería. 
Tiene su trascendente geografía 
trigo y olivo al sol como simiente. 

Pregonero de amor, pasa impaciente 
con su canción al hombro. Se diría 
que le nacen sonetos cada día 
igual que mana el agua de la fuente. 

Busca sonoras almas a las cosas, 
entre sus libros colecciona rosas 
y pone a Dios en su mejor retablo. 

Quien le conozca pensará conmigo 
que digo la verdad, si en lo que digo 
de Rafael Fernández Pombo hablo. 

MAR EN TOLEDO 
(Por la visita de marinos y poetas) 

Los cielos de Toledo se reflejan 
hoy en espejos de agua. 

Avila, Madrid, Cuenca, Ciudad Real y Cáceres 
ahora son orilla. 

La soledad salvaje de La Jara se sume 
como líquida luz en sol ardiente. 

Yen un alto navío la Oretana 
boga su majestad. 
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Son islas Escalona, Madridejos, Torrijos, 
Illescas, Lillo, Navahermosa, Ocaña, 

Puente del Arzobispo, Quintanar de la Orden, 
Orgaz y Talavera de la Reina. 

Las rodean espumas amarillas del trigo, 
plata de los olivos y malva de las vides. 

Zocodover es puerto. 
El Rey Fernando el Santo 

manda las cinco naves de la catedral gótica. 
Contramaestre el Cardenal Cisneros 

de capillas mozárabes 
-buen timonel de águilas bicéfalas-, 

y El Greco marinero de largos arrecifes. 

En hondos callejones dueños del claroscuro 
suenan las caracolas de los versos de Becquer; 

estandartes de cocas y entorchados 
cruzan brisas marinas por el Puente de Alcántara; 

son remeras las rimas, 
y precipita el Tajo su desembocadura 

porque ha llegado el mar hasta Toledo. 
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José Javier Aleixandre 
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RECORDANDO A RAFAEL FERNÁNDEZ POMBO 
EN PRIMAVERA 

«Que bien sé que la muerte nos separa ... » 

R.F.P. 

Yo sé bien que la muerte nos separa 
de muchas cosas, Rafael, que es fiera 
que no perdona, loba traicionera, 
menos avara cuanto más avara. 

Porque, al cabo, nos junta. No sé para 
qué, pero 10 hace. Amigo mío, espera. 
Verás qué pronto, en otra primavera, 
pasearemos por la orilla clara. 

Puebla se puebla con el calofrío 
de tu vacío, y Mora se recuesta 
en la pared de su melancolía. 

Espérame un momento, amigo mío, 
que se ha enredado mi soneto en esta 
cardencha de tu amor en lejanía. 
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Contigo, amor, 
en Toledo. 

TOLEDO 

Contigo por esta magia 
-Zocodover, Tajo, Greco-, 
por estas calles que tienen 
sus cuatro esquinas de acero. 

i Qué bien que me quedaría 
contigo, amor, en Toledo; 
en esta fiel maravilla 
de piedra al cielo, 
que me recuerda 
tanto a mi pueblo 1 

SONETO POR GARCILASO 

Diérate el sol su fuego, el mar su espuma, 
su aliento el viento, su candor la loma, 
su frágil vuelo blanco la paloma 
y el ala azul de un ángel, gracia suma. 

Por ti se hizo la luz entre la bruma 
y España endecasílaba de Roma. 
La flor de la amistad te dio su aroma 
y el verso se hizo amor bajo tu pluma. 

«¿ Todo lo mudará la edad ligera?». 
Diz que en tu tumba, cada primavera, 
un álamo descubre tu secreto. 
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Lloren por ti, tal estos ojos míos, 
Danubio, Tajo y Tormes -tus tres rÍos
y los catorce versos del soneto. 

Estos dos poemas pertenecen al libro «Plaza de 
la Memoria» (1966), que firmé con mi hermano 
Antonio, por lo que debe constar así. 

1992 

Carlos Murciano 
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He compuesto para esta ocasión un soneto que responde a la inquie
tud por el paso del tiempo y el cada vez más cercano fin de la vida. 
Es decir, un clásico tema de vanitas. 

ATARDECER DE LLUVIA Y AÑORANZA 

Lluvia como de fuego me fue dada. 
La vida se disipa y evapora 
con el paso del tiempo, y cada hora 
de luz y sangre es tarde enamorada. 

La vida va a su fin encadenada 
con fuerza que en su centro acaso mora, 
sube del humus turbia y cegadora, 
viva en su sangre inmóvil y acordada. 

La claridad de entonces me consuela. 
Los años van poniendo en cada esquina 
una lluvia que lame y enloquece. 

Un frío penetrante la voz hiela, 
escarcha el corazón un agua fina 
y en este mar enfermo languidece. 

José Carlos Gómez-Menor Fuentes 
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A Rafael Fernández Pombo, que tanta sensibilidad ha derrochado 
ante el mundo poético rural, le dedico estos poemas frutos de una 
niñez pareja en contacto con la naturaleza. G. Payo 

LA SIEGA 

Geometría, equilibrio y armonía. 
En la mancha amarilla se dibuja 
la vanguardia encorvada que se adentra 
en el oro del bosque inmaculado. 
El sudor y el aliento 
y el polvillo del alma de la espiga 
flotan en la canícula de Agosto. 
A un palmo de la tierra las hoces arrebatan , 
un puñado de secas maravillas 
con música de roces y jadeos. 
Nadie se queda atrás, 
es la máquina humana la que avanza 
con paso corto y firme 
en el coloso esfuerzo de una rival contienda. 

y van quedando en la llanura blanca 
los haces amarillos 
goteados del cielo de una lucha 
con la naturaleza en rebeldía. 
y el hato de una sombra improvisada 
a la espera de un alto inverosímil, 
apenas un aliento contenido 
de una jornada de infinitas horas. 
Un cansado silencio 
se quiebra en un erguirse 
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y rompe una sonrisa ... 
y un taco extemporáneo contra nadie 
se estrella en las espigas inocentes. 

y al fin el horizonte va engullendo 
un sol casi aburrido del verano 
y un muchacho se acerca con el agua 
en este mar sin agua de mi tierra. 

y a lo lejos la cuerna se regresa 
como un clarín que cierra la batalla. 
y la paz se derrama en la llanura 
y en la noche la espiga de la torre 
acoge la cuadrilla 
hasta la nueva aurora. 
La arqueología del pan está aflorando 
en las manos del hombre, 
que descubre 
el precio de vivir cada mañana. 

LA BODEGA 

Los gigantes redondos de severa armonía 
con su aliento de azufre, 
impacientes aguardan el calor del milagro 
de es~ metamorfosis jamás esclarecida. 
El ritmo de la pisa, 
el violeta del mosto, 
la atmósfera compacta de sudor y de esfuerzo, 
el ácido flotante, 
y el crepitar del chorro cayendo en el pocillo 

123 



124 HOMENAJE A GARCILASO DE LA VEGA 

y el quejido del carro con una nueva carga. 
La bodega se llena poco a poco 
-los niños estorbamos como siempre-
y un perro mordisquea un racimo en el suelo. 
El sol se nubla a ratos ... 

El mosto se ha mecido cada noche de otoño 
y un vino rojo brilla al trasluz de la copa, 
es un rojo de sangre transparente y ligero 
del que fluyen aromas de escondido perfume. 
Un nacimiento extraño que siempre causa asombro ... 
La madre de las uvas ha caído 
al fondo del enorme recipiente 
y su espíritu joven 
se integra en la alegría de la mesa. , 
Es un fruto prohibido que jamás me ofrecieron 
en la espera infinita del mañana lejano 
del niño que no alcanza su sueño de ser hombre. 

La bodega está sola en la penumbra 
de este siglo indeciso ... 
y los conos vacíos sin vapores ni aromas, 
viviendo del recuerdo 
de un lagar apretado de gañanes 
que estrujaban las uvas y reían, 
estrepitosamente, todo el día. 

LA TORRE DE LA IGLESIA 

Vertical se dibuja en la llanura, 
las casas se diluyen 
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bajo la altiva torre 
y el pueblo se hace línea de un horizonte claro. 
Al fondo está la sierra 
y en colores violeta se funden los rastrojos 
con un cielo imperfecto de nubes casi blancas. 
Desde la casa el pueblo es sólo iglesia 
con su carga de siglos medievales. 
La torre es el reloj de los labriegos 
que descubren la sombra de las doce. 
Una cigüeña sobrevuela el caihpo 
adivinando el rumbo de su nido 
como las almas blancas que nos dejan. 

De repente un clamor, aislado y triste, 
sacude la llanura. Y después otro, 
y así una larga y lenta despedida 
a un alma que se va. 
Rueda la campanada por el valle 
y rebota en la loma de las viñas 
y me hiela el aliento unos segundos 
y se pierde entre olivos milenarios. 
Mientras se ve la torre se está en casa 
arropado de amor y cercanía 
y el camino es el mismo 
que nos lleva al calor de nuestra gente. 
Al trasponer la loma de la encina 
el pueblo no se ve 
y la torre ha dejado de ser faro 
de aquel mar de barbechos. 
Sin la torre no hay nada que articule 
la anárquica amargura del secano, 
ni siquiera los pájaros se orientan 
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en SU vuelo cansino y displicente. 
La torre es como el centro de esta tierra 
alrededor de la cual gira la vida 
yen su aguja se enhebran los deseos 
de esta perpetua espera castellana. 

Gonzalo Payo Subiza 
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Tu voz ¿dónde tu voz? 
¿Dónde tu pensamiento? 

DÓNDE 

¿Dónde tu inspiración y tu sentir? 
¿Adónde fue tu alegría? 
¿Adónde tu tristeza que algún día 
reavivara tus ganas de vivir? 
¿Dónde marchó tu esencia, Rafael? 
Si aquí sólo ha quedado tu envoltura, 
tu aliento y tu cordura 
en estado invisible e inaudito 
he de pensar que están en donde no se pudran: 
Un espacio impalpable 
e infinito. 

TU PALABRA 
(A Rafael Fernández Pombo) 

Se te rompió la voz una mañana 
y se quedó en silencio el manantial. 
y enmudeció el roCÍo 
y en silencio quedaron las alas 
de las mariposas. 
Ya se ha callado el viento 
en el cañaveral, 
y en las vegas del Tajo 
no se escucha la lluvia 
ni la escarcha caer 
sobre las rosas. 
Ha enmudecido el aire en tu Toledo 
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al marcharse tu aliento, Rafael. 
¿ Quién te rompió la voz 
que antes de ti se fue 
para dejarnos huérfanos 
de todos sus sonidos? 
¿ Qué te rompió la voz 
que antes que tú se ha ido 
con el alba? 
Descansa en paz, amigo, 
pues, si tu voz se ha ido, 
un dragón no ha podido 
devorar tu palabra. 

NUESTRO LIBRO 

Volveremos a vemos algún día. 
Mi fe se hace deseo. 
y hablaremos de nuevo de aquel libro 
que proyectamos juntos 
para cruzamos versos 
y enlazarlos sobre casos y cosas 
de Toledo. 
Quedó sin terminar, te lo recuerdo: 
se te paró el reloj una mañana, 
¡Cómo iba yo a saberlo! 
Ni tú, pues cuando hablablas 
se llenaban tus ojos de palabras 
e ilusiones futuras en el viento. 
Ya terminé mi parte, Rafael, 
por la tuya ... te espero. 
No llegará a la imprenta sin tus rimas, 
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pues entre mis pecados 
no cuenta ser infiel. 
«Dos huellas» la titulo, sabiendo que una falta. 
Mas, ya, sin prisa alguna, 
con el tiempo por calma, 
esperaré a encontrarte nuevamente 
detrás del cielo azul, en el dintel 
de esa puerta de culpas y perdón. 
Será pronto, pues aquí todo pasa, 
ya sabes, 
como una exhalación. 
y allí, ya sin apremios, 
hablaremos de nuevo de aquel libro 
que al fin terminaremos. 
¿ Cuál será su formato? 
¿Cómo su tinta? 
¿ Qué clase de papel? 
Nuestro libro será, 
según yo espero, 
en tapas de arco iris 
un manojo de estrellas 
y luceros. 
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Félix del Valle y Díaz 
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LA SOMBRA DE LA HISTORIA 

Dentro del manuscrito de la noche 
yo soy la lengua pávida que calla, 
el muerto marginal 
que nada cuenta, 
el horizonte que se deshabita 
y se ha tragado el Sol como un somnífero. 
Noto el ruido en los ojos 
de la imagen que mira. 
Soy la idea escapándose de la seguridad, 
el trabajo que piensa y produce la Nada. 

Juan Antonio Villacañas. 1990 

ESPACIO 

Un verso de Juan Ramón 
es una voz llena de agua. 
A veces es un árbol empapado de lluvia. 
Cuando alguien se acerca y se cobija 
el árbol, agitándose, 
tira la lluvia al suelo. 

El espacio lo cuenta. 

Ya el tiempo es una historia 
que se puede contar en poco tiempo. 

Juan Antonio Villacañas. 1988 
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NO ES NADA DE LO DICHO, DICE EL TIEMPO 

Se filtra en la memoria, 
anda por los adentros, se encandila. 
Va detrás de la historia, 
la teje, la deshila, 
y el mundo espera en una larga fila. 

Huyen los elegidos, 
los primeros del mítico después, 
los frutos prohibidos. 
Pero el dios, que lo es, 
le va a parar al corazón los pies. 

A Dante, en la comedia, 
al gran extraterrestre del idilio, 
la mística le asedia, 
lo abandona Virgilio 
y Beatriz, el ángel del exilio. 

Con los malos olores, 
hartas de perfumar a las estrellas, 
se van todas las flores. 
El dios corre con ellas 
y un eclipse de sol borra las huellas. 

Dante me preocupaba. 
lo creí siempre y, por lo mismo, igual, 
pero en la Gloria estaba, 
y él me dijo al final: 
En el infierno lo pasé fatal. 
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Todo el tiempo es aparte, 
lo dicen Ugolino y Farinata 
en las guerras de Marte 
fogata tras fogata, 
y el alma con un cuerpo y una pata. 

Juan Antonio Villacañas. 1995 


