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Correspondiente 

Fue tres días antes de su muerte, fue la última vez que vi a mi 
hermano Rafael en pie. Yo acababa de tener mi segunda nieta y el 
me felicitó sin voz por que ya no podía hacer uso de ese hermoso 
don del ser humano, cuando «tu palabra cedió su turno al viento/ y 
el silencio tomó la delantera» (J. G. Manrique de Lara); pero sí de 
la expresividad que si siempre le había caracterizado, había aumen­
tado cuando el cáncer y la cirugía le habían dejado sin cuerdas voca­
les. Después de darme un abrazo y mientras yo le hablaba de la ale­
gría de esta nueva nieta, el cogió un papel en blanco que estaba por 
allí, y con su letra profesoral que había conservado siempre, con 
aire magistral, escribió una letrilla en la que hacia un divertido y 
cariñoso juego rimado de palabras en que me venía a llamar bis­
abuelo por que era abuelo por segunda vez. Tres días antes de su 
muerte, estaban vivos en él el ingenio y el humor. 

Comprendo que es leve cosa, aunque sea para mí importantísi­
ma, pero quiero subrayar el temple y la capacidad que tenía para en 
cualquier circunstancia, aun las mas adversas, expresarse en su 
ingenioso pensar y juzgar. Y esto fue i tantas veces! que se podría 
hacer, lo aseguro, hasta un ensayo, una tesis si fuese preciso sobre 
este aspecto peculiar de su verso, que le llevaba de la creación tro­
vadora, a la participación juglaresca improvisada y radiante en fes­
tejos, homenajes, bodas, tertulias y toda clase de actos sociales en 
el mejor sentido del arte calificativo. Sonetos escritos sobre una 
servilleta de papel o discursos al respaldo de una lista de precios del 
parador de J arandilla. 



108 ALEJANDRO FERNÁNDEZ POMBO 

Recuerdo también como en las vísperas de nuestra fiesta anual 
del Olivo, acudían a él las peñas y grupos que participaban en el 
desfile para que les escribiera las puyas irónicas, alusivas al tema de 
cada carroza y a los problemas del olivar que unas veces era la 
sequía, otras la arañuela y otras la bajada de los precios. Y él aten­
día todos los ruegos y lo hacía agudizando el sentido, ritmo, conso­
nancia y armonía de aquellas redondillas como si estuviese hacien­
do el poema de su vida. 

No quiero entrar aquí, (por que se qué van a hacerlo mucho 
mejor que yo) en el nacimiento de otros versos escritos en las cir­
cunstancias personales que precedieron a su operación y luego a su 
muerte, versos que por su mérito figuran en la antología, pero que 
también fueron escritos improvisados en cualquier papel. 

A lo que quería aludir ahora, mas que a esa capacidad para ver­
sificar, es a su afán de complacer al amigo, por corresponderle con 
un piropo en forma de pareado de tener en una cuarteta toda una 
definición grata y entrañable de una persona. Este servicio de la 
poesía para hacerla expresión de amistad, o esta amistad expuesta 
con el regalo de los versos, es un aspecto que, en este momento 
grato para mí de las evocaciones, quiero tener presente. 

Otra muestra que quiero mencionar de esta dualidad poética es 
cuando llegado el caso dedicaba todo su esfuerzo, estudio y trabajo 
a su obra como cuando hace, al estilo de Lope de Vega, la glosa del 
escudo de nuestra compañera de Academia, Ana María de Corcuera, 
combinando la terminología heráldica con el afecto cordial en tres 
sonetos de los que se habla de gules, azures, panelas y borduras, 
pero también de sueños, y vigilias y de la importancia de «conser­
var el clásico olivar». 

Podéis imaginaros que si eso lo hacía con sus paisanos y con 
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SUS amigos, de esas expresiones poéticas tuvimos los suyos exce­
lentes muestras. Mis hijos recuerdan y conservan los villancicos con 
los que les felicitaba las pascuas y en los que mezclaba su buen ojo 
pedagógico para ver lo que eran y hasta lo que iban a ser sus sobri­
nos, con la galanura de sus versos menores que además resultaban 
no solo comprensibles sino amables para mis hijos que acababan 
aprendiéndose de memoria por que eran pegadizos como sabía 
hacerlo el poeta cuando, como decía antes, además de ser trovador, 
era juglar y acababa jugando a ser coplero. 

Aún le alcanzó la vida y talento para dedicar sonetos «medio en 
serio medio en broma» en las bodas de los hijos de alguno de esos 
sobrinos, y hasta villancicos a los hijos de sus sobrinos; y para mi 
primera nieta cuando era aún muy pequeña, envió un delicioso 
villancico en que aconsejaba a sus padres que le fuese explicado que 
es una estrella y «decidle por qué razones vale la pena,ir tras ella», 
y que le enseñaran que un villancico es el tic tac del corazón o le 
enseñaran «el camino de Belén para ir pronto y bien». 

Pido perdón una vez mas por contaros estas cosas tan íntimas y 
familiares, pero no renuncio a pasar a otras cuestiones sin recordar 
un bellísimo villancico del periodista, que me dedicó en los años 
setenta y que terminaba cuando el director cierra el periódico. El 
villancico que me dedicó en los años setenta y que terminaba: «y 
van a ser las seis de la mañana ... / «Dios nacido en Belén. Gozo y 
albricias. / Sin más editorial, sin mas noticias; / con este titular a 
toda plana». 

Con todo esto vengo a parar a que la poesía tenía para Rafael un 
doble aspecto; por un lado era vehículo para expresar «en el tono de 
confesión íntima», como decía Benito de Lucas, sus sentimientos, 
hacer memoria de su propia vida, que de los últimos años iba 
teniendo mucho de testamento: «última voluntad» se llama una 
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colección de nueve sonetos; pero, por otra parte, era un medio de 
comunicación con los demás, para lo que buscaría el tono adecuado 
a aquel a quien se dirigía, muchas veces, como digo, improvisando 
letrilla, pero también dedicándole si hacia falta, largas horas de su 
tiempo hasta encontrar la difícil rima de un soneto casi perfecto o la 
conceptual composición de un gran poema. 

Al preparar la antología que hoy presentamos, la mayor dificul­
tad para mí fue no solo seleccionar, sino poner orden en el frondo­
sÍsimo bosque de sus versos; en «la soberbia cosecha de sublimes 
poemas, que almacenaban los trojes de tu casa», al decir de 
Guillermo Santacruz, por eso yo pensé hacer apartados y en este 
apartado sobre su poesía íntima que titula con unos versos suyos 
«Dejad así las cosas, quiero ser como soy», hay una serie de poe­
mas que responden a esos escapes de sus propios secretos en los que 
entra, según ese escrito, naturalmente, el amor; también el dolor; 
está la vida; y la muerte, mas que anunciada, presentida. No en vano 
él fue dejando huellas de su deterioro físico, como cuando escribe: 

«Yo soy unas arrugas y unas canas / y un cigmro y un verso, / 
y una tos, y una voz ronca, / y una desilusión por cada sueño roto». 
Esa voz ronca, comparada con los «vientos manchegos» (L. López 
Anglada) ya presagiaban su silencio en vida y luego su definitivo 
silencio del que levanta acta responsorial Carlos Murciano; «Puebla 
se puebla con el calofrio / de tu vacío, y Mora se recuesta / en la 
pared de su melancolía». 

El resto de su obra se reparte en los siguientes apartados 
«Digamos a mi tierra por su nombre» que son versos de Mora y de 
la Mancha) en los que «concentra su vitalidad», como escribió su 
buen amigo y tocayo, Rafael Sancho de San Román; «Una ilusión 
anudada junto al Tajo» son composiciones en las que canta a la ciu­
dad de Toledo y a los pueblos de su provincia; «Canciones y medi-
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taciones con fondo de otros paisajes» de las que iba dejando versos 
como quien manda postales por donde iba dentro y fuera de España; 
el «Retablo de santos, poetas y otros iluminados», son aquellos poe­
mas en los que hablaba de los santos y hablaba con los poetas, sus 
queridos amigos los poetas, algunos de los cuales estáis aquí y vais 
a intervenir. El no fue nunca poeta solitario, sino que le gustaba 
hacer coro con otros autores y yo sé bien con que fervor aplaudía a 
los versos de los demás y cómo consideraba un honor siempre estar 
entre ellos. Esta Academia, para él tan querida por muchas cosas lo 
era también por que le proporcionaba de vez en cuando, la ocasión 
de formar parte de los florilegios sobre temas como el del Greco o 
el de Garcilaso. Por lo mismo disfrutó de grandes ratos cargando 
con las «Alforjas de la poesía», en extraordinario colectivo. 

Hablaba de santos y hablaba con los poetas. Pero con especial 
gusto en los poetas que eran santos, o bien canonizados por la 
Iglesia, como sus queridos Teresa y Juan de la Cruz, o bien santos 
laicos como el ascético Quevedo. 

Es esa poesía la que le lleva a su propia ascesis, la que yo he 
recopilado en el apartado que titulo «Te necesito, sí resucitado», 
palabras sacadas de uno de los hermosos versos de mi hermano, el 
que empieza con esa tremenda afirmación: «Yo no te quiero Cristo 
de madera», y acaba haciendo síntesis de teología pascual y reden­
tora, este soneto, fue incluido en el pregón de la Semana Santa 
Toledana. Rodeando a este desgarrado poema toda una alegre, fes­
tiva corona de villancicos, en los que apunta toda la ternura de sus 
días infantiles y de sus días magistrales, de cantigas marianas y de 
saetas sonoras, todo ello con el amoroso lenguaje que siempre tuvo 
para las cosas y las palabras sencillas. Como puede verse en el últi­
mo apartado del libro titulado «Las gentes y las cosas». Entre estos 
últimos versos, entre estas últimas hay varios de uno de sus libros, 
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el que se llama «Cuando la casa es más que las paredes», poemas 
dedicados a su esposa y compañera Carmen, que está también pre­
sente en otras muchas páginas como lo estaba en su vida. 

Como lo sigue estando con su muerte, cuando ya todos los que 
le quisimos tenemos un desolado hueco en el corazón, según escri­
bía a su muerte Sagrario Torres. 

Una muerte que el presentía, pero no quería «que le llevó la 
muerte como preso», que decía Juan Antonio Villacañas; que esta­
ba agazapada, sobre todo desde el día en que quedó rota la gargan­
ta del ruiseñor, como dijo en exacta metáfora Félix del Valle. 

Dentro de ese presentimiento está en esta última serie de poe­
mas el patético y hermoso canto «al cementerio, si queréis mejor al 
camposanto», pero más concretamente a los cementerios de pueblo, 
«donde los muertos parecen menos muertos» y «donde la vida se 
alarga tercamente más allá de las tapias y del requiéscas in pace». 

Tal vez en esto era profeta. Porque Rafael ha alcanzado ese raro 
privilegio que tienen los poetas: que se siga hablando de él y de sus 
versos, como si aún estuviera entre nosotros: «El poeta está siempre 
cerca de Dios», dijo de él Fina Calderón. Con sus versos sigue, ade­
más, estando cerca de todos los que le leímos o los que le oímos. 
Porque también acariciaba las estrofas al escribirlas y se emociona­
ba al recitarlas. 

Termino. A vosotros, Académicos de esta Real Academia de 
Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo; a vosotros, los poetas 
amigos; a todos los que habéis venido a este acto y contribuir a la 
consoladora pervivencia de su palabra, a todos, muchas gracias y 
que Dios os los pague. 


