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ALEJANDRO FERNANDEZ POMBO

Correspondiente

Fue tres dias antes de su muerte, fue la Gltima vez que vi a mi
hermano Rafael en pie. Yo acababa de tener mi segunda nieta y el
me felicitd sin voz por que ya no podia hacer uso de ese hermoso
don del ser humano, cuando «tu palabra cedi6 su turno al viento/ y
el silencio tomo la delantera» (J. G. Manrique de Lara); pero si de
la expresividad que si siempre le habia caracterizado, habfa aumen-
tado cuando el cancer y la cirugia le habian dejado sin cuerdas voca-
les. Después de darme un abrazo y mientras yo le hablaba de la ale-
gria de esta nueva nieta, el cogi6 un papel en blanco que estaba por
alli, y con su letra profesoral que habia conservado siempre, con
aire magistral, escribié una letrilla en la que hacia un divertido y
carifioso juego rimado de palabras en que me venia a llamar bis-
abuelo por que era abuelo por segunda vez. Tres dias antes de su
muerte, estaban vivos en €l el ingenio y el humor.

Comprendo que es leve cosa, aunque sea para mi importantisi-
ma, pero quiero subrayar el temple y la capacidad que tenia para en
cualquier circunstancia, aun las mas adversas, expresarse en su
ingenioso pensar y juzgar. Y esto fue jtantas veces! que se podria
hacer, lo aseguro, hasta un ensayo, una tesis si fuese preciso sobre
este aspecto peculiar de su verso, que le llevaba de la creacién tro-
vadora, a la participacion juglaresca improvisada y radiante en fes-
tejos, homenajes, bodas, tertulias y toda clase de actos sociales en
el mejor sentido del arte calificativo. Sonetos escritos sobre una
servilleta de papel o discursos al respaldo de una lista de precios del
parador de Jarandilla.
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Recuerdo también como en las visperas de nuestra fiesta anual
del Olivo, acudian a él las pefias y grupos que participaban en el
desfile para que les escribiera las puyas irénicas, alusivas al tema de
cada carroza y a los problemas del olivar que unas veces era la
sequia, otras la arafiuela y otras la bajada de los precios. Y €l aten-
dia todos los ruegos y lo hacia agudizando el sentido, ritmo, conso-
nancia y armonia de aquellas redondillas como si estuviese hacien-
do el poema de su vida.

No quiero entrar aqui, (por que se qué van a hacerlo mucho
mejor que yo) en el nacimiento de otros versos escritos en las cir-
cunstancias personales que precedieron a su operacion y luego a su
muerte, versos que por su mérito figuran en la antologia, pero que
también fueron escritos improvisados en cualquier papel.

Alo que queria aludir ahora, mas que a esa capacidad para ver-
sificar, es a su afdn de complacer al amigo, por corresponderle con
un piropo en forma de pareado de tener en una cuarteta toda una
definicion grata y entrafiable de una persona. Este servicio de la
poesia para hacerla expresion de amistad, o esta amistad expuesta
con el regalo de los versos, es un aspecto que, en este momento
grato para mi de las evocaciones, quiero tener presente.

Otra muestra que quiero mencionar de esta dualidad poética es
cuando llegado el caso dedicaba todo su esfuerzo, estudio y trabajo
a su obra como cuando hace, al estilo de Lope de Vega, la glosa del
escudo de nuestra compafiera de Academia, Ana Maria de Corcuera,
combinando la terminologia heréldica con el afecto cordial en tres
sonetos de los que se habla de gules, azures, panelas y borduras,
pero también de suefios, y vigilias y de la importancia de «conser-
var el clésico olivar».

Podéis imaginaros que si eso lo hacia con sus paisanos y con
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sus amigos, de esas expresiones poéticas tuvimos los suyos exce-
lentes muestras. Mis hijos recuerdan y conservan los villancicos con
los que les felicitaba las pascuas y en los que mezclaba su buen ojo
pedagdgico para ver lo que eran y hasta lo que iban a ser sus sobri-
nos, con la galanura de sus versos menores que ademads resultaban
no solo comprensibles sino amables para mis hijos que acababan
aprendiéndose de memoria por que eran pegadizos como sabia
hacerlo el poeta cuando, como decia antes, ademds de ser trovador,
era juglar y acababa jugando a ser coplero.

Aun le alcanzé la vida y talento para dedicar sonetos «medio en
serio medio en broma» en las bodas de los hijos de alguno de esos
sobrinos, y hasta villancicos a los hijos de sus sobrinos; y para mi
primera nieta cuando era ain muy pequefia, envié un delicioso
villancico en que aconsejaba a sus padres que le fuese explicado que
es una estrella y «decidle por qué razones vale la pena ir tras ella»,
y que le ensefiaran que un villancico es el tic tac del corazén o le
ensefiaran «el camino de Belén para ir pronto y bien».

Pido perdén una vez mas por contaros estas cosas tan intimas y
familiares, pero no renuncio a pasar a otras cuestiones sin recordar
un bellisimo villancico del periodista, que me dedicé en los afios
setenta y que terminaba cuando el director cierra el periddico. El
villancico que me dedicé en los afios setenta y que terminaba: «y
van a ser las seis de la mafiana... / «Dios nacido en Belén. Gozo y
albricias. / Sin mas editorial, sin mas noticias; / con este titular a
toda plana».

Con todo esto vengo a parar a que la poesia tenia para Rafael un
doble aspecto; por un lado era vehiculo para expresar «en el tono de
confesién intima», como decia Benito de Lucas, sus sentimientos,
hacer memoria de su propia vida, que de los ultimos afios iba
teniendo mucho de testamento: «iltima voluntad» se llama una
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coleccién de nueve sonetos; pero, por otra parte, era un medio de
comunicacién con los demads, para lo que buscaria el tono adecuado
a aquel a quien se dirigia, muchas veces, como digo, improvisando
letrilla, pero también dedicdndole si hacia falta, largas horas de su
tiempo hasta encontrar la dificil rima de un soneto casi perfecto o la
conceptual composicién de un gran poema.

Al preparar la antologia que hoy presentamos, la mayor dificul-
tad para mi fue no solo seleccionar, sino poner orden en el frondo-
sisimo bosque de sus versos; en «la soberbia cosecha de sublimes
poemas, que almacenaban los trojes de tu casa», al decir de
Guillermo Santacruz, por eso yo pensé hacer apartados y en este
apartado sobre su poesia intima que titula con unos versos suyos
«Dejad asf las cosas, quiero ser como soy», hay una serie de poe-
mas que responden a esos escapes de sus propios secretos en los que
entra, seguin ese escrito, naturalmente, el amor; también el dolor;
estd la vida; y la muerte, mas que anunciada, presentida. No en vano
€l fue dejando huellas de su deterioro fisico, como cuando escribe:

«Yo soy unas arrugas y unas canas / y un cigairo y un verso, /
y una tos, y una voz ronca, / y una desilusién por cada suefio roto».
Esa voz ronca, comparada con los «vientos manchegos» (L. Lépez
Anglada) ya presagiaban su silencio en vida y luego su definitivo
silencio del que levanta acta responsorial Carlos Murciano; «Puebla
se puebla con el calofrio / de tu vacio, y Mora se recuesta / en la
pared de su melancolia».

El resto de su obra se reparte en los siguientes apartados
«Digamos a mi tierra por su nombre» que son versos de Mora y de
la Mancha) en los que «concentra su vitalidad», como escribié su
buen amigo y tocayo, Rafael Sancho de San Romén; «Una ilusién
anudada junto al Tajo» son composiciones en las que canta a la ciu-
dad de Toledo y a los pueblos de su provincia; «Canciones y medi-
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taciones con fondo de otros paisajes» de las que iba dejando versos
como quien manda postales por donde iba dentro y fuera de Espana;
el «Retablo de santos, poetas y otros iluminados», son aquellos poe-
mas en los que hablaba de los santos y hablaba con los poetas, sus
queridos amigos los poetas, algunos de los cuales estdis aqui y vais
a intervenir. El no fue nunca poeta solitario, sino que le gustaba
hacer coro con otros autores y yo sé bien con que fervor aplaudia a
los versos de los demds y como consideraba un honor siempre estar
entre ellos. Esta Academia, para él tan querida por muchas cosas lo
era también por que le proporcionaba de vez en cuando, la ocasién
de formar parte de los florilegios sobre temas como el del Greco o
el de Garcilaso. Por lo mismo disfruté de grandes ratos cargando
con las «Alforjas de la poesia», en extraordinario colectivo.

Hablaba de santos y hablaba con los poetas. Pero con especial
gusto en los poetas que eran santos, o bien canonizados por la
Iglesia, como sus queridos Teresa y Juan de la Cruz, o bien santos
laicos como el ascético Quevedo.

Es esa poesia la que le lleva a su propia ascesis, la que yo he
recopilado en el apartado que titulo «Te necesito, si resucitado»,
palabras sacadas de uno de los hermosos versos de mi hermano, el
que empieza con esa tremenda afirmacién: «Yo no te quiero Cristo
de madera», y acaba haciendo sintesis de teologia pascual y reden-
tora, este soneto, fue incluido en el pregén de la Semana Santa
Toledana. Rodeando a este desgarrado poema toda una alegre, fes-
tiva corona de villancicos, en los que apunta toda la ternura de sus
dias infantiles y de sus dias magistrales, de cantigas marianas y de
saetas sonoras, todo ello con el amoroso lenguaje que siempre tuvo
para las cosas y las palabras sencillas. Como puede verse en el ilti-
mo apartado del libro titulado «Las gentes y las cosas». Entre estos
ultimos versos, entre estas ultimas hay varios de uno de sus libros,
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el que se llama «Cuando la casa es mds que las paredes», poemas
dedicados a su esposa y compaifiera Carmen, que estd también pre-
sente en otras muchas pdginas como lo estaba en su vida.

Como lo sigue estando con su muerte, cuando ya todos los que
le quisimos tenemos un desolado hueco en el corazén, segiin escri-
bia a su muerte Sagrario Torres.

Una muerte que el presentia, pero no queria «que le llevé la
muerte como preso», que decia Juan Antonio Villacafas; que esta-
ba agazapada, sobre todo desde el dia en que qued6 rota la gargan-
ta del ruisefior, como dijo en exacta metdfora Félix del Valle.

Dentro de ese presentimiento estd en esta ultima serie de poe-
mas el patético y hermoso canto «al cementerio, si queréis mejor al
camposanto», pero mds concretamente a los cementerios de pueblo,
«donde los muertos parecen menos muertos» y «donde la vida se
alarga tercamente més alld de las tapias y del requiéscas in pace».

Tal vez en esto era profeta. Porque Rafael ha alcanzado ese raro
privilegio que tienen los poetas: que se siga hablando de él y de sus
versos, como si aln estuviera entre nosotros: «El poeta estd siempre
cerca de Dios», dijo de €l Fina Calder6én. Con sus versos sigue, ade-
mas, estando cerca de todos los que le leimos o los que le oimos.
Porque también acariciaba las estrofas al escribirlas y se emociona-
ba al recitarlas.

Termino. A vosotros, Académicos de esta Real Academia de
Bellas Artes y Ciencias Histdricas de Toledo; a vosotros, los poetas
amigos; a todos los que habéis venido a este acto y contribuir a la
consoladora pervivencia de su palabra, a todos, muchas gracias y
que Dios os los pague.




