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Numerario 

Con este título quiero proclamar retratista a Fernando de Rojas 
de un rincón del siglo XV en La Celestina. Mas, para ello, para que 
sea él el retratrista cierto en esta obra, habrá que admitir primero la 
total y única autoría del ilustre pueblano, de la singular tragicome­
dia conocida en sus comienzos como «Comedia de Calisto y 
Melibea», magnífica pieza de nuestra literatura, sólo comparable en 
calidad al Poema del Cid y al Quijote. Total y única autoría, puesta 
en entredicho tan frecuentemente a través de su historia. Quiero 
aportar mi granito de arena, entre cuantos han, afirmado a Rojas 
como autor único, aprovechando esta breve exposición, que no es 
otra cosa que mi participación en esta importante conferencia com­
partida con tan ilustres oradores. 

A pesar de la insistencia del propio Fernando de Rojas en repe­
tidas ocasiones, de que La Celestina es obra en colaboración con 
otro autor, expondré mi opinión sobre las razones de su insistencia, 
para declararle, por mi parte, autor único de la comedia o tragico­
media. 

No importa que Fernando de Rojas en su «carta» a un amigo 
imaginario, cuente haber encontrado el manuscrito del acto prime­
ro de la obra, al que, según dijo, añadiría los actos siguientes para 
completarla. Tampoco importa que en los versos acrósticos, Rojas 
mencione su propio nombre como «finalizador» de algo ya empe­
zado por otro, en los que díce: «El Bachiller Fernando de Rojas 
ACABÓ la comedia de Calisto y Melibea y fue nascido en La 
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Puebla de Montalbán ... ». Ni importa que en otra estrofa de estos 
versos, ya en la versión de la tragicomedia, pretendiera alabar la 
obra de otro supuesto autor desconocido, con la siguiente composi­
ción: 

No hizo Dédalo, cierto a mi ver 
alguna más prima entalladura 
si fin diera en esta su propia escriptura 
Cota o Mena con su gran saber. 

Fernando de Rojas pone constantemente cortinas de humo a la 
autoría de La Celestina, y en esta ocasión se sirve para ello de los 
dos poetas mencionados: Cota y Mena, poetas del siglo XV conoci­
dos a través de Luise Vasvari y de Elisa Aragone, los cuales nos son 
conocidos a su vez por las obras «Tratado sobre el título de Duque», 
de Juan de Mena, y «Diálogo entre el amor y un viejo», de Rodrigo 
Cota. ' 

Los motivos de Rojas para ocultar su autoría, o para pretender 
compartirla, no eran otros que los de querer eludir responsabilida­
des o, al menos, tratar de desviarlas a un desconocido, argumentan­
do que el otro había sido el promotor de la idea, y que él, Rojas, no 
habría hecho sino finalizarla. 

Recordemos las fechas por las que se movían los hechos, 1499; 
cuando la Inquisición estaba en plena tarea de búsqueda de limpie­
zas de sangre y de autenticidad de conversos. 

Habremos de tener en cuenta que, según Peter E. Rousell, Rojas 
era judío converso de cuarta generación. Recordemos también, aun­
que sea un hecho no confirmado, que Stephen Gilman, en su obra 
«La España de Fernando de Rojas: Panorama intelectual y social de 
La Celestina, (Princeton, 1972), dice que el padre de Rojas había 
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sido quemado por la Inquisición, y que su suegro había sufrido tam­
bién otro tipo de condena por dos veces. 

Recordemos igualmente que el mencionado Rousell, en su edi­
ción comentada de la obra de 1993, destaca la escena del primer 
acto en el que Calisto y Sempronio platican sobre la bestialidad 
entre mujeres y animales y, parafraseando la insinuación de 
Sempronio sobre ciertas relaciones de la abuela de Calisto con un 
simio, dice que Menéndez y Pelayo, en su «Orígenes de la Novela 
111», sugiere que la observación de Sempronio representa un acto 
de venganza por parte del autor del acto primero, judío converso, 
que hubiera querido mofarse de la preocupación de la época por la 
limpieza de sangre». 

Hemos de señalar también lo pecaminoso del argumento de la 
obra en cuestión, y recordemos a este respecto que, según algunos 
autores, ciertos clérigos de la época negaban la absolución a los lec­
tores de La Celestina. Pero recordemos también, sobre todo para 
justificar esto último, lo mal que en La Celestina se trata al clero, ya 
que Rojas pone en boca de la vieja hechicera refiriéndose a sus 
mozas frases como éstas: «Mío era el provecho, suyo el afán. Pues 
servidores, ¿no tenía por causa dellas? Cavalleros, viejos y mo~os; 
abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes. En 
entrando por la yglesia, vía derrocar bonetes en mi honor, como si 
fuera una duquesa. El que menos avía que negociar conmigo, por 
más ruyn se tenía. De media legua que me viessen, dexaban las 
Horas: uno a uno y dos a dos, venían a donde yo estava, a ver si 
mandava algo, a preguntarme cada uno por la suya. Que hombre 
havía, que estando diziendo missa, en viéndome entrar se turbava, 
que no fazía ni dezía cosa a derechas. Unos me llamavan «señora», 
otros «tía», otros «enamorada», otros «vieja honrada». Allí se con­
certavan sus venidas a mi casa, allí las idas a las suyas, allí se me 
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ofrecían dineros, allí promesas, allí otras dádivas, besando al cabo 
mi manto, y aun algunos en la cara, por me tener más contenta ... » 

Estas y otras frases justifican la negativa de la absolución de 
algunos confesores a los lectores de la obra. Y pueden justificar 
también el temor de Fernando de Rojas a la Inquisición y, por tanto, 
ser la causa de la ocultación de su autoría de obra tan singular, cuyo 
contenido filosófico fue admirado por tantos lectores en aquella 
España y en aquella Europa. 

Alguien puede aducir que la mayoría de aquellas gentes no 
sabía leer; pero hay que pensar, como se dice en el prólogo de la 
transformación de comedia de 16 actos en tragicomedia de 21, que 
la obra estaba pensada para ser leída por un orador ante un grupo de 
oyentes. Se dice en el mencionado prólogo, refiriéndose a los oyen­
tes: « ... coligen la suma para su provecho, ríen lo donoso, las sen­
tencias y dichos de los philósofos, guardan en su memoria para tras­
poner en lugares convenibles a sus autos y propósitos. Assí que, 
cuando diez personas se juntaran a oyr esta comedia ... », etc., etc. 
Obra, pues, escrita para ser escuchada y, por tanto, muy difundida. 

Sabemos que la posición de Fernando de Rojas era la de un 
honrado y próspero Bachiller en Derecho. No hay que confundir el 
actual grado de Bachiller con aquél de la Universidad antigua de 
Salamanca que constaba de nueve o diez años de estudio, y al fina­
lizar estos, el aspirante a Bachiller tenía que hacer prácticas de uno 
a dos años como docente de su Facultad. 

Hay que suponer pues, a Rojas, un prestigioso jurista bien for­
mado, afincado en Talavera de la Reina, donde llegó a ser Alcalde 
Mayor y miembro importante de la Cofradía de la Concepción de la 
Madre de Dios; que tenía escrito en su testamento ser envuelto a su 
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muerte en el hábito de San Francisco, y enterrado en el dicho con­
vento de la Madre de Dios. Todo da lugar a creer que esta posición 
hiciera dudar durante algún tiempo a Rojas si publicar o no su obra. 
Y, cuando lo hizo al fin, ideó una fórmula para sembrar la duda de 
su autoría, achacando la idea del argumento a otro supuesto autor. 

Respetado y querido por cuantos le rodeaban, no sólo ocultó su 
creación literaria, sino que ahogó, parece ser que para siempre, sus 
capacidades de buen escritor en beneficio de su paz y la de su fami­
lia, en aquella España de los Reyes Católicos y del Cardenal 
Cisneros. 

Y esta es la razón muchas veces insinuada y hoy modestamen­
te reafirmada por mí, por la que me uno a cuantos adjudican la total 
autoría de La Celestina a Fernando de Rojas, ilustre pueblano, pres­
tigioso jurista según dejó demostrado en Talavera de 'la Reina, y 
extraordinario humanista y filósofo por lo que podemos ver en su 
única obra literaria conocida. 

Aclarada por mi parte la total autoría de la obra, declaremos sin 
reparo a Rojas retratista de un rincón del siglo XV en los refranes 
de La Celestina. 

En el total de los veintiún actos, es decir, en la obra completa ya 
transformada en tragicomedia, no en la de Burgos de 1499 ni en la 
de 1500 de Toledo, sino en las versiones posteriores, tanto la edi­
ción perdida de Sevilla de fecha dudosa, como en la italiana del 
1506, la de Zaragoza del 1507, o la de Salamanca del 1540, incor­
pora Fernando de Rojas 332 sentencias o, como se decía en la 
época, «dichos de los filósofos». Además de estas sentencias hay en 
la obra 272 refranes identificados o reconocidos como tales. No 
pienso cansar su atención transcribiéndolos todos; me bastará con 
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reproducir ocho de ellos para esbozar el retrato que Rojas tan mag­
níficamente dibujó. 

Los refranes de La Celestina que mencionaremos están recogi­
dos en el antiguo libro de Pedro de Vallés, «Refranes compilados 
por orden del ABC», Zaragoza 1549, dado a conocer por los inves­
tigadores de refranes, Correa y Santillana, en sus libros de 1924 y 
1980 respectivamente; y no serán mencionados en el orden de su 
aparición en el texto que comentamos. Los elegidos son refranes 
que al lector actual pueden parecerle extraños y quizá un tanto for­
zados, pero habrá que tener en cuenta que muchos de los episodios 
para los que fueron creados no tienen vigencia en estos momentos. 
He huido, sin embargo, de reproducir refranes que hayan llegado a 
nuestros días, como por ejemplo «No es oro todo lo que reluce», 
pues considero que ellos, aplicados que son a nuestra vida actual, no 
ayudarían a crearnos la imagen del siglo XV, 'sino que, por el con­
trario, la distorsionarían. 

Los refranes que, leídos en La Celestina, me eran familiares, 
vigentes en nuestros días, me olían a cinta de máquina de escribir y 
a ordenador, y me recordaban el color blanquísimo del papel de Din 
A4. Los desconocidos, ¡ay!, me olían a tinta mojada en pluma de 
ave y a papel amarillento de tina. Y creaban imágenes en mi mente 
de vidas pasadas, de gentes vestidas con lienzos de lino pardo, de 
picaresco deambular y difícil vida, de calles estrechas y oscuras con 
inesperadas sorpresas de salteadores nocturnos. Pude haber elegido 
alguno más de estos últimos, útiles a mis propósitos de hoy, pero 
unos pocos me bastaban: ocho. 

El primero de ellos lo pone Rojas en boca de Sempronio cuan­
do dice .. «Echa otra sardina para el mozo de caballos». El refrán 
completo es: «Echa otra sardina, que otro ruin se avecina». 
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Entendían el refrán aunque lo escucharan incompleto. Como noso­
tros entenderíamos el refrán completo si en una conversación 
alguien nos dice, por ejemplo: «El que a buen árbol se arrima, lo 
tiene solucionado». No haría falta que nos dijera la última parte, o 
sea: «buena sombra le cobija», para saber a qué refrán se alude. 

Con este refrán de la sardina retrata Rojas la escena. Nos dice 
que hay alguien, gente ruin, comiendo sardinas, comida modesta, y 
que otro ruin se avecinaba: gente pobre y comida pobre. 

Ya era popular la sardina como alimento humilde. Su captura, 
la seguridad de los pescadores y su comercio, habían sido regulados 
un siglo antes en Bermeo, en 1388. Nos sitúa Rojas en un ambien­
te de pobreza reconocida. Se saben ruines los protagonistas y saben 
que es ruín el que llega al grupo, al que hacen un sitio en el corro y 
en el yantar. ' 

El segundo de los refranes para captar el retrato pretendido, es 
el siguiente: «El Ajuar de la frontera: dos estacas y una eslera». En 
un determinado momento, Centauro, una especie de lo que hoy 
alguien llamaría «chulo de rameras», pretende decir que no tiene 
dinero, y lo dice con una frase en la que mezcla el citado refrán: 
«Las alhajas que tengo es el axuar de la frontera». Pícaros que enga­
ñaban. 

El tercero de los refranes elegidos, dice: «No da paso seguro 
quien corre por el muro». Hace alusión la madre Celestina, al peli­
gro que corre el que, de noche, camina pegado al muro en vez de 
hacerlo por el centro de la calle, de aquellas oscuras y peligrosas 
calles, con frecuencia merodeadas por salteadores al acecho de 
viandantes noctámbulos: paisaje nocturno de encrucijadas oscuras y 
peligrosas. 
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Cuarto refr:)>>: «Trasquílanme en Concejo y no lo saben en mi 
casa». Era costumbre en el siglo XV, que el Concejo Municipal cas­
tigara ciertas faltas no graves, cortando el cabello a trasquilones al 
infractor para popular escarmiento de su falta, al menos temporal­
mente; es decir, mientras le crecía nuevamente el pelo. 

Esta pena se imponía antiguamente en derecho canónico a los 
bígamos. Y según Covarrubias, este corte de pelo a trasquilones o 
cruces, fue usado por los visigodos en España como señal de priva­
ción de la nobleza: Castigo por las autoridades para escarmiento 
público. 

El quinto refrán: «En justicia tempranera, el verdugo vocifera». 
Nos cuenta el hecho de que, cuando ajusticiaban a un reo con pron­
titud por un crimen cometido, era costumbre que al llevarlo a eje­
cutar, fuese el verdugo voceando el delito por el «ualle ajusticiaban. 
Era la forma de justificación pública de dar muerte el reo sin demo­
ra; mas, no sólo voceaban como justificación, sino para escarmien­
to o ejemplo del que lo escuchare. Prontitud de la justicia de aquél 
tiempo, incluso en penas de muerte. La frase en La Celestina: «Los 
mandó justiciar tan de mañana que era forzoso el verdugo vocea­
dor». 

Siguiendo con esta lista de refranes que nos retratan un rincón 
del siglo XV, mencionaremos el sexto de los elegidos: «A tuerto o a 
derecho, nuestra casa hasta el techo». Es decir, sin escrúpulos, lo 
importante era llenar la casa de bienes. Pero también sin esfuerzo; 
pues, de unos retazos de conversación entre Sosia y Tristán, extrae­
mos el siguiente párrafo, que retrata también la idea generalizada de 
la clase humilde de la época, de poner poco esfuerzo en el trabajo; 
dice Sosia después de haber madrugado: «Tristán, devemos yr muy 
callando, porque suelen levantarse a esta hora los ricos, los cobdi­
ciosos de temporales bienes». 



RETRATO DE UN RINCÓN DEL SIGLO XV EN LOS REFRANES 101 
DE LA CELESTINA 

El séptimo de estos refranes, dice: «Honra sin provecho no es 
sino un pequeño anillo en un dedo». Se hace un desprecio de la 
honra, dándole más importancia al provecho material que con honra 
o sin ella se pueda conseguir. 

El octavo y último de los refranes que mencionaremos, está 
mezclado en una frase de Celestina que incita al pecado. El refrán 
del que toma la frase, dice: «Hay quien tiene tiempo y mejor lo 
espera». Se refiere el refrán a quien va dejando las cosas para más 
adelante, pensando que tendrá mejor tiempo para todo. Y la frase de 
la hechicera, dirigida a Elicia, una de sus mozas, es: «Goza vuestras 
frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejor lo espera, tiem­
po viene que se arrepiente ... ». 

Con estos refranes nos retrata Fernando de Rojas un rincón de 
su época. Una ciudad, que bien podría ser Toledo, pero de cuya 
localización no vamos a ocupamos hoy, con calles oscuras por las 
noches que representan un peligro para los caminantes. Surgieron 
por entonces refranes, todos ya en desuso, que avisaban de ello; el 
ya mencionado, y estos otros: «Aquel va más sano que anda por lo 
llano»; o, «Más quiero ensuciar zapatos con el lodo, que ensan­
grentar las tocas y los cantos». Refranes extraños a nuestros oídos, 
que nos retratan una forma de vida y nos retratan, sobre todo, un 
paisaje. 

Nos hace también retrato de la justicia, que era, como ya sabe­
mos, de cierto aire inquisitorial incluso en organismos que no for­
maban parte del Santo Oficio. El Concejo hacía trasquilar por faltas 
menores y, por las más graves, ordenaba pena de muerte voceando 
al pueblo la causa. 

y nos retrata la picaresca mezclada con el pecado, con las bajas 
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pasiones que, en aquellos momentos discurrían por unos cauces, y 
que en nuestros días existen también, no nos engañemos, aunque 
discurriendo por otros. 

Fernando de Rojas, como buen artista, hace crónica de su tiem­
po retratándonos un rincón de aquél final del siglo xv. y digo «un 
rincón», porque, por fortuna, no toda la vida de aquellos momentos 
era la de esta parcela retratada. Otros rincones del mismo paisaje 
eran sin duda muy diferentes. Esto, en cuanto al paisaje, mas, ¿y el 
paisanaje? 

¡Ah, el paisanaje! Variopinto sin duda en aquel final de la Edad 
Media y comienzos de la Edad Moderna, con olas de movimientos 
sociales y raciales empapando nuestros territorios: árabes, mozára­
bes, moriscos, judíos y cristianos, ocupados cada cual en sus res­
pectivos empeños no exentos de disimulos y conversiones inciertas 
por un lado, y por otro, de conquista de almas y tierras bajo una 
misma bandera. Con la conquista de Granada se iba cerrando un 
ciclo en nuestro suelo, y con la de América, se abría en otros hori­
zontes. 

Entretanto en la literatura, otros escritores retrataban otras par­
celas o rincones. Jorge Manrique había ya retratado entre otras 
cosas los sentimientos filosóficos en la elegía a la desaparición de 
su padre. Y había otros autores del romancero viejo que, con aires 
líricos, retrataban gestas caballerescas medievales. 

En el panorama del siglo XV que nos retrató Fernando de 
Rojas, había otros espacios. Pero es cierto que nos dejó un retrato 
desgarrado en la vieja hechicera, de manipulaciones del vicio orga­
nizado para obtener beneficios. Espero sinceramente que no nos 
escandalicemos por ello. Decíamos, hace un minuto, que también 
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existen hoy cauces por los que discurren los mercados de las bajas 
pasiones. Y crónicas de ello están quedando escritas en letras de 
molde impresas, tal vez para asombro de investigadores e historia­
dores futuros. Les bastará a estos, quizá pasados otros cinco siglos, 
echar una ojeada a los anuncios por palabras de nuestros periódicos, 
en sus seCCIOnes de «Ofertas-Contactos», «Relax», o «Línea 
Erótica». 

¿Cuál será el punto de vista de nuestros observadores del siglo 
XXV? 

¿Se escandalizarán al saber que estos anuncios se colaban en 
nuestros hogares todos los días? 

j Cuánto daría yo por verlo! 


