RETRATO DE UN RINCON DEL SIGLO XV EN LOS
REFRANES DE LA CELESTINA

FELIX DEL VALLE Y Diaz

Numerario

Con este titulo quiero proclamar retratista a Fernando de Rojas
de un rincén del siglo XV en La Celestina. Mas, para ello, para que
sea €l el retratrista cierto en esta obra, habrd que admitir primero la
total y tinica autoria del ilustre pueblano, de la singular tragicome-
dia conocida en sus comienzos como «Comedia de Calisto y
Melibea», magnifica pieza de nuestra literatura, s6lo comparable en
calidad al Poema del Cid y al Quijote. Total y unica autoria, puesta
en entredicho tan frecuentemente a través de su historia. Quiero
aportar mi granito de arena, entre cuantos han, afirmado a Rojas
como autor uUnico, aprovechando esta breve exposicidn, que no es
otra cosa que mi participacién en esta importante conferencia com-
partida con tan ilustres oradores.

A pesar de la insistencia del propio Fernando de Rojas en repe-
tidas ocasiones, de que La Celestina es obra en colaboracidn con
otro autor, expondré mi opinidn sobre las razones de su insistencia,
para declararle, por mi parte, autor inico de la comedia o tragico-
media.

No importa que Fernando de Rojas en su «carta» a un amigo
imaginario, cuente haber encontrado el manuscrito del acto prime-
ro de la obra, al que, segin dijo, afiadirfa los actos siguientes para
completarla. Tampoco importa que en los versos acrdsticos, Rojas
mencione su propio nombre como «finalizador» de algo ya empe-
zado por otro, en los que dice: «El Bachiller Fernando de Rojas
ACABO la comedia de Calisto y Melibea y fue nascido en La
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Puebla de Montalban...». Ni importa que en otra estrofa de estos
versos, ya en la version de la tragicomedia, pretendiera alabar la
obra de otro supuesto autor desconocido, con la siguiente composi-
cion:

No hizo Dédalo, cierto a mi ver
alguna mds prima entalladura

si fin diera en esta su propia escriptura
Cota 0 Mena con su gran saber.

Fernando de Rojas pone constantemente cortinas de humo a la
autoria de La Celestina, y en esta ocasion se sirve para ello de los
dos poetas mencionados: Cota y Mena, poetas del siglo XV conoci-
dos a través de Luise Vasvari y de Elisa Aragone, los cuales nos son
conocidos a su vez por las obras «Tratado sobre el titulo de Duque»,
de Juan de Mena, y «Didlogo entre el amor y un viejo», de Rodrigo
Cota. '

Los motivos de Rojas para ocultar su autoria, o para pretender
compatrtirla, no eran otros que los de querer eludir responsabilida-
des o, al menos, tratar de desviarlas a un desconocido, argumentan-
do que el otro habia sido el promotor de la idea, y que él, Rojas, no
habria hecho sino finalizarla.

Recordemos las fechas por las que se movian los hechos, 1499;
cuando la Inquisicién estaba en plena tarea de biisqueda de limpie-
zas de sangre y de autenticidad de conversos.

Habremos de tener en cuenta que, segin Peter E. Rousell, Rojas
era judio converso de cuarta generacion. Recordemos también, aun-
que sea un hecho no confirmado, que Stephen Gilman, en su obra
«La Espaiia de Fernando de Rojas: Panorama intelectual y social de
La Celestina, (Princeton, 1972), dice que el padre de Rojas habia
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sido quemado por la Inquisicién, y que su suegro habia sufrido tam-
bién otro tipo de condena por dos veces.

Recordemos igualmente que el mencionado Rousell, en su edi-
cién comentada de la obra de 1993, destaca la escena del primer
acto en el que Calisto y Sempronio platican sobre la bestialidad
entre mujeres y animales y, parafraseando la insinuacion de
Sempronio sobre ciertas relaciones de la abuela de Calisto con un
simio, dice que Menéndez y Pelayo, en su «Origenes de la Novela
III», sugiere que la observacién de Sempronio representa un acto
de venganza por parte del autor del acto primero, judio converso,
que hubiera querido mofarse de la preocupacion de la época por la
limpieza de sangre».

Hemos de sefialar también lo pecaminoso del argumento de la
obra en cuestion, y recordemos a este respecto que, segiin algunos
autores, ciertos clérigos de la época negaban la absolucién a los lec-
tores de La Celestina. Pero recordemos también, sobre todo para
justificar esto ultimo, lo mal que en La Celestina se trata al clero, ya
que Rojas pone en boca de la vieja hechicera refiriéndose a sus
mozas frases como éstas: «Mio era el provecho, suyo el afan. Pues
servidores, /no tenia por causa dellas? Cavalleros, viejos y mogos;
abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes. En
entrando por la yglesia, via derrocar bonetes en mi honor, como si
fuera una duquesa. El que menos avia que negociar conmigo, por
més ruyn se tenfa. De media legua que me viessen, dexaban las
Horas: uno a uno y dos a dos, venian a donde yo estava, a ver si
mandava algo, a preguntarme cada uno por la suya. Que hombre
havia, que estando diziendo missa, en viéndome entrar se turbava,
que no fazia ni dezia cosa a derechas. Unos me llamavan «sefiora»,
otros «tia», otros «enamorada», otros «vieja honrada». Alli se con-
certavan sus venidas a mi casa, alli las idas a las suyas, alli se me
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ofrecian dineros, alli promesas, alli otras dddivas, besando al cabo
mi manto, y aun algunos en la cara, por me tener mas contenta...»

Estas y otras frases justifican la negativa de la absolucién de
algunos confesores a los lectores de la obra. Y pueden justificar
también el temor de Fernando de Rojas a la Inquisicién y, por tanto,
ser la causa de la ocultacién de su autoria de obra tan singular, cuyo
contenido filoséfico fue admirado por tantos lectores en aquella
Espafia y en aquella Europa.

Alguien puede aducir que la mayoria de aquellas gentes no
sabia leer; pero hay que pensar, como se dice en el prélogo de la
transformacion de comedia de 16 actos en tragicomedia de 21, que
la obra estaba pensada para ser leida por un orador ante un grupo de
oyentes. Se dice en el mencionado prélogo, refiriéndose a los oyen-
tes: «... coligen la suma para su provecho, rien lo donoso, las sen-
tencias y dichos de los philésofos, guardan en su memoria para tras-
poner en lugares convenibles a sus autos y propodsitos. Assi que,
cuando diez personas se juntaran a oyr esta comedia...», etc., etc.
Obra, pues, escrita para ser escuchada y, por tanto, muy difundida.

Sabemos que la posicion de Fernando de Rojas era la de un
honrado y prospero Bachiller en Derecho. No hay que confundir el
actual grado de Bachiller con aquél de la Universidad antigua de
Salamanca que constaba de nueve o diez afios de estudio, y al fina-
lizar estos, el aspirante a Bachiller tenia que hacer précticas de uno
a dos afios como docente de su Facultad.

Hay que suponer pues, a Rojas, un prestigioso jurista bien for-
mado, afincado en Talavera de la Reina, donde llegé a ser Alcalde
Mayor y miembro importante de la Cofradia de la Concepcién de la
Madre de Dios; que tenia escrito en su testamento ser envuelto a su




RETRATO DE UN RINCON DEL SIGLO XV EN LOS REFRANES 97
DE LA CELESTINA

muerte en el habito de San Francisco, y enterrado en el dicho con-
vento de la Madre de Dios. Todo da lugar a creer que esta posicion
hiciera dudar durante algiin tiempo a Rojas si publicar o no su obra.
Y, cuando lo hizo al fin, ide6 una férmula para sembrar la duda de
su autoria, achacando la idea del argumento a otro supuesto autor.

Respetado y querido por cuantos le rodeaban, no sélo ocult6 su
creacion literaria, sino que ahogd, parece ser que para siempre, sus
capacidades de buen escritor en beneficio de su paz y la de su fami-
lia, en aquella Espafia de los Reyes Catélicos y del Cardenal
Cisneros.

Y esta es la razén muchas veces insinuada y hoy modestamen-
te reafirmada por mi, por la que me uno a cuantos adjudican la total
autoria de La Celestina a Fernando de Rojas, ilustre pueblano, pres-
tigioso jurista segin dejé demostrado en Talavera de la Reina, y
extraordinario humanista y filésofo por lo que podemos ver en su
tinica obra literaria conocida.

Aclarada por mi parte la total autorfa de la obra, declaremos sin
reparo a Rojas retratista de un rincon del siglo XV en los refranes
de La Celestina.

En el total de los veintitin actos, es decir, en la obra completa ya
transformada en tragicomedia, no en la de Burgos de 1499 ni en la
de 1500 de Toledo, sino en las versiones posteriores, tanto la edi-
cion perdida de Sevilla de fecha dudosa, como en la italiana del
1506, la de Zaragoza del 1507, o la de Salamanca del 1540, incor-
pora Fernando de Rojas 332 sentencias o, como se decia en la
época, «dichos de los filésofos». Ademds de estas sentencias hay en
la obra 272 refranes identificados o reconocidos como tales. No
pienso cansar su atencion transcribiéndolos todos; me bastard con
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reproducir ocho de ellos para esbozar el retrato que Rojas tan mag-
nificamente dibujo.

Los refranes de La Celestina que mencionaremos estin recogi-
dos en el antiguo libro de Pedro de Vallés, «Refranes compilados
por orden del ABC», Zaragoza 1549, dado a conocer por los inves-
tigadores de refranes, Correa y Santillana, en sus libros de 1924 y
1980 respectivamente; y no seran mencionados en el orden de su
aparicién en el texto que comentamos. Los elegidos son refranes
que al lector actual pueden parecerle extrafios y quizd un tanto for-
zados, pero habrd que tener en cuenta que muchos de los episodios
para los que fueron creados no tienen vigencia en estos momentos.
He huido, sin embargo, de reproducir refranes que hayan llegado a
nuestros dias, como por ejemplo «No es oro todo lo que reluce»,
pues considero que ellos, aplicados que son a nuestra vida actual, no
ayudarian a crearnos la imagen del siglo XV, 'sino que, por el con-
trario, la distorsionarian.

Los refranes que, leidos en La Celestina, me eran familiares,
vigentes en nuestros dias, me olian a cinta de mdquina de escribir y
a ordenador, y me recordaban el color blanquisimo del papel de Din
A4. Los desconocidos, jay!, me olian a tinta mojada en pluma de
ave y a papel amarillento de tina. Y creaban imdgenes en mi mente
de vidas pasadas, de gentes vestidas con lienzos de lino pardo, de
picaresco deambular y dificil vida, de calles estrechas y oscuras con
inesperadas sorpresas de salteadores nocturnos. Pude haber elegido
alguno maés de estos dltimos, utiles a mis propdsitos de hoy, pero
unos pocos me bastaban: ocho.

El primero de ellos lo pone Rojas en boca de Sempronio cuan-
do dice.. «Echa otra sardina para el mozo de caballos». El refran
completo es: «Echa otra sardina, que otro ruin se avecinax.
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Entendian el refran aunque lo escucharan incompleto. Como noso-
tros entenderiamos el refrdn completo si en una conversacién
alguien nos dice, por ejemplo: «El que a buen arbol se arrima, lo
tiene solucionado». No haria falta que nos dijera la dltima parte, o
sea: «buena sombra le cobija», para saber a qué refran se alude.

Con este refran de la sardina retrata Rojas la escena. Nos dice
que hay alguien, gente ruin, comiendo sardinas, comida modesta, y
que otro ruin se avecinaba: gente pobre y comida pobre.

Ya era popular la sardina como alimento humilde. Su captura,
la seguridad de los pescadores y su comercio, habian sido regulados
un siglo antes en Bermeo, en 1388. Nos sitia Rojas en un ambien-
te de pobreza reconocida. Se saben ruines los protagonistas y saben
que es ruin el que llega al grupo, al que hacen un sitio en el corro y
en el yantar. '

El segundo de los refranes para captar el retrato pretendido, es
el siguiente: «El Ajuar de la frontera: dos estacas y una esiera». En
un determinado momento, Centauro, una especie de lo que hoy
alguien llamaria «chulo de rameras», pretende decir que no tiene
dinero, y lo dice con una frase en la que mezcla el citado refran:
«Las alhajas que tengo es el axuar de la frontera». Picaros que enga-
fiaban.

El tercero de los refranes elegidos, dice: «No da paso seguro
quien corre por el muro». Hace alusion la madre Celestina, al peli-
gro que corre el que, de noche, camina pegado al muro en vez de
hacerlo por el centro de la calle, de aquellas oscuras y peligrosas
calles, con frecuencia merodeadas por salteadores al acecho de
viandantes noctdmbulos: paisaje nocturno de encrucijadas oscuras y
peligrosas.
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Cuarto refran: «Trasquilanme en Concejo y no lo saben en mi
casa». Era costurbre en el siglo XV, que el Concejo Municipal cas-
tigara ciertas faltas no graves, cortando el cabello a trasquilones al
infractor para popular escarmiento de su falta, al menos temporal-
mente; es decir, mientras le crecia nuevamente el pelo.

Esta pena se imponia antiguamente en derecho canénico a los
bigamos. Y segiin Covarrubias, este corte de pelo a trasquilones o
cruces, fue usado por los visigodos en Espafia como sefial de priva-
cién de la nobleza: Castigo por las autoridades para escarmiento
publico.

El quinto refrdn: «En justicia tempranera, el verdugo vocifera».
Nos cuenta el hecho de que, cuando ajusticiaban a un reo con pron-
titud por un crimen cometido, era costumbre que al llevarlo a eje-
cutar, fuese el verdugo voceando el delito por el cual le ajusticiaban.
Era la forma de justificacion piblica de dar muerte el reo sin demo-
ra; mas, no sélo voceaban como justificacién, sino para escarmien-
to o ejemplo del que lo escuchare. Prontitud de la justicia de aquél
tiempo, incluso en penas de muerte. La frase en La Celestina: «Los
mando justiciar tan de mafiana que era forzoso el verdugo vocea-
dor».

Siguiendo con esta lista de refranes que nos retratan un rinc6én
del siglo XV, mencionaremos el sexto de los elegidos: «A tuerto 0 a
derecho, nuestra casa hasta el techo». Es decir, sin escripulos, 1o
importante era llenar la casa de bienes. Pero también sin esfuerzo;
pues, de unos retazos de conversacion entre Sosia y Tristdn, extrae-
mos el siguiente parrafo, que retrata también la idea generalizada de
la clase humilde de la época, de poner poco esfuerzo en el trabajo;
dice Sosia después de haber madrugado: «Tristdn, devemos yr muy
callando, porque suelen levantarse a esta hora los ricos, los cobdi-
ciosos de temporales bienes».
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El séptimo de estos refranes, dice: «Honra sin provecho no es
sino un pequefio anillo en un dedo». Se hace un desprecio de la
honra, ddndole mds importancia al provecho material que con honra
o sin ella se pueda conseguir.

El octavo y dltimo de los refranes que mencionaremos, estd
mezclado en una frase de Celestina que incita al pecado. El refran
del que toma la frase, dice: «Hay quien tiene tiempo y mejor lo
espera». Se refiere el refran a quien va dejando las cosas para méas
adelante, pensando que tendrd mejor tiempo para todo. Y la frase de
la hechicera, dirigida a Elicia, una de sus mozas, es: «Goza vuestras
frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejor lo espera, tiem-
po viene que se arrepiente...».

Con estos refranes nos retrata Fernando de Rojas un rincén de
su época. Una ciudad, que bien podria ser Toledo, pero de cuya
localizacién no vamos a ocuparnos hoy, con calles oscuras por las
noches que representan un peligro para los caminantes. Surgieron
por entonces refranes, todos ya en desuso, que avisaban de ello; el
ya mencionado, y estos otros: «Aquel va mas sano que anda por lo
llano»; o, «Mds quiero ensuciar zapatos con el lodo, que ensan-
grentar las tocas y los cantos». Refranes extrafios a nuestros oidos,
que nos retratan una forma de vida y nos retratan, sobre todo, un
paisaje.

Nos hace también retrato de la justicia, que era, como ya sabe-
mos, de cierto aire inquisitorial incluso en organismos que no for-
maban parte del Santo Oficio. El Concejo hacia trasquilar por faltas
menores y, por las mds graves, ordenaba pena de muerte voceando
al pueblo la causa.

Y nos retrata la picaresca mezclada con el pecado, con las bajas
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pasiones que, en aquellos momentos discurrian por unos cauces, y
que en nuestros dfas existen también, no nos engafiemos, aunque
discurriendo por otros.

Fernando de Rojas, como buen artista, hace crénica de su tiem-
po retratindonos un rincén de aquél final del siglo XV. Y digo «un
rincén», porque, por fortuna, no toda la vida de aquellos momentos
era la de esta parcela retratada. Otros rincones del mismo paisaje
eran sin duda muy diferentes. Esto, en cuanto al paisaje, mas, (y el
paisanaje?

iAh, el paisanaje! Variopinto sin duda en aquel final de la Edad
Media y comienzos de la Edad Moderna, con olas de movimientos
sociales y raciales empapando nuestros territorios: drabes, mozara-
bes, moriscos, judios y cristianos, ocupados cada cual en sus res-
pectivos empefios no exentos de disimulos y conversiones inciertas
por un lado, y por otro, de conquista de almas y tierras bajo una
misma bandera. Con la conquista de Granada se iba cerrando un
ciclo en nuestro suelo, y con la de América, se abria en otros hori-
zontes.

Entretanto en la literatura, otros escritores retrataban otras par-
celas o rincones. Jorge Manrique habia ya retratado entre otras
cosas los sentimientos filoséficos en la elegia a la desaparicién de
su padre. Y habia otros autores del romancero viejo que, con aires
liricos, retrataban gestas caballerescas medievales.

En el panorama del siglo XV que nos retraté Fernando de
Rojas, habia otros espacios. Pero es cierto que nos dejé un retrato
desgarrado en la vieja hechicera, de manipulaciones del vicio orga-
nizado para obtener beneficios. Espero sinceramente que no nos
escandalicemos por ello. Deciamos, hace un minuto, que también
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existen hoy cauces por los que discurren los mercados de las bajas
pasiones. Y crénicas de ello estdn quedando escritas en letras de
molde impresas, tal vez para asombro de investigadores e historia-
dores futuros. Les bastard a estos, quizd pasados otros cinco siglos,
echar una ojeada a los anuncios por palabras de nuestros periddicos,
en sus secciones de «Ofertas-Contactos», «Relax», o «Linea
Erdética».

(Cudl serd el punto de vista de nuestros observadores del siglo
XXV?

(Se escandalizaran al saber que estos anuncios se colaban en
nuestros hogares todos los dias?

jCuénto daria yo por verlo!



