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Numerario

1. Rotulé mi intervencién en este acto de homenaje a Fernando
de Rojas «Reflexiones tras de una lectura reciente de La Celestina»
porque me propuse suscitar lo que pudiera llamarse un experimen-
to vivo como lector de una obra de estas caracteristicas. Yo lef inte-
gramente la obra de Rojas hace, mds o menos, cincuenta afios, cuan-
do era estudiante en la Universidad Complutense de Madrid.
Después lo lei, al menos parcialmente, un par de veces mas. Pero en
esta ocasion -lo confieso- no he sido capaz de leerla entera. Y por
ello mi reflexion primera ha sido experimentar la inmensa dificul-
tad que entrafia la lectura de una obra escrita cinco siglos atras. La
Celestina tiene paginas admirables, frases felices, parrafos intere-
santes como, por ejemplo, aquel que compendia los saberes médi-
cos de la vieja alcahueta, que tan bien glos6 nuestro querido com-
paifiero de Academia el Dr. Martin Aragon, pero otras paginas ponen
a prueba la paciencia de cualquier lector que no sea especialista en
el castellano de aquella época, ain medieval. Es la consecuencia de
los cambios profundos que el paso del tiempo produce en este fend-
meno humano del idioma, algo vivo y cambiante, como lo es la his-
toria en todas sus manifestaciones.

2. Por supuesto que esta dificultad no resta méritos a Rojas y a
su obra. Me adhiero, desde luego, al juicio literario de Menéndez y
Pelayo, que dice: «Rojas es el mayor escritor de su siglo y La
Celestina tiene algo de grandioso y aislado». El siglo de Rojas es el
siglo XV, en que se habia formado y en €l le habian precedido escri-



68 JOSE CARLOS GOMEZ-MENOR FUENTES

tores tan notables como Hernan Pérez de Guzman, Sefior de Batres,
autor de estupendas Semblanzas; Alfonso Martinez de Toledo,
Arcipreste de Talavera, que con el Corbacho realizé con instinto
genial una verdadera evolucién linguistica hacia la sencillez y la
captacion de lo mas vivo y espontdneo del habla popular; y Juan del
Enzina, con su teatro primitivo. Rojas supera a Diego de San Pedro
y su Cdrcel de Amor, y a otras novelas tan populares como el
Amadis, primera joya de los libros de caballerias.

No cabe duda, La Celestina es obra cumbre de su tiempo, hasta
que aparece el Lazarillo de Tormes, a mediados del siglo XVI,
muerto ya Rojas.

Los pequeiios defectos literarios de La Celestina «nacidos -dice
Menéndez y Pelayo- no de incuria, sino de inexperiencia», son
leves y perdonables. Rojas se esfuerza por buscar la suma perfec-
cién literaria; sus personajes «hablan cada cual segun su cardcter,
con la expresion exacta, precisa, impecable». Ello explica que, s6lo
en el siglo XVI, tuviese La Celestina, como minimo, 72 ediciones
en castellano.

El maximo acierto de Fernando de Rojas estd en haber sabido
expresar con genial intensidad su sentimiento trigico de la vida,
resuelto dramaticamente en su obra por la ausencia de un final feliz,
de una salvacién providencial de los protagonistas.

4. De lalectura de la obra se desprende y se sigue que su autor,
el pueblano Fernando de Rojas, fue un escritor de talento, buen
conocedor de los entresijos de la vida social. Por cuanto ha podido
saberse de su persona, podemos deducir que Rojas fue un hombre
de caracter, tenaz y prudente, sincero cristiano y habil hombre de
leyes. Supo moverse con habilidad y prudencia entre la élite gober-
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nante en Talavera de la Reina, donde vivié muchos afios hasta su
muerte. Talavera era entonces una villa vinculada al sefiorio de los
arzobispos de Toledo, gobernada por un grupo de regidores que en
su mayoria formaban la nobleza de la ciudad y donde sobresalia el
linaje de los Loaysas, unido a una rama de los nobilisimos Girones.

La Celestina es fruto maduro de la sociedad de su tiempo, la de
aquellos afios manchados por las acciones y crueldades de la guerra
de Granada, llena de violentos contrastes. Las guerras suelen causar
un descenso de la moralidad, y la de Granada no fue una excepcion.
Pero tampoco estaban lejos los conflictos -verdadera guerra civil-
del reinado de Enrique IV y después vino la guerra con Portugal por
causa de dofia Juana la Beltraneja. Ciertamente abundaban los caba-
lleros de vida desgarrada y vana.

3. Apasionadamente es, desde luego, el estudio histérico de la
época en que surge La Celestina. Esta obra es un espejo fiel de la
situacién moral de su tiempo, especialmente en la esfera de la vida
sexual. Malas costumbres propias de la época estan perfectamente
reflejadas en la obra de Rojas. La casa de Celestina es un verdade-
ro burdel de lenocinio. Sabido es que la prostitucién crece en las
épocas de gran riqueza -0 al menos, de enriquecimiento de algunas
clases sociales- y esto ocurri6 a mediados y a finales del siglo XV.
El «prestigio» de las mancebas es un hecho por aquellos afios, hasta
el punto de que, siendo principe heredero, el futuro Enrique IV fre-
cuentaba la mancebia de Segovia, cuando residia en esta ciudad.

Algo semejante -y sirva de comparacion ilustrativa- ocurrird en
el fin del siglo XIX, otro momento de riqueza de la burguesia de las
grandes ciudades, en plena revolucién industrial. Por ser un hecho
mds reciente, esta época de esplendor de los prostibulos de las gran-
des ciudades de Europa, hace un siglo, mas o menos, tiene su refle-
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jo exacto y més conocido en la novelistica de su tiempo, sobre todo
francesa, y rotos ya los viejos tabtes, también en la pintura, desde
Joulousse-Lantrec a Pablo Ruiz Picasso, desde Amadeo Modigliani
a los expresionistas alemanes. Notemos de paso que la obra mds
influyente en el arte del siglo XX ha resultado ser Las seiioritas de
Avifion, de Picasso, escena prostibularia que tiene su origen cierto
en la barcelonesa calle de Avignd, y es principio patente del cubis-
mo.

5. Admira, hasta cierto punto en la persona de Fernando de
Rojas su precocidad como escritor. Se trata de una constante de los
escritores de la época. La razén hay que buscarla en la vida de los
jovenes universitarios, que comenzaban los estudios bédsicos de
humanidades y lenguas cldsicas nifios atn, hacia los diez afios. Por
eso conocian el latin perfectamente, tan bien como la lengua mater-
na, y a veces mejor que los autores recientes en la lengua romance.

Movidos por el ambiente humanista que propiciaban los Reyes,
los nobles y el alto clero, todas las familias burguesas los invitaban
y ponian a sus hijos a estudiar muy jovenes; luego los enviaban a la
universidad salmantina o a la de Paris. Al terminar sus estudios
-muchas veces antes de concluirlos- los estudiantes mas capaces
publicaban algun escrito, en prosa o en verso, para utilidad de la
gente y satisfaccién de sus familias y prueba de sus méritos, como
un precedente de las actuales memorias de licenciatura o de fin de
carrera. Esto ocurri6 en el caso de Rojas con su Celestina, pero es
uno mas entre otros muchos. Asf el caso del doctor Villalobos, luego
afamado médico de casos nobles y por algin tiempo del
Emperador; siendo muy joven escribié un largo epitome en verso de
los estudios de medicina, ain antes de haberlos concluido. El hijo
del Secretario Real de la Reina dofia Isabel Ferndn Alvarez de
Toledo -aquél nifio que jugaba con el principe don Juan a ser que-
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mado en la hoguera de la Inquisicién y fue su compafiero de estu-
dios-, termind a los quince afios una traduccién castellana del De
bello gallico de Julio César, y se imprimi6 entonces, costeado por
¢l mismo, que ya contaba con ingresos beneficiales de 1a Orden de
Alcéntara. La precocidad al escribir era condicién normal en los
poetas de entonces -y ahora-. Y asi fueron autores precoces
Garcilaso, Cervantes, Lope de Vega y Quevedo. Todo ello dice
mucho y bien del nivel alcanzado por los estudios generales y por
la universidad, en la Espaiia de los Reyes Catdlicos y a lo largo de
todo el Siglo de Oro.

6. Las circunstancias no son iguales en cada época, y las que
concurren en cada escritor, tampoco. Si en pleno Medievo el escri-
tor es casi siempre un clérigo o un monje, en los siglos del inicial
renacimiento se amplia a los nobles y a otros estamentos. El escri-
tor lleva, por asi decir, una doble vida, haciendo compatibles sus
aficiones literarias y sus obligaciones bélicas o profesionales. Asi
fueron guerreros distinguidos don Gémez Manrique, Garcilaso,
Aldana, Ercilla y otros muchos. Cervantes, ademds de soldado, fue
colector de alcabalas y hubo de realizar tareas de aprovisionamien-
to de los ejércitos de Felipe II. Asi también Mateo Alemén trabajé
al servicio de la contaduria regia.

Fernando de Rojas escribié a muy temprana edad La Celestina,
pero fue toda su vida abogado y jurisconsulto, y al final de su vida,
en su madurez, fue alcalde mayor en Talavera, cargo municipal
equivalente a un juez de segunda instancia de hoy.

7. Volvamos de nuevo al juicio eritico de Menéndez Pelayo:
«Rojas es el mayor escritor de su siglo, y La Celestina tiene algo
de grandioso y aislado». Quedémonos con esta idea, y demos de
lado 1la dificultad de su lectura, efecto natural del paso inexorable
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del tiempo. No en vano han transcurrido nuevas generaciones, que
han cambiado los gustos y hasta el mismo 1éxico, oscureciendo su
comprension; y €so sin tener en cuenta nuestras propias inquietudes
presentes, que nos absorben, ni el peso de los trabajos y los dias que
vivimos y nos empujan a todos a una vida febril y en constante
renovacion, y que nos relegan a un final cierto e ineludible del brazo
de la muerte.



