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1. Rotulé mi intervención en este acto de homenaje a Fernando 
de Rojas «Reflexiones tras de una lectura reciente de La Celestina» 
porque me propuse suscitar lo que pudiera llamarse un experimen­
to vivo como lector de una obra de estas características. Yo leí ínte­
gramente la obra de Rojas hace, más o menos, cincuenta años, cuan­
do era estudiante en la Universidad Complutense de Madrid. 
Después lo leí, al menos parcialmente, un par de veces más. Pero en 
esta ocasión -lo confieso- no he sido capaz de leerla entera. Y por 
ello mi reflexión primera ha sido experimentar la inmensa dificul­
tad que entraña la lectura de una obra escrita cinco siglos atraso La 
Celestina tiene páginas admirables, frases felices, párrafos intere­
santes como, por ejemplo, aquel que compendía los saberes médi­
cos de la vieja alcahueta, que tan bien glosó nuestro querido com­
pañero de Academia el Dr. Martín Aragón, pero otras páginas ponen 
a prueba la paciencia de cualquier lector que no sea especialista en 
el castellano de aquella época, aún medieval. Es la consecuencia de 
los cambios profundos que el paso del tiempo produce en este fenó­
meno humano del idioma, algo vivo y cambiante, como lo es la his­
toria en todas sus manifestaciones. 

2. Por supuesto que esta dificultad no resta méritos a Rojas y a 
su obra. Me adhiero, desde luego, al juicio literario de Menéndez y 
Pelayo, que dice: «Rojas es el mayor escritor de su siglo y La 
Celestina tiene algo de grandioso y aislado». El siglo de Rojas es el 
siglo XV, en que se había formado y en él le habían precedido escri-
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tores tan notables como Hernán Pérez de Guzmán, Señor de Batres, 
autor de estupendas Semblanzas; Alfonso Martínez de Toledo, 
Arcipreste de Talavera, que con el Corbacho realizó con instinto 
genial una verdadera evolución linguística hacia la sencillez y la 
captación de lo más vivo y espontáneo del habla popular; y Juan del 
Enzina, con su teatro primitivo. Rojas supera a Diego de San Pedro 
y su Cárcel de Amor, y a otras novelas tan populares como el 
Amadís, primera joya de los libros de caballerías. 

No cabe duda, La Celestina es obra cumbre de su tiempo, hasta 
que aparece el Lazarillo de Tormes, a mediados del siglo XVI, 
muerto ya Rojas. 

Los pequeños defectos literarios de La Celestina «nacidos -dice 
Menéndez y Pelayo- no de incuria, sino de inexperiencia», son 
leves y perdonables. Rojas se esfuerza por buscar la suma perfec­
ción literaria; sus personajes «hablan cada cual según su carácter, 
con la expresión exacta, precisa, impecable». Ello explica que, sólo 
en el siglo XVI, tuviese La Celestina, como mínimo, 72 ediciones 
en castellano. 

El máximo acierto de Fernando de Rojas está en haber sabido 
expresar con genial intensidad su sentimiento trágico de la vida, 
resuelto dramáticamente en su obra por la ausencia de un final feliz, 
de una salvación providencial de los protagonistas. 

4. De la lectura de la obra se desprende y se sigue que su autor, 
el pueblano Fernando de Rojas, fue un escritor de talento, buen 
conocedor de los entresijos de la vida social. Por cuanto ha podido 
saberse de su persona, podemos deducir que Rojas fue un hombre 
de carácter, tenaz y prudente, sincero cristiano y hábil hombre de 
leyes. Supo moverse con habilidad y prudencia entre la élite gober-
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nante en Talavera de la Reina, donde vivió muchos años hasta su 
muerte. Talavera era entonces una villa vinculada al señorío de los 
arzobispos de Toledo, gobernada por un grupo de regidores que en 
su mayoría formaban la nobleza de la ciudad y donde sobresalía el 
linaje de los Loaysas, unido a una rama de los nobilísimos Girones. 

La Celestina es fruto maduro de la sociedad de su tiempo, la de 
aquellos años manchados por las acciones y crueldades de la guerra 
de Granada, llena de violentos contrastes. Las guerras suelen causar 
un descenso de la moralidad, y la de Granada no fue una excepción. 
Pero tampoco estaban lejos los conflictos -verdadera guerra civil­
del reinado de Enrique IV y después vino la guerra con Portugal por 
causa de doña Juana la Beltraneja. Ciertamente abundaban los caba­
lleros de vida desgarrada y vana. 

3. Apasionadamente es, desde luego, el estudio histórico de la 
época en que surge La Celestina. Esta obra es un espejo fiel de la 
situación moral de su tiempo, especialmente en la esfera de la vida 
sexual. Malas costumbres propias de la época están perfectamente 
reflejadas en la obra de Rojas. La casa de Celestina es un verdade­
ro burdel de lenocinio. Sabido es que la prostitución crece en las 
épocas de gran riqueza -o al menos, de enriquecimiento de algunas 
clases sociales- y esto ocurrió a mediados y a finales del siglo xv. 
El «prestigio» de las mancebas es un hecho por aquellos años, hasta 
el punto de que, siendo príncipe heredero, el futuro Enrique IV fre­
cuentaba la mancebía de Segovia, cuando residía en esta ciudad. 

Algo semejante -y sirva de comparación ilustrativa- ocurrirá en 
el fin del siglo XIX, otro momento de riqueza de la burguesía de las 
grandes ciudades, en plena revolución industrial. Por ser un hecho 
más reciente, esta época de esplendor de los prostíbulos de las gran­
des ciudades de Europa, hace un siglo, más o menos, tiene su refle-
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jo exacto y más conocido en la novelística de su tiempo, sobre todo 
francesa, y rotos ya los viejos tabúes, también en la pintura, desde 
Joulousse-Lantrec a Pablo Ruiz Picasso, desde Amadeo Modigliani 
a los expresionistas alemanes. Notemos de paso que la obra más 
influyente en el arte del siglo XX ha resultado ser Las señoritas de 
Aviñon, de Picasso, escena prostibularia que tiene su origen cierto 
en la barcelonesa calle de Avignó, y es principio patente del cubis­
mo. 

5. Admira, hasta cierto punto en la persona de Fernando de 
Rojas su precocidad como escritor. Se trata de una constante de los 
escritores de la época. La razón hay que buscarla en la vida de los 
jóvenes universitarios, que comenzaban los estudios básicos de 
humanidades y lenguas clásicas niños aún, hacia los diez años. Por 
eso conocían el latín perfectamente, tan bien como la lengua mater­
na, y a veces mejor que los autores recientes en la lengua romance. 

Movidos por el ambiente humanista que propiciaban los Reyes, 
los nobles y el alto clero, todas las familias burguesas los invitaban 
y ponían a sus hijos a estudiar muy jóvenes; luego los enviaban a la 
universidad salmantina o a la de París. Al terminar sus estudios 
-muchas veces antes de concluirlos- los estudiantes más capaces 
publicaban algún escrito, en prosa o en verso, para utilidad de la 
gente y satisfacción de sus familias y prueba de sus méritos, como 
un precedente de las actuales memorias de licenciatura o de fin de 
carrera. Esto ocurrió en el caso de Rojas con su Celestina, pero es 
uno más entre otros muchos. Así el caso del doctor Villalobos, luego 
afamado médico de casos nobles y por algún tiempo del 
Emperador; siendo muy joven escribió un largo epítome en verso de 
los estudios de medicina, aún antes de haberlos concluido. El hijo 
del Secretario Real de la Reina doña Isabel Fernán Alvarez de 
Toledo -aquél niño que jugaba con el príncipe don Juan a ser que-
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mado en la hoguera de la Inquisición y fue su compañero de estu­
dios-, terminó a los quince años una traducción castellana del De 
bello gallico de Julio César, y se imprimió entonces, costeado por 
él mismo, que ya contaba con ingresos beneficiales de la Orden de 
Alcántara. La precocidad al escribir era condición normal en los 
poetas de entonces -y ahora-o Y así fueron autores precoces 
Garcilaso, Cervantes, Lope de Vega y Quevedo. Todo ello dice 
mucho y bien del nivel alcanzado por los estudios generales y por 
la universidad, en la España de los Reyes Católicos y a lo largo de 
todo el Siglo de Oro. 

6. Las circunstancias no son iguales en cada época, y las que 
concurren en cada escritor, tampoco. Si en pleno Medievo el escri­
tor es casi siempre un clérigo o un monje, en los siglos del inicial 
renacimiento se amplía a los nobles y a otros estame~tos. El escri­
tor lleva, por así decir, una doble vida, haciendo compatibles sus 
aficiones literarias y sus obligaciones bélicas o profesionales. Así 
fueron guerreros distinguidos don Gómez Manrique, Garcilaso, 
Aldana, Ercilla y otros muchos. Cervantes, además de soldado, fue 
colector de alcabalas y hubo de realizar tareas de aprovisionamien­
to de los ejércitos de Felipe 11. Así también Mateo Alemán trabajó 
al servicio de la contaduría regia. 

Fernando de Rojas escribió a muy temprana edad La Celestina, 
pero fue toda su vida abogado y jurisconsulto, y al final de su vida, 
en su madurez, fue alcalde mayor en Talavera, cargo municipal 
equivalente a un juez de segunda instancia de hoy. 

7. Volvamos de nuevo al juicio erítico de Menéndez Pelayo: 
«Rojas es el mayor escritor de su siglo, y La Celestina tiene algo 
de grandioso y aislado». Quedémonos con esta idea, y demos de 
lado la dificultad de su lectura, efecto natural del paso inexorable 
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del tiempo. No en vano han transcurrido nuevas generaciones, que 
han cambiado los gustos y hasta el mismo léxico, oscureciendo su 
comprensión; yeso sin tener en cuenta nuestras propias inquietudes 
presentes, que nos absorben, ni el peso de los trabajos y los días que 
vivimos y nos empujan a todos a una vida febril y en constante 
renovación, y que nos relegan a un final cierto e ineludible del brazo 
de la muerte. 


