FERNANDEZ

HOMENAIJE A
PoMBO

RAFAEL




| LAS CASAS DEL POETA

GUILLERMO SANTACRUZ SANCHEZ DE ROJAS

Numerario

Rafael, como suele ocurritles a la mayoria de los maestros
| nacionales, fue una persona de vida itinerante, discurriendo su ejer-
‘ cicio profesional por los pueblos a donde Ie destinaba la
| Administracion.

k

[ Son seis las casas que envuelven, en su espacio, el nacimiento,

| la vida y muerte del poeta, convertidas por esa simple circunstancia,
en seis hitos de su existencia humana, tres de ellas compartidas con

k su esposa Carmen.

|

Siempre he creido que la casa, la vivienda que habita una per-

sona o un matrimonio, sobre todo si hunden sus cimientos en la tie-

| rra, levantando sus muros como si fueran el cuerpo de un gigante o

{ un genio particular que cobija y protege a una familia, tiene perso-

‘[ nalidad propia, envolviendo a su materialidad fisica una especie de

| halo cuya naturaleza no me atrevo a decir que sea espiritual, con el

| sentido de creacion divina que damos los hombres a lo que llama-
mos alma, pero es un ente que se le aproxima bastante.

| Como las viviendas son obra de creacién humana, estoy seguro
que cuando las construimos y, sobre todo, al habitarlas, algo del
espiritu divino que portamos los hombres lo transmitimos a los edi-
ficios ya que, si estamos hechos a imagen y semejanza de Dios,
podemos transmitir también ese hilito vital doméstico para el cual
todavia no hemos inventado un nombre.

Como creo que la vida de Rafael, en los pueblos donde ejercié

R I
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su magistratura docente y poética, se vié influida por ese hélito vital
innominado de sus viviendas, he querido, en mi condicion de arqui-
tecto, amigo y paisano, ofrendar a su recuerdo unos sencillos dibu-
jos de las casas o los lugares que habitd, como testimonio de la
amistad que, desde pequeiios, nos tuvimos.
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SEMBLANZA BIOG:RAFICA
DE RAFAEL FERNANDEZ POMBO

ALEJANDRO FERNANDEZ POMBO
Correspondiente

Diez dias antes de su muerte, Rafael, perdida ya la voz, pero no
la palabra, estaba una fria mafiana de marzo en Mora, camino del
paraje de La Solana, para ver sus olivos, los que fueron olivos de
nuestros padres, abuelos y bisabuelos, cerca de la quinteria, llena de
recuerdos infantiles y trabajos de mocedad. Se detuvo un momento
y con su letra clara y hermosa, siempre de maestro, en la que no
habia sitio para el garrapato, escribié un soneto, que €1 mismo tacho
de triste, inspirado por la nieve que habia caido sobre la tierra arci-
llosa, ";Doénde estardn las huellas de aquel carro / que nos hizo via-
jeros de la infancia?" decia en el primer cuarteto.

Quiza la muerte que €l sabia posible y que tal vez intuia cerca-
na, le hacia contemplar interiormente la pelicula de su vida arran-
cando de ese carro que nos hizo viajeros de la infancia. Yo sé bien
que ese plural no era un recurso literario ni mucho menos una
ampulosidad mayestitica; yo quiero creer que €l me hacia sitio en
su recorrido ideal porgue juntos hicimos muchas veces ese camino
de La Solana y muchos mas caminos por la vida, lo que me autori-
za a aceptar el encargo de recordar el perfil biogrifico de Rafael
Ferniandez Pombo.

Aunque muchos creian que Rafael habia nacido en Mora, fue en
Madrid donde vino al mundo en la calle de Lope de Vega, del la-
mado "barrio de los ingenios"”, y en una fecha que resultaria simbo-
lica, el 9 de octubre de 1927. Otro 9 de octubre (segun las investi-
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gaciones mds creibles) nacié Miguel de Cervantes; en cuanto al afio,
el de 1927, vendria a ser representativo de la generacién de poetas
que iluminan nuestro siglo XX; a alguno de cllos le dedicé los ver-
sos de un intimo poemario en el que se sentia unido a ellos no con
un sentido generacional, sino més bien de relevo, de perpetuo
aprendiz de los queridos maestros.

No naci6 en Mora, pero a los pocos dias de nacer vino a Mora,
a su casa, a nuestra casa de la calle Ancha (ahora dedicada a Rafael),
de donde saldria dos dias antes de su muerte. En esa casa transcu-
mié nuestra infancia. Era el hijo mayor de Santiago y Rosa, como
decia €l D.N.I. Nuestro padre era hombre de letras: de esas letras y
de su amor a nuestro pucblo habla la ldpida que hay en la fachada
de nuestra casa con el mayor elogio. Nuestra madre, profesora de
idiomas y de dibujo, excelente pintora, tenia también, aunque no le
diera importancia, gran capacidad para la composicién literaria, tal
vez heredada de su madre, nuestra abuela Soledad, que fue de esas
mujeres literatas que ilustraron el principio de nuestro siglo. Ella,
nuestra abuela, escribié en prosa y verso, obras de texto, una nove-
la, libros de devocién y articulos periodisticos en "El Debate”. Fue
la madrina de mi hermano y madrina la llamé en su vida y en el
recuerdo.

Juntos Rafael y yo hicimos el ingreso de bachilierato en el
imponente edificio del Instituto de Toledo, antes y ahora
Universidad. La guerra civil le habia obligado a retrasar su INgreso
los tres afios que durd la contienda, los tres afios que marcaban la
diferencia de nuestras edades. Asf, al alimén, hicimos el bachillera-
to y luego Magisterio. Aunque realiz6 estudios de idiomas en la
Universidad Complutense y estuvo a punto de cursar pedagogia, fue
el Magisterio su tinica ocupacién profesional durante su vida hasta
que una traidora enfermedad de garganta le dejo sin el instrumento

o
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principal de su trabajo, la palabra, obligandole a adelantar su retiro,
y, poco después, llevandole a la muerte.

Rafael se habia casado en 1955 con Carmen Pisaro Pedraz,
también maestra. Fueron compaiieros en el pueblo toledano de
Buenaventura, alli se conocieron y ennoviaron. Juntos también
estuvieron en La Mancha, Puebla de Almoradiel y Villa de Don
Fadrique, y final y largamente en La Puebla de Montalban, donde
también ticne una calle dedicada y de donde fue proclamado hijo
adoptivo. Un amigo del matrimonio, el doctor y académico Rafael
Sancho de San Romdn, al hablar de Carmen, "compafiera de traba-
jo y compaiiera de su vida", dice: "Carmen serd también su sonrisa
permanente, su madrigal cotidiano, y la persona que le proporcio-
nari el sosiego, el equilibrio que todo artista necesita para poder dar
cauce libre a su imaginacién y culminar su obra”.

Rafael y Carmen no tuvieron hijos. Un accidente de automévil
dejé sin vida a una hermana de Carmen, Julita, y a su marido,
Rafael Lopez. Carmen y Rafael se encargaron de la educacién de
uno de sus hijos, Eduardo, que se fue a vivir con ellos como un hijo

y como tal fue querido. Eduardo guarda con amor la memoria de su
tio Rafael.

Un infarto de miocardio fue el primer aviso para Rafael que
hasta entonces habia disfrutado de una buena salud. Lo superd, pero
poco después llegaron las primeras afecciones a la garganta y la
ronquera que fue rompiendo su voz hermosa y poderosa, con la que
recitaba o discurseaba con efectos conmovedores. Aquella ronque-
ra era el anuncio de un céncer de garganta, que operado supuso la
pérdida total de la palabra hablada y no pudo evitar su muerte el 3
de marzo de 1992.

La noticia de la muerte de Rafael tuvo el eco que era de esperar
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entre los buenos amigos que tenia. Mora y La Puebla de Montalb4n
le dedicaron calles y celebraron sesiones necrolégicas en su memo-
ria; 1a Puebla ademds instituy6 un premio anual de poesia que lleva
su nombre y en el que, en estos aiios, han sido premiados poemas
notables. Asi mismo en Fontiveros, el pueblo natal de San Juan de
la Cruz, del que era Rafael hijo adoptivo (como también lo era de
La Puebla de Montalb4n), se le dedicaron exequias y recitales poé-
ticos. En la Casa de Castilla-La Mancha, voces paisanas de poetas,
narradores y periodistas evocaron su obra Yy recordaron a su perso-
na. En la Asociaci6n de escritores y Artistas, los poctas de Alforjas
para la Poesia, los Juglares de Fontiveros, recitaron poemas de
Rafael y los que ellos habian compuesto en honor del poeta muer-
to. Los queridos poetas manchegos a los que tanto queria y que
tanto le querian, el Grupo Literario Guadiana, presidido por Vicente
Cano, que no tardaria en seguirle hacia la otra orilla, le dedicé un
nimero especial y monogrifico de su revista "Manxa" con mas de
setenta paginas de versos que van, por orden alfabético, desde
Rafael Alfaro, el poeta tocayo, hasta Juan Antonio Villacadas, el
poeta paisano; ademads de la calidad intrinseca lo mejor, como se
dice al principio del volumen, es que "cada verso, cada palabra aqui
impresa tiene el hermoso valor de lo sincero”.

En fin, la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas
de Toledo le dedicé una sesién memorable ofrecida por el Director
Julio Porres, que en cordiales palabras reconocié la obligacion
ingrata pero natural de limitar este homenaje a los poetas que son
académicos de la de Toledo, aunque se dejaran fuera otros nombres
ilustres. Tras la semblanza atinada y dolorida de Rafael que hizo su
tocayo y amigo Rafael Sancho de San Romin, Cecilio Guerrero
Malagé6n ley6 un emotivo romancillo del dolor en Toledo por el
poeta muerto (..."hubo temblores de brisas / hubo temblores de
cielo..."); Fina de Calderén sefialé especialmente el sentimiento

‘H
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religioso en la poesia de Rafael ("el poeta estd siempre cerca de
Dios"); Gonzalo Payo proclamé "nunca pude adivinarte triste /
nunca pude imaginarte hundido"; José Goémez-Menor ley6é un
poema tan hermoso como su titulo "Sobre el olivo breve de tu vida"
en el que canta la resurreccién del poeta, "pues volveri la voz a tu
garganta”; Félix del Valle, como "homenaje al que fuera mejor
sonetista del siglo” ley6 un soneto que terminaba asi: "Volando al
sol tras de la Luz se ha ido un ruisefior con la garganta rota"; y
Guillermo Santacruz, amigo de la infancia y la juventud, evocé con
carifio y generosa grandeza una vida conocida y estimada: ";Que
soberbia cosecha / almacenan los trojes de tu casa / de sublimes
poemas!”.

Para terminar esta crénica, palpitante de emociones reprimidas,
de la vida y muerte de Rafael, y antes de dar fe de su obra literaria
quiero hablar de otro homenaje popular a sus versos, distinto, pero
no menor que los anteriores. Dos dias antes de su muerte, la dltima
que le vi en pie, estando los dos solos en nuestra casa de Mora, me
llevd a sus habitaciones y sacé de un cajén un folio manuscrito -con
su clara y docente letra de siempre-, en el que se podian leer estas
cuatro estrofas bajo el titulo de "El dolor":

Rima dolor con olor
pues es delicioso aroma
si quien le sufre le toma
como obsequio del Seiior.
Y rima dolor con flor
si con las rosas se crece
y es un rame que florece
a las plantas del Sefior.
También rima con valor,
que hace falta valentia

.
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para aguantar cada dia

lo que nos manda el Sefior
Y, en fin, rima con Amor;

por amor ha padecido

y por todos ha sufrido

muerte de Cruz el Sefior.

Que gran cosa es el dolor!

Lo lei conmovido y €l me lo quité de las manos llevindose un
dedo a la boca en siplica de que le guardase el secreto de aquel
desahogo poético. Lo cumpli en las horas que le quedaban de vida,
pero en cuanto fallecié acudi en busca del poema que habia leido
apresuradamente pero cuyo contenido se me habia quedado graba-
do. Casi sin saber cémo, en la hora confusa y dolorosa de los pésa-
mes Y el traslado, el poema cay6 en otras manos y, al llegar a Mora,
supe que ya circulaban fotocopias. Un amigo lo ley6 en voz alta en
su funeral corpore insepulto y los fieles que llenaban el templo pro-
rrumpieron en un aplauso continuado. Sin ninguna gestién por parte
nuestra en ese sentido, fui sabiendo que varias revistas de espiritua-
lidad o de informacién religiosa lo reprodujeron en sus paginas. Al
cumplirse el afio exacto de su muerte tuvimos la sorpresa de ver
estos versos, tras unas sencillas y cordiales lineas en que se aludia a
su muerte, al dorso de una hoja del Calendario del Corazén de
Jesis, incorporado asfi al tesoro de la expresién y devocién popular.
No podria pedir mas un poeta.

Hablemos ahora de sus libros. Si mi condicién de hermano de
Rafael puede justificar la tarea biogrifica, esa misma circunstancia,
envuelta en una relacién cordial, es grave impedimento para valorar
su poesia. Consciente de ello acudiré a testimonios ajenos a la hora
de enjuiciar un quehacer que siempre admiré en él y con el que senti
inefables emociones, pero gue no me atrevo a someter a un estudio

—
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critico propio, aunque si a dar noticia de su obra poética que otros
han glosado.

Pasemos revista a sus libros publicados.

En 1974 se edita en Sevilla "Cardencha de tu amor en lejania”,
subtitulado "Glosario intimo de la espina”. Habia ganado el premio
Angar6 de aquel afio que sacé a la luz "Editorial Catélica Espaiiola
S.A", de Sevilla, en un libro de sesenta pdginas. Como se decia en
la breve nota introductoria "aunque poeta ya conocido -y amplia-
mente galardonado- por sus intervenciones en distintos certimenes
nacionales, Rafael Ferndndez Pombo estrena libro por vez primera”.
Efectivamente este era su primer libro y uno de los més queridos
por €lL. El libro tiene dos partes, "Me conozco La Mancha paso a
paso” y "Poemas para decir pensando en un poeta muerto". Si la pri-
mera parte se refiere a la tierra manchega, sus cosechas, su paisaje,
sus gentes..., la segunda es una elegia por Juan Alcaide el mas man-
chego de los poetas. Rafael emplea el verso libre, el asonantado y el
consonante en diferentes medidas y hay ya una serie de sonetos, los
que forman la "Carta a los poetas manchegos” que es una primera
evidencia de su dominio de este dificil arte de los catorce versos.

Cuando apareci6 la obra, José Lépez Martinez, en las paginas
de "Ya" comentaba que "en modo alguno se percibe que se trata de
un primer libro puesto que predomina una madurez, un fondo de
plena granazén impropio de poemarios primerizos. Tanto en los
sonetos, en los que Ferndndez Pombo es un consumado maestro,
como en las composiciones libres, el pulso del poeta se mantiene
firme, seguro de sus fuerzas". Francisco Mena Cantero, testigo de la
presentacién del libro en Sevilla exclamaria desde las pdginas de
"Pueblo™” Que precisién en las palabras!. Uno, desde esta ribera del
rio cantaor, se siente transportado a esa recia llanura que la infancia

==
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" "

holl6, para volver a contemplar la "morada flor manchega”, "por
esta mar sin mar de la llanura”, y Manuel Gémez Ortiz, en la pagi-
na bibliogrifica de "Nuevo Diario”, afiadiria: "Lo que importa aqui
destacar es la fuerza de esos versos para contar la tierra suya, con
palabras enteras y entendidas, llenas de significado, horneadas
como el barro, capaces de evocar surcos y matorrales con un liris-
mo vival y ancho, con una entrega contenida y pudorosa, con una
naturalidad recreada”.

Cuatro afios después, en 1978, con ocasién del vigésimo ani-
versarto de la muerte de Juan Ramén Jiménez, el ayuntamiento de
Moguer con el patrocinio de Conrado Blanco, fundador y director
de Alforjas para la Poesia Espaiiola, convoca un premio con el nom-
bre del poeta y Nobel onubense. Ganan el premio en forma com-
partida Francisco Mena y Rafael Fernandez Pombo. Los poemas
premiados, y otros que merecieron accésit fueron editados en un
delicioso volumen de poesia sobre la poesia. Rafael habia triunfado
CON nueve sonetos que reconocen la trayectoria poética por el pue-
blo del autor de "Platero y Yo", desde "Tengo cita en Moguer” hasta
"Epilogo en Moguer" que se cierra con un emotivo homenaje:

;Es tan grande la sombra del poeta
que ya no queda sol para mis flores!

Posiblemente este premio tuvo ademds la grata secuela de la
incorporacién de Rafael al grupo de Alforjas para la Poesia, con el
que caminaria hasta su muerte por los caminos de Espaiia, y su
amistad continuada y cordial con Conrado Blanco, el burgalés de
pro, poeta, amigo de poetas y patrono de la poesia espaiiola.

"Ejercicio poético” es su segundo libro personal y propio.
También corresponde a un premio, el "Tabladilla", ganado en 1980.

—
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El libro se edité en 1982. Lleva un prélogo de Francisco Mena
Cantero que dice que "No es Fernandez Pombo poeta de palabra
elaborada y sugerente, hermética y acendrada. El mundo, la vida,
las cosas le embriagan prorrumpe en estallido de ritmo y color”.
Mas adelante aiiade que en este libro "le sirven de apoyatura poetas
maestros, y, desde ellos, nos ofrece un calido verbo, fiel y sin con-
cesiones a lo nuevo". Efectivamente, si la primera parte es un "Plan
de estudios para un muchacho que quiere ser poeta” (un torrente de
cuartetos entre dos sonetos), la segunda es "Ejercicio antolégico
(por el que pueden conocérsele al autor sus preferencias)”, y estas
se descubren que son, por orden de aparicion en escena; Quevedo,
Miguel Hernandez, Antonio Machado, Federico Muelas, Jorge
Manrique, Garcia Lorca... M4s adelante en un rosario de gratitudes,
surgen los sonetos dedicados a los genios del 27, 1a glosa y memo-
ria de Juan Ramén (en la que recoge aumentado su premio "Juan
Ramoén Jiménez"). Con todo este didlogo con los poetas, esta la pro-
pia confesion del autor que el bidgrafo subraya, quizd porque le
puede ayudar a definir cémo era Rafael Fernidndez Pombo. Me
refiero a los poemas de "Ejercicio de sinceridad” y especialmente
"Dejadme como soy” y "Si me llamas poeta”, recogidos en esta
antologia. Refiriéndose a este libro escribié Fina de Calderdn:
"Sobre lo ya creado, Rafael Fernandez Pombo crea novedad. Insisto
en la fuerza luminica de su escritura, faro que no solo ilumina ima-
genes, objetos, sino muestra personas e ideas que quedarian rezaga-
das en un umbral ignorado o huidas en tinieblas si los vocablos no
las revelasen y protagonizasen”. Y aludiendo al titulo afiade en otro
lugar 1a misma autora pasando por el poeta a critica: "No parece que
haya tenido que ejercitarse lo mas minimo para alcanzar la perfec-
cién dentro de este juego tan personal”.

Al afio siguiente, 1983, vuelve a la obra colectiva en un entra-
fiable volumen en el que se recogen los versos de "Cuatro poetas en

—
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busca de Segovia" (La Pefiuela, Cuadernos de Poesia, La Carolina,
Jaén). En el prélogo Guillermo Sena Medina, al hablar de Rafael
dice que” se le puede considerar uno de los mejores sonetistas de la
poesia espafiola actual”. Muestra de ello pueden ser algunos de los
que figuran en este libro y que fueron recitados por el autor en el
homenaje que la ciudad de Segovia hizo al Marqués de Lozoya. A
ellos se afiaden otros cuatro sonetos a San Juan de la Cruz, ante su
sepulcro en Segovia. El tema de Santa Teresa y San Juan de la Cruz
estd muy presente en sus versos y casi siempre a través de los luga-
res teresianos o jnanistas: Avila, Fontiveros, Segovia, Malagon,
Ubeda, Pastrana...

En ese mismo afio un nuevo libro de Rafael. Breve, pero signi-
ficativo. "Cuando la casa es més que las paredes..." Es un volumen
de 38 pdginas premio "Amantes de Teruel”, la XXII edicién del
Certamen Nacional de Poesia de este nombre, en el que ya habia
sido premiado en anteriores ediciones. El texto ganador lleva por
expresivo subtitulo el de "Elogio por las casas y los pueblos que se
han quedado solos™ y una dedicatoria que dice asi: "Para mi esposa
Maria del Carmen Pasaro Pedraz. Porque en un pueblo como el del
poemario viste la luz primera y en €l esta enraizado el 4rbol en el
que han nacido estos trinos". Est4 fechado en Pozaldez (Valladolid),
primavera de 1982. La visita a este pueblo de Pozaldez, con muchas
cosas en comiin con los pueblos de La Mancha, pero muy distinto
de éstos, le impresion6 en la forma en que refleja el libro. La pri-
mera parte, la que responde directamente al titulo es un largo poema
de rima asonantada y mantenida, con algo de romance y mucho de
elegia, a través de dieciséis partes hasta concluir con una estrofa
dolorida en la que suefia con poder cubrir de madreselvas las tapias
de la casa y tapar "las heridas que todavia estdn abiertas”. La segun-
da parte amplia su cancién y se titula "Ancha es Castilla", acudien-
do a sus queridos sonetos en mimero de siete. La tercera parte, ahora
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en cuartetos endecasilabos, bajo el titulo, "Vuelve la tierra al hom-
bre", es un regreso a la raiz, al pasado, al didlogo y a la paz con las
alondras.

"Poemas marianos” s una coleccion de versos, editada en 1989
por el ayuntamiento de Daimiel, que fiel a su titulo recoge una par-
cela, no menor aunque quizas mds recatada, del lirismo religioso de
Rafael, y en el que hay unas teméticas que se repiten, como es la
aproximacion a la mistica de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, la
celebracién navidefia y la devocién a Maria en este caso con las
connotaciones a la advocacion mariana de Daimiel, y a su devocion
en la tierra manchega y entre los manchegos, como es propio, ya
que los versos aqui publicados fueron premiados en sendos "Juegos
Florales Marianos de Daimiel”, en los que Rafael se sinti6 juglar y
quiso ser continuador de Berceo y del Rey Sabio. Cantar de "mira-
clos" y de "cantigas” con el lenguaje de hoy.

"Felicidades, Burgos" es el titulo del primer poema, un soneto,
con el que se abre "Memorial de Burgos”, editado por ¢l ayunta-
miento de esta ciudad castellana "al cumplirse los mil cien afios de
su fundacién”. "Mil cien aiios de vida es la fortuna / de ser, mas que
ciudad, cldsico mito", dice Rafael en este principic. Al mito y a la
ciudad estin dedicadas estas ochenta paginas que van describiendo
la geografia burgalesa -recorriendo los itinerarios de Burgos, y
haciendo memoria- de "memorial” se trata del Cid y de Santa Teresa
en su paso por la ciudad, para terminar con una oracién -también
soneto- a San Lesmes, patrén de la ciudad.

i- Al afio siguiente, 1990, aparecen otros dos volimenes en los
que figuran versos suyos, ganadores de premios. Uno de ellos, edi-
tado por la Junta de Castilla y Ledn, dedicado al TII Certamen
Literario "El Toro Bravo”, de Salamanca con los trabajos premiados
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en prosa y verso. Rafael gané el primer premio de poesia con una
serie de siete "sonetos elegiacos al toro bravo” titulados colectiva-
mente "desde la dehesa al ruedo tu bravura®, en los que una vez mas
demuestra su dominio de los dificiles y exigentes catorce versos. El
otro libro de este afio es el que aparece en la Editorial Obras
Selectas con los premios "Jorge Manrique" y "Francisco Viali", de
la Casa de Palencia en Madrid y en el que se lee "Biografia lirica de
un rio castellano”, de Rafael Fernindez Pombo, que él subtitula
"Nueve sonetos, siete canciones a orillas del Pisuerga”.

El ditimo de los libros que hemos de resefiar al hablar de la poe-
sia editada de Rafael Ferndndez Pombo vio la luz cuando Rafael ya
no estaba entre nosotros. "Poesia mistica” se titula el volumen cui-
dadosamente editado por el ayuntamiento de Malagén, con el patro-
cinio de la Diputacién de Ciudad Real, como homenaje a Santa
Teresa de Jesis. Recoge los poemas ganadores en las catorce edi-
ciones del Certamen de Poesia Mistica. El nombre de Rafael se
repite en el elenco de los poetas premiados. Lo fue en 1986 con
"Breve semblanza de Santa Teresa desde mi devocién y mi asom-
bro". Volvi6 a ganar el premio en 1991 cuando el certamen, excep-
cionalmente, fue convocado en honor de San Juan de la Cruz en su
cuarto centenario. El poema lleva el largo titulo de "Cinco pregun-
tas que el poeta hace desde su ignorancia -pero desde su amor tam-
bién- a San Juan de la Cruz". Cinco sonetos que Rafael pudo escri-
bir pero no pudo leer en el solemne acto de la proclamacién de los
poetas triunfadores. Ya estaba operado y ya habia perdido la voz.
Otras voces amigas dieron vida a su didlogo con el santo carmelita.
En la iltima pregunta Rafael le preguntaba a Juan sobre su trénsito
en "aquella noche del alma". Queria saber c6mo se hacia aquel
camino que Rafael barruntaba que no tardaria en hacer ¥y que, efec-
tivamente haria antes de que pasase un afio, una madrugada de
marzo "cuando ya casi Dios amanecia”.
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Aunque por tratarse de una antologia poética esta semblanza
biogréfica de Rafael Fernandez Pombo ha querido dar cuenta deta-
llada de sus libros de versos, quedaria incompleta si no se hiciese
mencién de sus escritos en prosa, que pueden contribuir a comple-
tar la imagen de su persona y la memoria de su obra. Dominaba
Rafael la donosura del articulo periodistico del que dejé huella
abundantemente en "Ya", de Madrid, y en "Lanz4", de Ciudad Real,
asi como en algunas revistas en las que publicé o bien créonicas de
viajes o bien apuntes biogréficos. En "Nuestra Ciudad” publicé asi
una larga serie sobre las "Plazas de Espafia" y otra sobre poblacio-
nes que habian sido cuna de personajes ilustres: en esta linea estdn
sus textos de algunos folletos turisticos. Y también, pero con mayor
hondura, fruto de su hondo conocimiento, la seriec "Temas mora-
chos", escritos en colaboracién con el autor de esta semblanza en
los que a lo largo de ocho entregas se habla de la historia de Mora,
de sus hombres, de sus costumbres, de sus devociones y monumen-
tos.

~  Saliéndose del tema local propio, pero dentro de la provincia
toledana estan las doscientas pédginas de un libro que est4 entre la
historia y la geografia y stempre con el toque poético que caracteri-
za al autor haga verso o prosa: "El escalén de Escalona”, editado en
1987 por la Fundacién Marqués de Villena. Es una cuidadosa y
enamorada crénica y descripcidn de este admirable pueblo toledano
de Escalona.

Por ser la presente antologia un homenaje de la Academia de
Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo, merece especial aten-
cion la semblanza que Rafael hizo de su ilustre académico numera-
rio, don Clemente Palencia, a raiz de su muerte. Es la biografia de
un poeta, que ademads fue profesor, investigador, escritor, conferen-
ciante..., escrito por otro poeta que también amaba la historia y

i R
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sabia hacer buen uso de la prosa. Sin embargo una de las mejores
paginas de este libro (incluido en la coleccién "Temas Toledanos”,
de LPLE.T., con el mimero 66), es la dltima en la que incluye, como
sintesis el soneto que habia leido en la sesion necroldgica que la
Academia toledana dedicé a don Clemente. Estos son los dos terce-
tos de aquel soneto:

"El surco de su afin se quedé abierto;
Toledo sabe que el poeta ha muerto
(Quién cantari los fastos toledanos?

Se nos fue un capitdn de la Poesia

S1 esculpiera su estatua, le pondria,

-como al Doncel- un libro entre las manos.”

El libro estd editado en 1991. Nadie pensaba entonces que al
afio siguiente, a la muerte de Rafael, se aplicaran a €] sus propios
versos: murid otro capitan de la Poesia, y dejé abierto un nuevo
surco lleno de afanes.
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RAFAEL FERNANDEZ POMBO

DEJAD AS/ LAS COSAS,
QUIERO SER COMO sOY

(Poesia intima)

| Hablar de poesia intima es casi una redundancia.
; Todo poeta, si lo es realmente, habla de lo que
| lleva dentro, de lo que es y de lo que siente aun-
que se refiera a los demas, a las cosas que ve o que
recuerda. Pero algunas veces su intimidad le per-
> mite y aconseja definirse a si mismo, descubrir
% sus propios secretos, confesar sus pecados o decir
| con humildad lo que les pide a los demais. A esos
escapes de su intima verdad corresponden estos
versos, en ellos estd naturalmente el amor; tam-
bién el dolor; estd la vida; y la muerte mis que
anunciada, presentida.
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3.689.963
(CARNET DE IDENTIDAD)

Silenciaré mi nombre; es lo de menos,
puede ser Rafael, Pedro, Santiago...
Bebiendo voy la vida trago a trago
-unos tragos son malos y otros buenos-.

Los graneros del alma tengo llenos.
Inconstante si he sido, nunca vago.

Serenamente os cuento lo que hago
y mis actos no siempre son serenos.

Amé varias mujeres pero en una
deposité mi pena o mi fortuna,
mis suefios, mis afanes decisivos.

Una estrofa en el aire, me desvela.
Mi profesién: Maestro en una escuela.
Los recuerdos: mi casa, mis olivos...

Si queréis que termine este boceto

me habréis de perdonar, que aun resumida,
por sencilla y trivial que sea mi vida

no cabe facilmente en un soneto.

Es un secreto a voces el secreto

con el que gano, a veces, la partida;
saber que aquel que con el naipe envida
no tiene entre las manos sino un reto.
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Lo demas, ir andando mi camino
sin conformarme con el pan y el vino
-hay otras cosas mucho mds precisas-.

Por ejemplo, los suefios y las rosas.
(Afiadid trinos, nubes, mariposas,
apretones de manos y sonrisas.)

Personalmente documento millonario,
uno de tantos sobre tres millones.
{No se cuentan los versos a montones
ni tampoco aclararlo es necesario.)

Cualquier poeta, correligionario,

mi corazdn se parte en cien porciones...
Mais que darlas, me dieron mil lecciones;
s€ mi papel y subo al escenario.

Algo de todo esto se adivina
en la delgada y blanca cartulina
que lievo por carnet en la cartera.

Estoy rodando los cincuenta aiios
y a pesar de otros tantos desengaiios
tengo aun el alma en flor y en primavera.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad"
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AUTORRETRATO

Soy hombre que se debe a su corbata,
feliz alguna vez, mas con camisa...
Siempre que puedo exhibo una sonrisa;
un minimo disgusto, me delata.

Amo la flor y no la "flor y nata”,
trabajo, creo, rezo, voy a misa...
Ando ni muy despacio ni deprisa
perc ya mi camino es caminata,

Un poco terco soy, os lo confieso;
espiga de mi tierra y de mi tritlo,
solano arrollador de mi veleta...

Quijote en el afan, Sancho en el peso...
Aiiado més: amigos, no es sencillo
cambiarme de ilusién ni de chaqueta.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad”




EGO SUM

Yo SOy unas arrugas, y unas canas,
y un cigarro, y un verso,

y una tos, y una voz ronca, y una
desilusion por cada sueiio roto...

Yo soy un caminante, y un abstemio

que bebe solamente fantasias.

Yo soy unos recuerdos, y unos ojos prestados,

una voz heredada, un parecerme a alguien,

unos pasos que marchan sobre huellas ajenas,

unas estrofa ya escrita, un plagio de otros hombres,
un grito repetido; un himno inacabado.

Yo soy una chaqueta con los codos gastados,
una camisa blanca, una corbata seria,

unas gafas redondas, un montén de cuartillas.
Yo soy un millonario de trinos y jilgueros,
un avaro de flores, potentado en estrellas.

Yo soy un coleccionista de caracolas mudas,
mariscador del aire, pescador en la niebla...

Yo soy una cabeza, -cabeza de familia-,
un sueldo y unas horas de asueto nunca ociosas,
un café, y una calle, y un mimero,

y un dia con un afio preciso en el carnet,

y un coche, y un saludo, y un beso,

y una carta a la espera, y una entrada de cine,
y un palomar vacio; y un jardin con un drbol...
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Yo soy un ademdn, y una caricia,
yo un corazén de vuelta, y un funiambulo
en extrafio equilibrio.
Yo una risa,
Un histrién que se empeiia en mal contar un chiste.
Yo soy lo que no he sido.
Soy aquello
que mas quisiera ser aunque ya es tarde.

Yo soy, después de tanto, una gota de agua

que ha de beberse, ansiosa, la tierra cualquier dfa.

De "Poemas para un
nuevo libro de Buen Amor"
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DEJADME COMO SOY

No haréis de mi un hombre del asfalto
ni cortaréis las alas de mi vuelo.

Dejadme como soy.

Que nadie intente
arrancar mi raiz, que nadie tale
esta pobre madera renegrida.

No me podéis las ramas

ni desbastéis, siquiera, la corteza.
Haced, en cambio, cada vez més honda
la cuna de los surcos donde duerme

la sombra larga de mi larga tarde

y colgad en la rama mds esquiva

el nido protector de mis ideas.

Respetad mis crepiisculos; dejadmelos intactos
no asustéis con estruendos mis auroras.

No me hiera los timpanos, al alba,

la angustiosa sirena de la prisa.

Dejadme las campanas de las torres,

el martillo tenaz de los herreros

Y, Sl S01S generosos,

un cantico de gallo en los corrales.

No apaguéis mis semdforos de estrellas
y cruce en libertad, por donde plazca,
sin estar aguardando en una esquina

la verde luz de una esperanza breve.

.
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No os preocupéis por mi.

Que nadie diga,
ni tema, ni comente, ni compadezca, acaso,
esta aparente soledad oscura.

Dejadme con mis svefios, dejad entre mis manos
€sa espiga granada en vano y para nadie

que se quedd prendida en las tablas del trillo

sin llegar en agosto a los graneros...

Dejadme los caminos para inventar salidas,
dejadme el horizonte para fingir distancias,
dejadme las riberas mojadas de recuerdos...

No seiialéis con amarillos trazos

mi direccién forzada.

No me neguéis con arbitrarios signos
la entrada a los angostos callejones,
no prometdis amenos paraisos
cuando sé que detrds de cada puerta
hay édngeles, flamigeros de espadas,
marcando, rigurosos, la salida.

Dejadme como soy.

Para vosotros
pueden ser ya normales circunstancias
el escaso jardin con un horario
para poder pisar por sus senderos,
el arbol con hollin de la calzada,
el ralo césped como pasto imitil
en praderas con lindes de cemento...
Yo necesito todavia el aire
impalpable y sutil de la llanuras.
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No iluminéis con filgidos letreros

la profunda negrura de mis noches,

ni levantéis antenas atrevidas
robindoles lugar a las cigiiefias.
Guardad en vuestros tineles las prisas
y dejad los brocales de mis pozos

en concéntrico anillo de la luna.

Yo necesito todavia el barro,

quiero ser alfarero de mi pena

y modelar ¢l cantaro que guarde

el caudal de mis ldgrimas ocultas...

Yo necesito todavia un cardo

y bendigo, consciente, sus espinas
porque me sé la piel con sus pinchazos
dulcemente sensible, porque sufro

y no soy, totalmente, de madera.

Dejadme las paredes blanqueadas

donde rebota el sol, mientras la tarde
declina en mi cigarro lentamente.

Quiero escuchar los pajaros del dia

en el alero tibio de mi patio,

quiero un grillo escondido en los trigales;
quiero un perro que ladre sin motivo...

No pretendéis que viva de otro modo,
dejad asi las cosas...
Quiero ser el que soy.

De "Ejercicio Poético”
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OS DIGO LA VERDAD

(._'OS he dicho que llevo en cada mano
callos de mi trabajo?. Yo os lo digo,
cada uno es el dueiio de su trigo

y cada hoz reclama su verano.

¢Os he dicho que tengo en un cercano
huerto interior, abierto mi postigo?

Os lo cuento también, venid conmigo,
yo soy el ruiseiior y el hortelano.

¢ 0s he dicho que soy el bodeguero
de mi vino de amor?, ; El campanero
de mi torre mds alta y mds derecha?.

Sabedlo de una vez; es mi destino
llevar mis propios versos al molino
y ver luego que corta es la cosecha.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad"




POR SI LOS ARBOLES NO OS DEJAN VER EL BOSQUE

" .. Serdn ceniza, mas tendrdn sentido..."
FRANCISCO DE QUEVEDO

Fuimos, -somos ahora-, dos arboles callados,
cercanas las raices, distantes las cortezas.

Con tan escasos troncos fingimos nuestro bosque
y prestamos las ramas a pdjaros sin prisa.

Se nos quedo la tarde, largamente esperada,

en los éxtasis verdes de las frondas sin viento

y cuando en el costado presentimos el golpe,

un 4ngel invisible vino a parar el hacha.

Hay dos nombres tallados a punta de navaja

y una fecha borrosa con mimeros de olvido.
Nadie entiende esa cifra que solamente es nuestra
ni le importa, tampoco, que el tronco se desangre.
Nos pertenece el bosque, y el aire, y el silencio,
o ¢l ruido que producen las ramas al rozarse...

Si es cierto que los drboles se mueren cara al cielo,
mastiles de navio, soporte de banderas,

al arbol que se queme, de los dos, el primero,
guardadle las cenizas porque tendran sentido.

De "Poemas para un
nuevo libro de Buen Amor"
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POEMAS DE LAS COSAS IMPOSIBLES

Sembrar el mar y hallarle en el estio
rebosante de espigas y amapolas.

Retener una estrelia cada tarde
y darle libertad en cada aurora.

Quitarle una por una las espinas
al alto cardo de las duras hojas.

Detener con palabras a los rios,
regar solo con liagrimas las rosas.

Pintar un arco iris en la noche,
convertir cada sapo en una alondra.

Restituir el viento a las veletas
¥y devolverle al mar sus caracolas.

Contar todos los surcos que se trazan
¥y las huellas profundas que se borran.

Recuperar la luz de cada ocaso,
alargar un ciprés en cada sombra.

Hacer brotar el agua en cada peiia,
almacenar la espuma de las olas.
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Colmar de golondrinas los inviemos
y las hondas trincheras de palomas.

Tejer en la esperanza mil banderas,
coronar con laureles la derrota.

Transformar en plegaria cada grito,
conservar los silencios en estrofas.

Escribir el recuerdo en cada playa
y poner nombre y fecha a cada fosa...

Abrir el corazén como quien muesira
el intimo rincén de su congoja.

Tender la mano abierta a cada hombre,
dar diez segundos mds a cada hora.

Sintonizar con todas las campanas,
multiplicar por mil las mariposas...

... Y sonreir con todos los que rien
para llorar con todos los que lloran.
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ESTAS CANSADAS MANOS DOLORIDAS...

Mirad bien estas manos doloridas,
-quizis ante el dolor anestesiadas-;
sino por clavos, por amor llagadas,
acaso por el tiempo, encallecidas.

Manos cansadas por trabajadoras,
altas y ahitas de clamar al cielo,
pdjaros tristes de imposible vueio;
en orfandad de luz pidiendo auroras.

Dieron al aire, -abiertas-, las simientes.
Esgrimieron, -cerradas-, curvas hoces.
Triunfantes aclamaron, mundas voces;
vencidos, suplicaron indulgentes.

Conozco sus arrugas de memoria,

sé donde el arafiazo en cada una...
Malgastaron su lirica fortuna

Pero €so es cosa mia y otra historia...

Anbhelantes no vieron las ortigas;

no supieron herir, Ni un ciliz roto
quedd por su caricia y ahora noto

que me pesan hambrientas y mendigas.

Bebi en su cuenco y aprendi por ellas
a sujetar sin dafio mariposas.
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Se sintieron jardin para las rosas
y casi cielo para las estrellas.

Apretaron el cardo cada espina
dej6 en su piel sefial del sacrificio.
Cumplieron noblemente su oficio;
alcanzaron al fin su golondrina.

Quisieron ser herdicas, fue la espada
pasada para ellas, empufiaron

los versos que escribieron, y dejaron
tras de si una victoria mal ganada...

Sofiaron ser aladas alfareras

para el lhimedo barro tosco y mio.
Imagindronse puente de un rio

0 rio para un puente sin riberas.

iAh, las manos, amigos, ah, las manos
pescadoras del tiempo entre sus redes!.
Las manos tentadoras de paredes,
hendidoras de brumas y océanos.

Galopantes en ansias, apogeo

de las mds atrevidas aventuras,
cefiidoras de tallos y cinturas;
manos ciegas palpando en el deseo.

Manos para guardar a dedos llenos
desde una risa a una melancolia,
maestras en la extraiia geometria
de las exactas curvas de los senos...

41
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Eran manos de amantes, manos fieles,
dispuestas a tomar lo que les deban,
Manos que, a veces, solas se bastaban
para morder igual que dos lebreles.

O tan blandas, tan suaves, tan palomas,
tan déciles, tan ficiles, tan vanas...
Inseparables manos tan hermanas

y trasparentes como dos redomas.

Redomas, urnas de cristal en tanto
sirven de vaso en una clara fuente:
dos paiftuelos que borran de repente ‘
el rastro triste de un copioso Ilanto.

Manos para la paz, manos activas
cerrando indtilmente los abiertos
0JOs con que no miran ya los muertos
desde su mas alld de siemprevivas.

Caballos locos, de impaciencia presos,
temblorosos, piafando a su manera;
proclamadores de la primavera

desde su urdimbre de invisibles huesos.

Manos desgranadoras del rosario
de la vida, misterio tras misterio;
libres pero esposadas, cautiverio
de un ritual e invencible calendario.

Sujetas a un horario y una fecha:
"Ahora debéis acariciar y luego
arafiar, si es preciso, en el trasiego
humano de una empirica cosecha"...
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Estas mis manos son, por ello os digo
que las miréis como a cansadas olas,
o como a dos vencidas amapolas

en la dorada placidez del trigo.

Miradlas como son, no como fueron.
Vedlas ahi dolientes y tronchadas;
leed, si es que podéis, las desgastadas
palabras que en la arena os escribieron.

Cumplieron su tarea... Quién lo sabe!.
Contaron lo ganado y lo perdido.

Se conformaron con cerrarse en nido
y se aferraron a la eterna llave.

No son viejas mis manos, pero tienen
la penosa y cabal sabiduria

de estar de vuelta. Casi afirmaria

que a nada van y, ya, de todo vienen...

Con los palmas abiertas yo quisiera
conocer por sus rayas qué figura
dibuja en ellas mi buenaventura

y que futuro incierto les espera.

La linea de la vida y de la suerte
abre surcos y anula la caricia.
No necesito saber mis, noticia
anticipada de mi propia muerte.
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Dadme, eso si, un poco de esperanza;
no me digdis que todo es negativo:
suavizad la palabra, un adjetivo
bastar4 a devolverme la confianza.

Decidme que las vistéis artesanas,
0, si queréis, humildes labradoras,
o en ¢l telar del alma, tejedoras,
artifices de versos y besanas.

No las credis capaces de hacer dafio,
de talar una risa o una rama,

1i de apagar el brilio de 1a Hama

con la fuerza de un pobre desengafio...

No las vedis en actitud hiriente
dispuestas a llegar a la mejilla.

Ved cada mano como a la sencilla
paloma que aletea en vuestra frente.

Aseguradme que las véis alzadas
en forma inconfundible de ofertorio.
Os ofrezco en un gesto decisorio
un puiiado de rosas recobradas...

Sabed que en esta idea estoy inmerso;
por encima de risas o de penas,

quiero entregar mi vida a manos llenas,
estrofa tras estrofa, verso a verso...

e
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VEINTIUNO DE SIEMPRE

|

P ongo al dia mi viejo calendario,
la mano vacilante le despoja
-margarita de fechas que deshoja
el viento de este mes imaginario-.

Veintiuno de marzo; innecesario
el mimero grabado en tinta roja

si hay un poco de mi en cada hoja
acompaiiando al tronco solitario.

Marzo ventoso, mi molino gira,

el tallo crece y el trigal suspira

por un abril que ha de llegar lluvioso.
Vivo también temblando en la esperanza
de florecer al fin en la bonanza

de un decisivo mayo jubiloso.

|

Veintiuno de versos; hora y cita

de sentimientos desbordando fuentes,
riberas de pasién, s6lidos puentes
que el cauce de mi sangre necesita.
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Que venga Primavera, que repita

a todos cuantos ven indiferentes

el clamor de la vida y que las gentes
comprendan que es amor lo que ella grita.

No faltaran poetas. No faltamos,

en los nuevos zarcillos enredamos
nuestro llanto interior estremecido.
Cada estrofa nos brota en la garganta
himno triunfal que crece y nos levanta
como el cantar mejor de nuestro nido.

III

Veintiuno de Amor; ;Nos pertenece
y es esta fecha nuestra todavia?.

¢ Es posible vencer en fantasia

al tiempo que nos seca y envejece?.

Ser4 posible o no pero florece

en pétalos de azul melancolia
porque a pesar de todo, cada dia,
por estas ramas el amor nos crece.

Nos pertenezca o no yo lo presiento,
estarda por mi voz 0 por tu viento
llenidndome de versos los ribazos.
Oigo sus pasos caminar aprisa,
estard por mi pena o por tu risa,
estard por mi afdn o por tus brazos.
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v

Resurrecci6n del Lézaro que yace
en el dltimo estrato de mi pecho,
imprevisto rosal en el barbecho
que al soplo de un suspiro se deshace,

Florido veintiuno. Por si nace

la ilusionada flor quedo al acecho

o en el arbol més alto y mas derecho
inesperado trino me complace.

Porque es tiempo de amar, de darse en gozo,
de beberse uno mismo su sollozo

por que no sepan si por dentro Horas...
Florido veintiuno. Pascua mia

despertando en campanas de alegria

al sol que va marcando mis auroras.

v

Veintiuno de marzo. Primavera,
fechado queda en ella mi soneto,
nada més empezar ya estd completo
y rebosa de savia mi madera.

Veintiuno de siempre; no hay espera
para este rio de caudat inquieto,

la vida se levanta como un reto

y el sol hace las veces de bandera.

R
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POEMA DE MIS TRES SEMENTERAS

LA ESCUELA

Sembrador de palabras en la escuela
dame, Seiior, manceras de cariiio,

el surco es la sonrisa de ese nifio

y mi voz el afan que le desvela.

Esta voz que en el aula crece y vuela
0 este cansancio en triste desalifio,

la caricia o el gesto con que rifio

y la vida y el alma en centinela.

Alli siempre es Octubre. Cada dia

al abrirse en milagro la mafiana

hay que sembrar sin preguntar la fecha
simiente de verdad o fantasia,
convertirse en arado y en besana

y no esperar que grane la cosecha.

LA TIERRA

Dios nos hizo el regalo de la mano
para lanzar al aire la simiente

sobre el fértil barbecho o el doliente
pedregal espinoso del secano.




ANTOLOGIA

Dios nos hizo a la vez terrén y grano,
polvoriento camino, clara fuente,
enamorada tierra que presiente
infinito horizonte por el lano.

Que nadie venga sobre el campo mio,
debo ser yo quien lance una por una
las semillas del pan y del abrazo.

No es soberbia ni vano desafio

mds si esta tierra quiso ser mi cuna
quiero acabar simiente en su regazo.

EL VERSO

Estrofa que en el cielo sube y danza
para hacerse madura con el viento
es el verso la luz, el claro acento,

la pasién y el clamor que el alma lanza.

Es algo que se entrega cuando alcanza
honduras de raiz y abatimiento

al pasarse en oscuro enterramiento
para brotar espiga en la esperanza.

Con ¢l verso y la vida paso a paso
a despecho de espinas y de suerte
el poeta se crece en sementera,

no le importa la gloria o el fracaso,

para sembrar hay que empezar por muerte

y resurgir al sol de primavera,
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iDios, que larga la siembra y el sendero!
iCuanto grano de amor cayé al camino!
iCuanto verso no alcanza su molino!
iCuanta palabra duerme en el granero!.

jCuanto sudor hambriento y jornalero!
iCuanta reja torciendo su destino!
iCuanta sed de un verano campesino
bebiéndose la lluvia del tempero!.

Quiero, Sefior, el verso como un grito

para cantar con fuerza labradora

al final de cansancios y de bregas...

Tu trigo es el Amor, le necesito

por dejar terminadas en la aurora

estas entregas sementeras que me entregas.

Fue primer premio en la "Fiesta de la
Sementera"” en Torrijos (Toledo), 1972
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YO, TAN DE TIERRA ADENTRO

Yo, tan de tierra adentro. Tan lejano
mi verso de la mar, tan escondida
esta pobre ilusién, gaviota herida,

en la pleamar de surcos del secano.

Yo tan de barbechera y tan hermano
del marinero de la red tendida,
procurando los dos vencer la vida

el remo o la mancera en nuestra mano...

¢ Como hacerme, de pronto, navegante,
tan distante del mar y de la playa,
huérfano de la sal y de la espuma?.

Hombre soy de llanura, caminante...
(Y sin embargo, amigos, nadie vaya
a creer que mi cielo esta sin bruma.)

33



54

RAFAEL FERNANDEZ POMBO

CUANDO YO FALTE...

Cuando te falte liscame mineral por la llanura.
Biiscame por la tierra desgarrada

a fuerza de poemas y trabajos,

biiscame por el polvo del camino,

en el canto rodado de los cauces marchitos,
en el panico silbo de los cafiaverales.
Cuando te falte un dia biscame vegetal
por la raiz mis honda del olivo.

Biiscame vegetal por los sarmientos,

en el triste racimo que se olvida,

en el pimpano dltimo de octubre,

en la rama del 4rbol mis nudosa,

en la espiga truncada por la rueda,

en el cardo violento estremecido...

Cuando te falte biiscame en el viento,
biiscame recortando golondrinas,
esquinando las torres en las tardes,
aventando la paja de las eras,

volteando las aspas de un molino.

No me hallaris, pero estard mi VErso,
no quedard mi huella por el barro

ni el hilo de mi voz, ni el gesto mio.
No encontrards mi vuelo ni mj pulso,
ni el ritmo de latidos de mi sangre
pero estara la rima sin palabras

con el surco y el tronco confundida.
No importa que mi cuerpo quede lejos;
los muertos no distinguen horizontes
ni los huesos se dan en sementera...




Cuando te falte, biiscame en el amor.

Como el barbecho es un amor de arados,

como el racimo es mosto de sudores,

como el viento es abrazo de cardenchas.

Cuando te falte, bliiscame por la tierra que fue cuna.
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MANANA

Maﬁana -sabe Dios cuando serd mariana-
YO no tendré€ soneto que ponerme,

ni silva que llevarme hasta la boca,

ni una décima ahorrada.

Me moriré tan pobre como siempre
y dejaré en herencia
un verso blanco, libre.

Desprovisto
de métricos acentos.

Censuraran mi impresién, auguro.
Dirédn que malgasté mis soledades,
andardn de puntillas criticando...

(Preguntad a los pijaros si dejan en el viento
la elipse de su vuelo
cuando estrenan el cielo cada tarde.)

Del libro inédito
“Contra viento y marea”



ULTIMA VOLUNTAD

I

Es bueno hacer recuento de las cosas
y saber uno mismo de sus bienes,

de los que debes y de lo que tienes,
-fantasia, ilusién, versos y rosas-.

Inventariar canciones, mariposas,

decir a donde vas, de donde vienes,

las canas que nos cubren, ya, las sienes,
las horas infelices, las dichosas.

Hacer el testamento con prudencia,
casi como un examen de conciencia;
esto mando, esto dejo y eso lego...

No perdernos en normas transitorias.
Pedir perdén por todas las victorias
y confesar humilde; hasta aqui llego.
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Ir

LO QUE HASTA EL FIN CONSERVO

"Tengo todo lo que he dado”
G. D'ANUNZzIO.

Puedo aclararos, orgullosamente,

Que conservo en mis manos lo que he dado
pues si alguna caricia he malgastado

la recobré con creces.

De repente
debo hacer relacién. Dejad que cuente
entre mis pobres bienes lo sofiado.
(Una estrella en el suelo. En el tejado
la veleta y la nube, frente a frente.)

Podremos afiadir, surcos, cipreses,

pasajeros triunfos y reveses,
una suave corola y una ortiga...

No me quiero olvidar de mij barbecho
ni del surco que llevo bajo el pecho,
ni del cardo, la tértola y la espiga.
m
LOS POEMAS

Pero vayan los versos por delante
-una estrofa y su rima, lo primero-




si bien mi sentimiento verdadero
no cabe en cualquier ritmo altisonante.

Quiza quede distante, muy distante,
del poema que escribo, porque quiero
esconderme yo mismo. Soy sincero;
ino puse el corazdn por consonante!.

Os dejo, si, las "flores naturales”,
fragancia de unos "juegos” que florales
se llaman por la flor, no por la espina...

Mas buscadme mejor, buenos amigos,
en la fiel amapola de los trigos.
Es hacia alli donde mi amor se inclina.

IV
TESTIGOS, ALBACEA

Pago con la cosecha, si es que llega,
-hipotecado tengo mi molino-.

En muda propiedad un desatino
tengo también y una esperanza ciega.

Cedo ¢l lagar del alma, la bodega

en la que guardo ¢l poso de mi vino
a los que van siguiéndome el camino
en esta larga viiia de mi entrega.

Testigos son los chopos riberefios,
agiles y flexibles, altos suefios
por cuyos troncos ascender procuro.
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Nombro por contador, como albacea,
a ese rayo de luna que blanquea
la soledad intacta de mi muro.

\Y%
LOS LIBROS

Dejo libros, papeles a montones,

-de los libros hay tres con nombre mio-,
Dejo a continuacién el ancho o

por el que van al mar mis sinrazones.

Aspiro a estar en vuestras oraciones,
a la amistad y en el recuerdo fio,

No me dejéis dudar ¥a que confio
€n que sabréis leer en mis renglones.

Anotada queds la biblioteca.
(Hay en un libro una flor reseca;
guardadla como un claro pensamiento.

O quemarla, mejor; que nadie debe
conservar una sombra fugaz, leve
¥ enamorado soplo de mi viento.)

VI
EL OLIVAR

Cada uno, amigos, donde puede tiene
su huerto de oracién y sus olivos

en cuyos aitos ramos mds esquivos

el dngel que conforta se detiene.
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Vigilante el amor, pues no conviene
dormirse en plenilunios decisivos.
Sombra gris de mis muertos y mis vivos,
raiz que me enraiza y me retiene.

Asi, 1a herencia: el olivar es eso...
Una oracién, una traicion, un beso.
(Lo que menos importa, la aceituna.)

Os lego en él, el intimo misterio
y este callado y dulce cautiverio
del alma entre su dlabe y la luna.

VII
"ITEM MAS"

"Item mas" una casa con un pozo,
-sencilla, blanca, singular, tranquila-.
Junto al pozo, también hay una pila
en la que el agua vierte su sollozo.

Para velar las armas queda un trozo
que la luna platea y esmerila.

Una cercana torre la vigila,

la florece en Febrero un casto allozo.

La casa juega con sus cuatro esquinas
a esconder en la tarde golondrinas
y es esta la razén de mi deseo.

Que pase a ser, el dia en que me muera,
propiedad de 1a eterna primavera
que vuelve, aiio tras afio, en su aleteo.
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VIII
OTROS BIENES

Puesto a legar, mi "manda” es una pura
impalpable violencia de solanos
llendndome os cuencos de las manos
con toda [a pasién de la llanura,

Dejo, ademds, de un arbol l1a estatura,
los grillos de Ia noche, los veranos,
unos barcos fingidos y lejanos
nhavegando inventadas singladuras.

Una estrella fugaz, veloz, errante...
(Cosas dispares)... el sillén, vacante,
con los brazos gastados por el roce...

Treinta monedas, pues ; quien no traiciona?.
é

Una fe que jamis se desmorona

Y una verdad que nadie reconoce.,

IX
CODICILO

Soy de mis propios versos el notario,
de ello doy fe y firmo el documento.
Cuando tenga que hacer mi testamento
yo ser€ testador y secretario,




;O no ser4 tal paso necesario
si en cada estrofa, de antemano, 0s cuento
y doy razén de cada sentimiento

en detallada forma de inventario?.

Hago al campo heredero de mi anhelo
y en proindiviso, entre surce y cielo,
repartanse el dolor de mi poesia.

A mi musa -;qué hombre no la tiene?-
por herencia y recuerdo le conviene
el verso que no he escrito todavia.
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SINO FUERA POR TI

(De este soneto se conserva el original manuscrito en los blan-
cos de la pagina publicitaria de un periédico. Lo escribié Rafael
en la clinica esperando pasar al quirGfano para ser operado de
la dolencia que, al final, afio y pico después, le causaria su
muerte. Le acompaiiaba Carmen, su esposa, a quien iban diri-
gidos estos versos.)

Si no fuera por ti no sufriria

esta espera de heridas y de gasas.
Si no fuera por ti, por lo que pasas,
a gusto en mi rincén me moriria.

Si no fuera por ti la hoguera mia

ya seria cenizas, pero hay brasas
que tu mantienes vivas y acompasas
a tu propio vivir. Yo no podria

soportar esta espera junto a un lecho,
el que vendré a ocupar cuando maltrecho
regrese de la dura operacién.

Tras de tu larga espera ;Nos veremos?
Pero no tengas miedo, viviremos:
en tus manos estd mi corazén.
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EL DOLOR

(Posiblemente este fue sy liltimo poema escrito muy pocos dias antes
de su muerte. En vida parece ser que no se lo ensefié a nadie mis que
a su hermano, indicandole por sefias, que se le guardase secreto, Fue
hallado en su casa de Mora ¥ enseguida comenzaron a circylar
copias, En el funeral corpore insepulto, un amigo lo leyé provocan-
do un aplauso cerrado de los asistentes a la iglesia. Después se ha
publicado en varias revistas y difundido también a través de fotoco-
pias. El taco calendario del Corazén de Jesis lo incluyé en el dorso
de 1a hoja correspondiente al primer aniversario de su muerte.)

ija dolor con olor

pues es delicioso aroma
si quien le sufre lo toma
como obsequio del Sefior.

Y rima dolor con flor

si con las rosas se crece

¥ €s un ramo que se ofrece
a las plantas del sefior.

También rima con valor,
-hace falta valentia

para aguantar cada dia

lo que nos mande el Sefior-.

Y, en fin, rima con Amor,
por amor ha padecido

¥ por todos ha sufrido
muerte de cruz Sefior
iQue gran cosa es el doior!



DIGAMOS A MI TIERRA
POR SU NOMBRE

(Versos de Mora y de La Mancha)

Para el poeta, nacido en Madrid, Mora siempre
fue su pueblo porque alli estaba su historia, su
casa, sus raices ancestrales, sus olivos... "Tres
razones de amor” es titulo precisamente de un
poema dedicado a Mora, muy conocido y querido
de sus paisanos. Otros versos dieron fe de la pro-
pia villa y otros la desbordaron y se extienden por
La Mancha, que, segiin tradicién moracha,
comienza precisamente en la plaza de Mora.
Rafael fue cantor de La Mancha quijotesca, y fue
La Mancha necesariamente el tema de su primer
libro, "Cardencha de tu amor en lejania", que
siempre el poeta traté con amor estas cosas tan
propias.
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TRES RAZONES DE AMOR

|

La primera razén seri el olivo
arraigado en el alma, de manera

que acabamos poniendo en su madera
el alto nido del amor esquivo.

Queda nuestro cantar, dubitativo
entre ensalzar a Mora o la primera
esperanza que asoma, prisionera

de cada ramo en flor creciendo altivo.

Tenemos la raiz de nuestra fronda
en esta tierra que el recuerdo ahonda,
por esos cerros y por esos llanos.

Serd nuestra cancién ya como una
oracién por el tronco y la aceituna
con un ramo de olivo entre las manos.

II

Otra razén de amor serd la casa

con la entrafiable y familiar historia,
donde aprendiera a conocer la gloria
con que Mora sus pasos acompasa.
Alta pared de cal que me trasvasa

al cauce de mi infancia, mi memoria
se conforta de luz en la ilusoria
llamarada que asciende de su brasa.




ANTOLOGIA

En ella supe del amor por Mora,
de todo cuanto guarda y atesora
esta manchega villa de Toledo...

No quiero proseguir, estoy temblando...
Alguien quizis en ella esté escuchando,
no levantes la voz, hablemos quedo.

11

La tercera razén, mas exhaustiva,
una oracién que con la vuestra crece,
una oracién al Hijo que padece
clavado en una cruz. Y nos cautiva

porque sin El, el alma, a la deriva
entre el cielo y la tierra se estremece.
Y es tan verdad su cruz que nos parece
por ello Vera-Cruz definitiva.

Como veis mis razones son de peso
y €S acaso por eso, si, es por €so,
el que esté siempre Mora en mi latido.

Mi devocion alli, alli mi fuente,
mis amigos también, alli mi gente:
iNo puede quedar Mora en el olvido!.

Publicado en el programa de "Ferias
de Mora", 1974
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UN OLIVAR EN LA MEMORIA
L- ORACION PERSONAL POR EL OLIVO.

"Cada poeta tiene su monte de olivos..."

I

P Orque no soy amante olvidadizo,
porque te he sido fiel, hueso por hueso,
Porque mis manos son en tu corteza
COmO un musgo tenaz y verdinegro;
porque fueron mis pies hacia tu tronco
y ahora soy caminante sip regreso,
porque gocé mi libertad sin trabas

y ahora estoy retenido por tu viento,

te escribo, olivo, como quien escribe

4 un querido y antiguo compafiero...

“Por el olivar
se vio a la lechuza
volar y volar.."

A. MACHADO.

Me siento bajo el dlabe ¥y escucho;
aclarame tu vegetal secreto.
S€ que tu gris-tristeza nunca alcanza
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la fragil hermosura del almendro,

ni la esbeltez del chopo, ni la oscura
robustez de la encina, ni el misterio
del sauce que solloza sin motivo,

ni el sangrante fulgor de los cerezos,
ni el penacho de palmas arrogantes
de la palmera altiva del desierto.
Cada fronda su trino y su alegria,
cada rama su nido y su aleteo;

no estan los ruisefiores en tu noche,
ni los mirlos se ocultan en el hueco
de la redonda copa, ni se escucha

el rapido piar de los jilgueros.

Lo tuyo son palomas mensajeras,
ramas de paz y candidos zureos.

(Si acaso, la lechuza machadiana
con los miticos ojos bien abiertos.)

Olivos que comprenden la amargura

de cada noche triste y cada huerto;
Getsemanis sin angeles m antorchas
hundidos en el drama del silencio

pues quien los quiere bien, nunca los canta,
y quien los canta, a veces, pone €l beso

de la torpe traici6én en su abandono
cercandolos con lanzas de desprecio...

Al darte mis estrofas, noble olivo,
yo no se si te admiro o compadezco,
mas de mi corazoén a tu madera
sube la fresca savia de mis versos.
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SONETOS DEL OLIVAR

|

DE COMO PODEMOS, CON AMOR, CONSEGUIR

EL VERDE MILAGRO DE UN OLIVO

Poned una ilusién sobre una loma,
dadla color verde primavera,
izadla como lirica bandera

¥y colocad sobre ella una paloma.

Baifiadla con la luz que se desploma
desde el manchego cielo, de manera
que cada rama quede prisionera

del viento que la mece o que la doma.

Alzad el tronco en 1a ladera incierta,
acariciad con mimo su ramaje;
que admire su humildad un mundo altivo...

Conseguiréis un 4rbol que se injerta
en la clara esperanza del paisaje;
Hamadle "paz" o, si queréis, "olivo",
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1I

YO TENGO UN OLIVAR Y UNA TRISTEZA

*Junto a este verde grito de olivares
i quiero clavar el tiempo entre dos fechas...”
: E MENA.

Yo tengo un olivar en mi pasado,
-en ¢l pecho se empapan sus raices-.
Tengo un lagar de oscuros jaraices
donde reposa el corazén varado...

El olivar, mi gloria y mi pecado,
-capitulo de tiempos aprendices-

por donde voy, sin pausas ni deslices,
con un verse de amor enarbolado.

No se si verso a verso o rama a rama
mi devocién al olivar proclama
lema y bandera, oracidn y canto...

(Quien varea mis suefios?. ;Quién procura
llevarlos al molino que tritura
mi amargo fruto y le transforma en llanto?.
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I
AQUEL OLOR A ACEITE DE MI INFAN CIA...

"Aceite que seria como un dngel profano,
con tinica esmeralda, con vocablos de brasa...”
J. MELENDEZ.

Me estd manando un llanto verdeoliva,
no s€ si sangre rubia por las venas,
amasijo de pulpas y de penas:

sustento de mi ldmpara votiva.

Aceite escurridizo que me esquiva,
que baja por mi tolva a manos llenas,
uncién suavizadora de cadenas,
relampago de luz y llama viva,
Desde mi ayer, en la remota infancia,
conservo en mi recuerdo la fragancia
del aceite, dorado lagrimén...

Tesoro vegetal que me empocilla,
aceite virginal que, sin mancilla,
encandila de luz mi corazén.
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TRILOGIA DEL OLIVAR

I
DESCRIPCION

Un olivar al sitio del Carifio

en el pago feraz de la memoria,

la extensién no la sé, solo su historia
unida con mi historia desde nifio.

No es grande ni pequeiio, si le cifio
con mis brazos y se la trayectoria

de su fronda mais alta y decisoria

es que con rama y tronco me encarifio.

Limita con ¢l alma por el Norte,
con la ibusion, la linde del Saliente,
mi esperanza le cerca a Mediodia...

Su descripcién cabal no es que me importe;
no quiero suponer que hacia Poniente
limite con mi muerte cualquier dia.

I
VALORACION

(Qué cantidad asigno a cada olivo

y cudnto vale el olivar entero?.

No he de ponerle precio, lo que quiero
es marcar su valor definitivo.

75
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Miradle bien, acogedor y esquivo,

del verde valle al ceniciento otero,

de sus propias raices prisionero,

segiin el viento, en humildad o altivo...

¢Quién le tasa a las luces de la aurora
cuando tifie de rosa su ramaje
o 4 la noche en la plata de la luna?.

No pongiis precio donde el alma mora,
no valoréis el intimo paisaje:
lo que menos importa, la aceituna.

I
TITULO Y REGISTRO DE PROPIEDAD

Al olivar se va por cien caminos,
-cada camino sabe de mil pasos-.
Sendas de muchos triunfos y fracasos,
veredas sefialando cien destinos...

Gimen en €] las tortolas, sus trinos
anuncio son de auroras y de ocasos.
-Afios de plenitud, afios €5casos,

pero siempre la muerte en los molinos-.
En sus brazos no caben ramas secas,
enraizado en el pecho sube y crece;

€s un afecto antiguo y heredado.

Por razones de amor me pertenece.
Estd libre cargas e hipotecas
y €l corazén le tiene registrado.



EPILOGO

Un olivar en mi memorta,

unos caminos que se embarran
cuando las nubes invernales
lloran tristeza y en las ramas

las aceitunas de azabache
tiemblan de miedo ante las varas.

En los olivos, los recuerdos
tejen, destejen, telas de arafia
donde se prenden y desprenden
vidas y cosas ya pasadas.

Aun hace frio; sobre el suelo
las aceitunas entre escarcha

son negras, minimas monedas
que esperan unas manos blancas
que con carifo las recojan

una por una, sin contarlas.

Si no se cuentan los sollozos,

ni los suspiros, ni las ldgrimas,
no ha de contarse lo que es solo
culminacién de una esperanza.
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PETICION FINAL

Un olivar en mi memoria,

unas raices que me arraigan,
Que nadie tale tus olivos
porque alli, Mora, esti tu alma.

Primer premio de XVI Certamen
Nacional de Poesia "F testa del Olivo”
de Mora




ANTOLOGIA

LLAMEMOS A LAS COSAS POR SU NOMBRE

Si vuestra tierra se me sube al alma,
alma tiene que ser, yo lo aseguro.

(Donde el surco es terrén y solamente
es la amapola flor y el cardo espina?
. En qué lugar cada racimo es sélo
fruto en sazén para colmar bodegas?
¢ En qué besana cada espiga crece
para acabar harina en un molino?
Decidme la verdad:

(En dénde empieza
el camino que acaba en cada tarde,
la aventura que os nace en cada aurora
o la flecha de luz de vuestro rio?
No lo podréis saber;

Nunca se sabe
lo exacto de las cosas,
ni la cifra de estrellas en la noche,
ni el nimero de pétalos en Mayo,
ini la cuenta cabal de los suspiros!

Decidme la verdad honradamente

y llamemos las cosas por su nombre
como ¢s llamar a la cardencha, pena;
al Tlano, soledad; al alba, risa;

a la viiia, nostalgia. A cualquier pueblo
cauce de amor, molino de esperanza,
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alta torre, libérrimo albedrio.

No me deis del amor definiciones,
dadme en cambio noticias

de aquelia labradora-cenicienta,
cambiando sus abarcas por chapines
0 trocando la lana de su rueca

por guedejas de sol y trenzas de oro,
antes de dar las doce en la locura
del caballero andante enamorado.

Decidme 1a verdad. Sedme sinceros,
no me midais barbechos por hectdreas
cuando estin conseguidos por sudores,
no me contéis por horas las distancias

cuando a fuerza de fe se abren las sendas

y a fuerza de caricias los caminos.
No llaméis a los pueblos como suelen
ponerles en los mapas, con palabras
que son s6lo razén clara y precisa

y nada dicen de la cal dormida

en brazos de la Iuna por los muros,

ni recuerdan los patios con un pozo
para alcanzar estrelias en su fondo,
velar armas antiguas en su pila

0... refrescar en el verano el vino,

Decidme la verdad, Si lo deseo

es por saber el nombre de las cosas
¥ poner mi reloj a la hora en punto
en que salen al campo los pastores,
porque sé que delante de sus silbos
han partido en el alba los Quijanos,




Yo no puedo explicaros -perdonadme-
si aquello es un palacio o una venta,

a cudntas leguas de pasi6n se queda
un lugar al que llaman El Toboso,

ni si van los caballos por el aire

0 s0lo son ingenios de madera

para bromas amargas y sin risa.

Voy sofiando la Mancha y os lo digo;
la prefiero interior, callada y mia.

En cambio preguntadme si sé de su esperanza,
si he medido el alero de sus nidos.

Os contaré con gusto

cuantos afios de vida gasta un hombre
para ver hecho el tronco de un olivo,
cudntos golpes de azada, cudnta arruga
para cavar la vifia...

Preguntadme y decidme de sus hombres,
los zaheridos de olvidos y cardenchas,
los que fueron racimo muchas veces
sin un lagar final ni una vendimia.
Preguntadme por ellos, los que podan
y siegan y madrugan,

los que son escuderos de una idea,
barberos de su yelmo de Mambrino,
lanceadores de todos los rebafios,
bachilleres de todos las sapiencias,
Criséstomos de todas la Marcelas,
prisioneros de cuevas de despacho,
derrotados por todos los yangiieses,
icaballeros de todas las justicias!
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Decidme la verdad: hablemos claro
sobre esta Mancha nuestra.
Preguntadme por ella. Yo os respondo
¥ quiero saber mds,

Pero no nombres,

ni hazafias, ni siquiera geografia.
Llamemos a las cosas de tal modo

que hablemos solamente de su esencia.
S1 vuestra tierra se me sube al alma
alma tiene que ser. Yo lo aseguro.

Del libro
"Cardencha de tu amor en lejania”




POEMA DE LAS CUATRO COSECHAS

Me conozco La Mancha paso a paso
y me atrevo a dar fe de sus cosechas.

Conozco sus veranos, cuando el trigo
es amarilla redondez perfecta,
bajo el agudo pedernal del trillo
sobre el duro guijarro de las eras.

Conozco sus otofios de vendimia,
cuando toda La Mancha carretea
con jubilo de cinticos y risas

convirtiendo el trabajo en una fiesta.

Conozco sus inviernos de aceituna
sudando y trasudando por las prensas,
fervorosos de biblicos ramajes
adelantando hosanas en las sendas.

Con las cuatro cosechas de sus campos
no colmaré de trigo mi panera,

ni saciaré la sed de mis tinajas,

ni haré con la aceituna mi molienda.

Dejadme de las lindes en otofic
cosechar mi gavilla de cardenchas.

Para vosotros queden los racimos

y quede el pan en vuestras nobles mesas.
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Quede el aceite reposado y quieto

en los verdes pocillos de la espera,

Y quede el mosto fermentando suefios
en la pausa final de las bodegas.

Dejadme el tallo inditil de los cardos
punzindome de hermosas Impaciencias,
dejadme espinas para darle al ajre

la inquietud presurosa de su espuela.

Dejadme que me abrace con su angustia,
que mis manos se arafien con su pena,
que se desgarren estos dedos mios
gastados de caricias pasajeras.

Que los sienta cilicio sobre el pecho,
que su pasion y soledad comprenda,

que se clave su dardo en cada verso

Y levante su olivo por bandera.

De las cuatro cosechas de La Mancha
la del dolor 1a preparé un poeta,

un sofiador que tuvo su barbecho

en las lindes de sol de Valdeperias.

Me conozco La Mancha surco a surco;
iDejadme la mejor de sus cosechas!

Del libro

"Cardencha de tu amor en lejania”
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NO LE DIGAS A NADIE

No le digas a nadie que el Yelmo de Mambrino
es solo la bacia rural de algiin barbero...

No le digas a nadie que es miquina el molino,
que aquello es un rebaiio pero jamas ejército...
No le digas a nadie que no es una doncella

la moza de partido que estd junto al ventero...
No digas que es posada la que soiié castillo,
sigue creyendo paje al guardidn de unos cerdos
y deja a Dulcinea en su eterno Toboso

sin decir que su nombre es Aldonza Lorenzo...
(No ves que en la Hanura a fuerza de ser rasa
llaman monte y altura a lo que solo es cerro?.
¢No ves que cuando crece un manojo de juncos
gozosamente piensan que el agua corre en ¢llos
y el rio se adivina, se escapa, se presiente

pero por fin se esconde bebiéndose el silencio?.

Camina, caminante, "la del alba seria..."

El Campo de Montiel es un campo de fuego
donde el sol va abrasando los cardos y los trigos
y solo quedan verdes racimos y sarmientos.
Atrds queda la aldea -tejados y tapiales-

atrds las largas noches dolientes del invierno
con libros y quimeras sofiando la salida
mientras todos descansan y tu quedas despierto.
Camina, caminante, la tierra es aventura,

tu brazo es necesario para borrar entuertos
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que aiin quedan muchog hombres atados a Ia encina

recibiendo los golpes de un Haldudo soberbio.
... Carril de los Yangiieses, batanes ¥ molinos,
ieones, galeotes, fantasmas, posaderos,
rebafios y Marcelas, Criséstomos amantes,
cautivos y marqueses, hidalgos y cabreros,
Camina, caminante, La Mancha estd esperando
u voz y tu palabra, tu valor Y tu gesto

no importa que se rian, que Sancho se acobarde,
para ti la aventura, log demis con su miedo,
con su alforja y su vino, sy insula y su gloria,
sus bodas de Camacho, su miseria ¥ Su queso...
- Aldonza por 1a tarde cansada de cedazos
estd, pura nostalgia, sofiando sin saberlo.
Camina, caminante, el llano es esperanza

¥ a veces se confunde POr raso con el cielg,

iOh tierra de espejismos y de 4rboles fingidos
en crujientes cardenchas de huecos esqueletos!.
iOh tierra sofiadora que malgastas tu vida

€0 un esperanzado pero tmposible suefio!.

iOh tierra que desecas los cauces y las fuentes,
los surcos y 1a espiga, la flor y los cerebros!.
No le digas a nadie 12 verdad de estas cosas,
camina con el peso faial de estos secretos. ..

No le digas a nadie que el loco Don Quijote
era Alonso Quijano de sobrenombre "El Bueno"
iQue nadie, nadie, $€Pa que tras de sus hazafigs
5€ nos murié en su casa s€renamente cuerdo.

Primer premio "Alfredo Serrano "
de Argamasilla de Alba, en 1972
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INVITACION A LA VENDIMIA

V amos a vendimiar en la mafiana;
tengo dos vihas alld en los aledafios de La Mancha.
Una viiia en un cerro y otra viiia en el alma.

Son iguales las vifias. En donde estén plantadas
no importa demasiado, al final, lo que pasa,
es que se enredan los zarcillos donde no se esperaba...

Tengo dos vifias, y una casa, y unas cuantas tinajas
para el mosto, o el llanto, o la nostalgia.

Voy de la vifia al pueblo, en el pueblo a la casa,

en la casa hasta el patio donde estén las tinajas.

Voy con uvas, con versos, con palpitos, con lagrimas;
con el pédjaro roto de una ilusion sin alas.

Vamos a vendimiar en la mafiana.
Los cestos, ya dispuestos, en el zaguin aguardan.
Mi mano con tu mano, -navaja con navaja-...

Ya no quedan estrellas; las ha borrado el alba.
Ahora ya todo es luz, la casa
es fanal transparente. Mejor, las cosas claras.

Tengo dos vinas alld en los aledafios de La Mancha.
Yo cuidaré de la que esti en racimos adornada,

tu cuida de la otra, de la que no se ve, de la plantada
en el barbecho ancho de mi vida, y aguarda...
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Si las dos nos dan fruto vale la pena la madrugada.
Yo cortaré racimos, t cortaras palabras.
(Yo acabaré cortando los besos que me faitan.)

Premio "Bajari”,
de Palma de Mallorca, 1974
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CANTICO TRISTE PARA UN RACIMO OLVIDADO

Solitario en las vifias ya sin hojas
un Gltimo racimo esta olvidado.

Es casi de nostalgia y de recuerdo,

es casi como ¢l verso que sin nombre
jamas recitard ningdn poeta.

Afiora a sus hermanos, los que fueron
en gozosas vendimias soleadas

a moTir €n entrega generosa

en un fresco lagar.

Casi martirio su fin ante el tormento
de torturantes prensas y de voces.
Casi sangre su zumo discurriendo
hacia esa catacumba misteriosa

con pozos y tinajas en su hondura.
Pero esto no, se nos quedo en la cepa
olvidado de manos femeninas

para morir despacio, lentamente,

en sacrificio estéril, sin medida.
Acerico de avispas insaciables,
palido ya, sin brillo y sin reflejos
para soles, rocios y maifianas.

También habias nacido como ellos
para acabar en vino jubiloso,

para morir entre guitarra y copla,
para alegrar manteles y cristales,
para ver en la bota las corridas,
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para acabar en jarro de posada

entre mozas, arrieros y caminos.
También ti como ellos tus hermanos
esperabas ansioso ese momento

del carro y el cantar y Ia bodega
como mueren los héroes, casi humano final,
casi victoria.

Pero asi no, asi, tan olvidado,

tan dolorosamente entristecido,
momia de lo que fuiste, seco y solo,
caddver vegetal, uva marchita.
Recojo en este otofio tu tristeza,

vivo tu soledad, siento tu olvido,

No puedo consolarte ni decirte

que otros nuevos octubres se presienten,
que otra vez con el alba

vienen carros cantando los caminos,
Pero tu también eres como ellos

no importa que te mueras o te seques
y entre polvo de arados y rebafios

s€ pudra tu ilusién y tu figura.

Te quiero recoger en mi poema

como cuidada hoja en el archivo
caliente de mi amor y de mi vida.
Fermenta en el ardor de mis palabras,
se vino en la bodega de mi alma,

¥y sangra con mi sangre

celebrando conmigo tus vendimias,

Premio "Chilanco", del Grupo
Trascacho, de Valdepefias, en 1971




ANTOLOGEA

LA MANCHA NO TIENE MAR

La Mancha no tiene mar,
no tiene playas doradas,
solo tierras encarnadas
que llaman de pan llevar.

La Mancha no tiene mar,
pero la tuvo algiin dia
y a fuerza de fantasia
suefia a veces con el mar.

Es cierto que en su sonar
no entiende rumor de olas,
ni sabe de caracolas

que puedan al mar cantar...

La quedé un sabor a sal
y espejada en las lagunas
la mentira de mil lunas
sobre mil noches de cal.

Un ventarrén marinero
moviendo el viejo molino
donde muele su destino
un capitin-molinero.

Un horizonte sin bruma
que se advierte en lontananza,

91
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un hdlito de esperanza sobre
un anhelo de espuma...

Yo creo en tu viejo mar

Y en tu pasado marino

Y se que por tu camino

se pudo en tiempos bogar.

¢Qué algas rojas o amarillas?.
¢Qué pez de aletas doradas?.
¢Qué sirenas encantadas
limitaron ts orillas?.

iAy, si pudiera!. ;Quimera!,
botar mi barca en tus Ilanos...
iQué rutas para mis manos

y mi ilusién marinera!.

Pero ya no puede ser,
ya tu amor es fantasia;
recuerdo solo de un dia,
ya querer y no poder...

Aunque recuerdo del mar,
Mancha abrasada y ardiente,
te queds ese sol poniente
que esti pidiendo ese mar.

Te quedé un sabor a sal,
-salina cada laguna-,

y el milagro de la luna
sobre tus casas de cal.
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NO PINTES ESE CUADRO

El campo es facil de pintar a veces
si queremos pintarle solamente,

si queremos hacer con tierra y arbol,
con el hombre que ara o la cigiieiia
un cuadro muy bonito.

El campo es ficil de pintar entonces.
(Blanco de la pared, azul del cielo,

el barbecho rojizo, verde el chopo,
amarillo el trigal en el verano,
luminosas las mérgenes del rio.)

El campo es ficil de pintar si lleva

el pintor solo afdn de pinceladas

por una superficie sin hondura

para un marco barroco y pretencioso
que recuadre con oro lo fingido.

El campo es facil de pintar si pones
mas pequeiia la casa en lejania,

mds matizado aquel rincén de sombra,
mas claridad de sol sobre las aguas

y unas aspas perfectas’al molino.

El campo es ficil de pintar si guardas
distancias y matices y colores,

si cada cosa adquiere su relieve,

si cada linea es limpia y difumina

la verdad o el engafio de un estilo.

El campo es ficil de pintar entonces...
Pero yo te pregunto y no pregunto;
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¢De que color es el sudor o el llanto?
iDe que color es el tesén o el miedo?
¢De que color m alma, campesino?.
Ya no es tan ficil repartir colores

por un lienzo-cuartilla terso y blanco,
¥a no es tan facil madurar la espiga
0 sombrear el tronco de la encina

0 pintarle aceitunas al olivo.

Ya no es tan ficil conseguir aciertos
para dar con el cardo de la duda,
para copiar solanos despiadados,
para poner la sed de amor y siesta

© acertar con el tono del olvido.

Ya no es tan facil, no, ya se resiste

¢l pincel impotente en su trabajo

ni le nacen raices al dibujo

ni encontramos hondura en la paleta
para trazar misterios y caminos.

iQue dificil pintar!. Si tu supieras
cuanta arruga de carne por la tierra,
cuanto tiempo de tierra por el liano,
cuanto llano dormido bajo el cielo,
cuanto surco baldio...

Si supieras, pintor, si lo acertaras,

si supieses la pena de los pozos,

la soledad del cardo de Ias lindes,

el revuelo del pampano en el viento,
la nostalgia del tltimo racimo...

..............................
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Pero no pintes, no, no nos confundas
ese cuadro bonito.

(El azul para cielos y montaiias,

el ocre para el llano,

el violento carmin a la amapola,

¢l blanco en la pared y verde el rio.)

Yo sigo preguntando y me pregunto;
;De que color el drido destajo?

De que color la lluvia?

;De que color la helada?

.De que color el hambre?

.De que color tu alma, campesino?.

Primer premio "Alonso Quijano” de
Alcdzar de San Juan, 1970
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POEMA DE LOS DOCE VIENTOS
MOLINEROS

Doce vientos que vienen de otras tantas
esquinas celestiales y arcangélicas
son los que ponen en redondo vuelo
las aspas impasible del molino.
Cambiaron en su ruta apresurada

la leve carga de la blanca pluma

0 la certera direccién del pdjaro

por el peso tenaz de 1a madera.
Apéstoles del aire

diciendo por los cerros su doctrina,
contando la paribola del trigo

que acabé siendo pan o Sacramento.

Vienen de lejos deshojando vifias,
ganando a las montafias por la cumbre,
ondulando las aguas de los rios,
desconcertando chopos y veletas.
Llevan algunos retenida espuma

con eco de una playa de suspiros

pero otros tienen sequedades frias

de paramos altisimos y gélidos,
terrales desbocados, dbregos contenidos.
Cada viento se llega hasta las aspas

a dejar su mensaje volandero.
Gabrieles de las tardes de molienda
anunciando cosechas milagrosas
porque el amor del grano se desgrana
en el rodar constante del molino,




ANTOLOGIA

Pero un viento desgarra,
deshace margaritas inocentes,
golpea con su furia los postigos.
Largo latigo duro de las tardes,
flagelo de los llanos,

azote horizontal de los caminos.

Es el viento traidor de la desesperanza,
el viento del desgarro,
el viento mas cruel y decidido.

Por los doce caminos de la tarde
vienen los doce vientos molineros.
Pero en habiendo doce siempre hay uno
que falle y que se venda

en la hora en que el trigo ya no es trigo.
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ANTOLOGIA

CANCIONES ¥ MEDITACIONES
CON FONDO DE OTROS PAISAJES

(Pdginas viajeras)

Ni la poesia tiene fronteras ni el poeta quiso ence-
rrarse en su propio ambito. Viajé y por donde fue
la impresién salté a sus versos. Primero Madnid,
el Madrid de su nacimiento y también de sus fre-
cuentes viajes y estancias, al que saluda dando al
aire su pafivelo. Luego, como era de suponer la
otra Castilla y también las regiones que rodean a
las Castillas: Extremadura, Aragén, Andalucia. Y
como muestra de su salida a otros exteriores un

soneto a las fuentes de Roma...
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ADIOS, MADRID...

N unca es adids, Madrid, siempre hasta luego,
dar la vuelta a la calle Y ala esquina...

(El corazén lo sabe Y se reclina

€n un recuerdo vivo cuando llego.)

Tt me das mucho mis de o que entrego,
-el maternal cuidado se adivina-.
Solo soy un poeta que se inclina
en el ocaso ardiente de tu fuego.

Madrid ser4 1o que la gente quiere,
-lo que quiera la gente o Io que diga-,
(dijo una vez: “Desde Madrid al cielo...")

Isidro empuiia la ancestral mancera;
brota la rosa al borde de 13 espiga
mientras le doy al aire mj panuelo.
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CANTICO INEVITABLE AL RIO MANZANARES
I

Rio solo por el nombre,
-breve trago, corto espejo-
imprescindible reflejo
para que Madrid se asombre.
De literario renombre

pues siendo de tal manera
han cantado tu ribera

las més acertadas plumas...

i Y te han inventado espumas
que ni sofiaste siquiera!.

I

Pero al fin y al cabo, rio
pese a todos los pesares...
Dolor, el del Manzanares,
que ya puedo llamar mio.
Vereda de mi desvio,
cindadano e infeliz

al que han llamado aprendiz,
burla burlando; con safia...
iCorriente que a nadie engaiia,
ni aun a su mismo Madrid!.
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1

Monte de jarras y encinas
déndole en El Pardo fondo.
Cauce que, mondo y lirondo,
se quedo sin golondrinas.
Jugando a las cuatro esquinas,
-Soto de "migas calientes"-

se le olvidaron las fuentes
donde fuera de cristal...
Viviendo asi, bien y mal;
pobre en agua, rico en puentes.

v

¢Dénde aquellas praderias

y aquellos umbrosos sotos?.
¢Donde los tiempos remotos
de fiestas y romerias?.
Cuando, feliz, te perdias
entre juncos rtberefios

y eran tus airosos duefios
los chisperos y las majas...
iPandereta sin sonajas

de los gozos madrilefios!

v

Rio que por serlo tanto,

y en contra de lo que digan,
corriendo va a que bendigan
sus orillas los dos Santos.
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Ermitas de cal y canto,
San Antonio en la Florida,
San Isidro en la muiiida
tierra de surcos y arados...
j Ay, rio de mis pecados,
con el agua arrepentida!.

Vi

Afluente picaresco

con ¢l que Madrid se abraza
y al lejano mar reemplaza
del modo més pintoresco.
Rio de la luz; goyesco,

poco curso y mucha vega,
juega a la gallina ciega

entre risas y reveses...

i Y el puente de los Franceses
sobre tu historia andariega!.

VIl

Rio casi toledano

por ¢l puente de Toledo,

murmurando -leve y quedo-

la sed de cada verano.

Capaz para un océano

en la puente segoviana

donde la piedra se hermana

con la piedra.
Imperdonable;

te quisieron navegable

sin contar con tu desgana.
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VIl

Dale rio, cuando al mar

en brazos del Tajo vayas
que Madrid no tiene playas
pero las quiso soiiar...

Da al océano el cantar,

de una villa que creia

que al crecer ella, crecia

el curso de su riachuelo...
De todos modos, consuelo
fluvial en tanta sequia.

IX

Desciende Madrid a verte
en cuesta que baja brusca

Y €n tanto que mds te busca
mds va perdiendo su suerte.
En su mito te convierte

¥ su vida simboliza

el agua que se desliza
mitad pena, mitad gozo...
iAcaba siendo sollozo

tu cancion, ayer castiza!.
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X

;Qué solemne!. ;Qué despacio!.

;iCon qué elegancia recorres el camino!.

;Cuéntas torres

se van copiando en tu espacio!.
Blancas piedras de Palacio
navegan la turbia vena.

Casa de Campo, la arena

con brillos de falso oro.
;Frondas del Campo del Moro
y muro de la Almudena!.

X1

; Ay, mi Jordan madrilefio
dando a la villa bautismo,
capaz de todo heroismo
después de ser tan pequeiio!.

i Ay, Manzanares risueno,
-sainetero y socarron,
romero por devocion,

algo loco y algo pillo...-
;iQué miisica de organilio
se lleva al mar tu cancion!.
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ALMA MATER

"Alto soto de torres...”
MIGUEL DE UNAMUNO

Quédese Salamanca junto al rio
reflejando en el Tormes Ia hermosura
de las torres que marcan sy estatura,
no se si presuncién o desafio, .

Quede la Plaza en Paz, pues yo confio
que tan bella y perfecta arquitectura
€s y serd la lirica envoltura

del charro corazén noble y bravio.

Queden en Salamanca las espuelas,
torres y encinas sigan centinelas,
-tampo y ciudad que en el amor atino-,

Dorada al sol, y liberal, y franca,
iQuédense para siempre en Salamanca
las sombras de Fray Luis y de Unamuno!,
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DECIMAS DEFINITORIAS

Dcl Castillo al Arlanzén,

de Catedral a muralla,
Burgos gana la batalla

a fuerza de corazén.

Alamos del Espolén

sus leales mesnaderos,

las piedras guardan sus fueros
y en honrosa y buena lid,
vuelve a cabalgar el Cid,

con sus doce caballeros.

Si cruzo "Santa Maria"

no paso ninguna puerta,

que esta la Ciudad abierta
al amor de cada dia.

Mejor que puerta, diria
brazos que, de par en par,
se empeiian en abrazar

en efusién que retiene

a quien hasta Burgos viene
como quien viene a un altar.

Altar es Burgos y es ara,

y aquel que no se arrodilla
es que no siente a Castilla
dulce, heroica, limpia y clara.
Quien en Burgos no prepara
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st corazonm al amor

ignora que lo mejor

de Burgos, y no lo callo,

€s que hay siempre un buen vasallo
sea bueno o malo el sefior.

Burgos su corcel ensilla

¥ quieto, mas cabalgando

S€ va a su paso ensanchando
esta anchura de Castilia,
Dios sabe que Ia gavilla

de tan riquisima Inies,

sube luego -piedra en vuelo-
hasta conseguir el cielo
azul, que es mar al revés.

Pardo el suelo y la llanura
blanca la nube y la vela,
blanca la exacta dovela

del arco en su curvatura,
La gética arquitectura
viene a ser como el fanal
de cuanta luz cenital
desciende sobre la piedra
que alza su encaje de yedra
trepando en la catedral.

Burgos nacié de la tierra
y fue hidalgo su nacer,
rosa que fue a florecer
en ¢l jardin de la guerra.
Por eso Burgos encierra,
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en la paz del caserio,

un aire de desafio

y un poso de desconfianza...
Aunque, luego, su esperanza
le ponga puentes al rio.

Si cito Santa Gadea

evocaré ¢l juramento,

pues aqui no hay valimiento
ni basta con que alguien crea...
Aqui el honor alardea

de que un juramento es ley,

y en la castellana grey

si Se jura no es en vano,

ya jure un pobre villano

o jure un altivo rey.

Asi es Burgos desde el dia
en que nacié de la nada,
cota de malla y espada,
casa-solar y abadia.

Ciudad que se moriria

si fuese de otra manera;
Burgos, pend6n y bandera
contra tantos desengaiios...
Ciudad con mis de mil afios
que estrena su primavera.

Por primaveral es nido

y por delicada, flor;

por impulsiva es amor

y por memorable, olvido...
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Si mucho Burgos ha sido
por raiz noble e hidalga,
mucho ser4 lo que valga
contra vientos y reveses.
iCabalgan los burgaleses
€n tanto que el Cid cabalga!

Del libro "Memorial de Burgos”




PLOMADA DE LA LUZ...

La Catedral se dora con el oro
del sol que nimba pinos y trigales.
Desde los cuatro puntos cardinales
los dngeles vigilan tal tesoro.

Segovia ha puesto en ella su decoro,
-por algo es "Dama de las catedrales”-.
Sus piedras son sillares esenciales

de una plaza que ayer fue corte y foro.

Unica, esbelta, atrevida y sola.
La torre en el ocaso es amapola,
plomada de la luz, norma de vuelos...

Cuapulas, chapiteles, arbotantes...
(Los templos en Castilla son atlantes
que soportan el peso de los cielos.)

Del libro "Cuatro poetas
en busca de Segovia”
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EVOCACION EN SEGOVIA

Con el pensamiento
puesto en Antonio Machado

(.; Qué acueducto de estrofas ideales
conduce el agua de tu verso puro

Y en qué hontanar, tehirico y oscuro,
estdn bebiendo tus cafiaverales?,

¢Que Segovia de torres fantasmales?
¢Que Alcdzar o qué pértico o qué muro
estdn cerrando con granito duro

tus dltimos y abiertos ventanales?

Eresma corre, como siempre, al Duero,
los chopos exageran su estatura
y hay nieve en esplendor por Guadarrama...

Hoy he vuelto a Segovia porque quiero
en su frio, saber tu calentura
por calentarme yo en Ia misma llama.

Del libro "Cuatro poetas
en busca de Segovia”
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PAISAJE INTERIOR CON CASTILLA AL FONDO
(Cinco Meditaciones en Tierra de Campos)

iMeditacién Primera.
PINOS PARA SONAR

Un entorno de pinos. Verticales
cruces con el dolor arrebatado.
Una llaga manando en el costado

y un rumor a los vientos cardinales.

Ni son muchos ni pocos; los cabales.
Los que a Castilla, seca, l¢ han bastado
para ceiiir su enorme descampado

con estos leves hitos litorales.

Pinos para sofiar, para la dura
tarea de trepar hacia una nube;
verdes globos rompiendo sus amarras...

Vegetal llamarada hacia la altura,
mistico afén que de la tierra sube
himno estival de unisonas cigarras.
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Meditacion Segunda,
LOS OTEROS

Mi cansancio se siente respaldado
Por la joroba triste de up otero.
Inventaré de nuevo mi sendero

¥y haré presente 1o que ya es pasado.

Aqui la penitencia del pecado

-golgota sin perdon-, yelmo ¥ plumero,
vuelve la tierra antigua por su fuero

¥ cada nube €scapa por un lado,

Cerros ganando mitica belleza
con las almenas de upg fortaleza
que prolonga en la historia Su estatura.

Cabezas cenicientas del baldio,
O pdjaros alegres sy albedrio;
mufiones mutilando la llanura.

Meditacion T ercerq.

LA CASA CERRADA

Hay en Tierra de Campos una casa
COmo tantas, cerrada a cal ¥ canto.
Quiero decir tapiada a pena y llanto;
tristeza del recuerdo €N su argamasa. ..
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En orfandad, la trébede, de brasa;
crujen las vigas en total quebranto,
hilan unas arafias... Mientras tanto
la casa muere porque el tiempo pasa.

Oxidados de olvido los balcones,
en los aleros, ya, no hay gorriones
alborotando entre la luz incierta...

Vence la soledad. La casa sabe
quien se llevd, con el amor, la llave
y que sombra se esconde tras la puerta.

Meditacion Cuarta.

RiO CAUDAL Y MAR IMPREVISIBLE

Rios que van al mar -olas de muerte-,
eras que ya han perdido su verdura,
tristeza de la vida, sembradura

en la que un surco de dolor se advierte.

(A solas con sus versos -con su suerte-,
pasidn bajo la bélica armadura,

de fuente a mar, de escollos a llanura,
un hombre con la muerte se divierte.)

Los rios del morir colman sus venas,
Castilla ha reflejado sus almenas
en la mansa corriente de un cantar...
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(Vuelvo al poeta con el sentimiento
de una estrofa en el alma, a flor de viento,
a flor de trigo verde sin granar.)

Ultima Meditacion.

CASTILLA ES UNA NINA JUNTO A UN Rio

El surco cereal se torna cumbre

para ser, de repente, nido Y peiia,

amor inalcanzable que se suefia

Y crece mds para que en 6l me éncumbre,

Necesario ser4 que me acostumbre

a tal grandeza, sj e] terrén se empeiia
en darme a conocer e] santo y sefia
para que en nieve y rocy Je visiumbre.

Alta Castilla abriéndose a jos llanos,
ruta ancestral de losg foramontanos,
primitiva muralla ep desafio...

Tiemblan los chopos y el trigal suspira;
Castilla es una nifia que se mira
en el sosiego de cristal de] rio.
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CANTO AL AMOR EN UNA CIUDAD ENAMORADA

(Epistola a los poetas de Teruel)

Poetas de Teruel, leed mi carta,
un ritmo de latidos va en su texto
que por hablaros del amor escribo
enamoradamente cada verso.
Pero hablar del amor ante vosotros
os digo que no es ficil, compaiieros.
Teruel es corazén antes que torres,
antes que historia la ciudad es beso,
mads que leyenda, realidad palpable
y suspiro sin voz antes que viento.
Infeliz Isabel, rota esperanza,
pasion arrebatada de Don Diego...
Ya jazmines tronchados, piedra herida,
solo dos manos juntas, dos silencios.
Isabel son los ojos en su amante
y ¢l con los ojos fijos en el cielo.
Todo Teruel, como fanal de luna,
envolviendo la calma de su sueiio.
Decidme; ; Qué mudéjares alturas
estan contando al mundo su secreto?.
Qué campanario es el que responde
a las tristes campanas de San Pedro?.
i Qué prisma de columnas y de arcos,
es, al ocaso, enamorado incendio?
(Por qué veletas se decide el aire?
. Qué rezagado sol quema azulejos?
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&A donde va Guadalaviar, a dénde,
con las torres mirdndose en su espejo?.
¢Por qué razén cada palabra sabe
en que rincén exacto tendrd eco?.
San Martin, Salvador, Santa Maria,
-minaretes cristianos de los templos-
esquinas desgastadas tarde a tarde
por la saeta azul de los vencejos.
Izadas como madstiles airosos
de las banderas de mi pensamiento.
Torres enamoradas, lo aseguro,
porque el amor también puede ser esto,
una ilusién al aire levantada
para un fugaz y breve campaneo

Las calles -San Esteban, Abadia,

Juderia, Clavel-... con nombres viejos,

evocando nostilgicos amores,

empedradas de fechas y recuerdos.
Acogedoras, dulces, entrafiables;
brazos, al fin, de la ciudad, abiertos.

Os escribo poetas, releedme,

enamorado a vuestra casa vengo

porque Teruel, no lo dudéis amigos,

es Amor por historia y por derecho.
Gritadlo al mundo, con la voz sonora,
repetidlo soneto tras soneto.

Mirad que Amor se bate en retirada

si no vencido, confundido, al menos,

que estd el odio en Ias bocas y en los labios

y la traicién marcando muchos besos.
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Mostrad a todos la fragancia intacta
de la flor que llevdis entre los dedos.
Amor es en vosotros, muerte y vida,
razon y sinrazén, sangre y aliento,
es margarita con el "si" temblando
en la espina dorsal de los linderos.
Clara sonrisa de la fuente oculta,
palmera levantada en el desierto.
Viajera golondrina gque retorna
al nido fiel y al permanente alero.
Amor es una rosa y una espina,
amor es una blanca flor de almendro.
Amor es una roca inconmovible.
Ruiseifior en la rotonda de mi huerto.
Espiga del trigal de mis afanes,
vino de los mas intimos trasiegos,
paloma surcando en los tejados,
punzante cardo de mis desconsuelos.
Llanura para todas las salidas
por donde, al alba, van los caballeros.
Dulcinea de todos los Tobosos,
(sin amor, ya sabéis, Ana Lorenzo).
Playa y espuma, miisica y arrullo,
temblor de alas y rumor de pétalos.
Pozo sin fondo, cauce sin orillas,
polar en mi mas negro firmamento.
Amor, después de todo, jtan sencillo!.
Amor es estar juntos, solo eso,
ir caminando en paz sin darnos cuenta
de que vamos, también, envejeciendo.
Amor es cada hijo que nos nace
o el hijo que, sofiado, no tenemos.
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Amor son las parejas destrenzando

lentamente 1a trenza del paseo.

Es la palabra sin sonido, limpia,

cargada de elocuencia con un gesto,
Amor son unos 0jos, una lagrima,
una oracién y, sobre todo, un verso...

Amigos de Teruel, afortunados
por vivir la ciudad que tiene el fuero
mas singular, mds cilido, mds noble,
al guardar, cuidadosa, los dos cuerpos
que estaran, por los siglos de los siglos,
dando muda leccién de amor eterno.
Que amor, os lo repito, perdonadme,
€s este perdurar, este misterio,
de seguir con las manos enlazadas
aun cuando ya no vivan los deseos.
Amor es estar juntos para siempre
¥ juntos continuar después de muertos.

POSDATA

Poetas de Teruel, en mis renglones
Sinceramente os digo lo que siento.
El que dude de amor, llegue a vosotros,
el que no sepa amar venga al encuentro
de una ciudad donde el amor predica
con la fuerza absoluta del ejemplo.
Ya termino, poetas, excusadme,
en mi carta por seiias os he puesto:




"Teruel de los Amantes” y la carta

dos corazones lieva por frangueo.
("Mi corazén va en forma de remite,
sin més ni mas, a pecho descubierto.)

Flor natural en Teruel en 1975
"A un poema de amor"
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TRES DECIMAS PARA MOGUER
I

Moguer €S un corazon,
una estrella o una rosa,

un vuelo de mariposa,

el eco de una cancién.
Recuerdo de Juan Ramén,
alta torre que se asombra
cuando ve su propia sombra
desdibujada en e} suelo...
Moguer es... e] puro anhelo
que se siente y no se nombra,

In

Moguer es ciliz de plata
para beber una pena;
durea y perfecta patena
de mi ofertorio.

Sonata
que en musical catarata,
-torrente de sinfonia-,
me acerca la algarabia
de mil p4jaros...

Espero,
-blando trote de Platero-,
volver a su paz un dia,




III

Moguer es verde pinar
para una luz siempre nifia...
i Ay, pino de Fuentepifia
tan cerca de cielo y mar!.
Es el viento que, al pasar,
en su movimiento lleva
una hoja que se eleva
-pensamiento ya marchito-,
amarilla, como un grito
triste, por la Calle Nueva.
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EL NINO TONTO

"Ahora que viene la primavera,

pienso en el nifio tonto,

que desde la calle de San José, se fue al cielo”.
JLR.J.

Calle de San José; silla de enea

para el nifio que al cabo se fue al Cielo...
¢No hay un terrible y negro desconsuelo
en esta larga soledad? Pasea

la blanca calle el sol que jazminea
Casa por casa, de tejado a suelo,
ronda cerca la Muerte. Alzan el vuelo
los gorriones desde la azotea.

Una dulzura enorme se deslie
en pétalos de miel, mientras sonrie
al poeta el muchacho de 1a acera...

(Yo pienso en un Moguer de eternas rosas
lleno de nifios y de mariposas
donde no tenga fin la primavera.)

Premio "Juan Ramen Jiménez",
Moguer, 1978
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LAS FUENTES DE ROMA

No es facil recorrer seiscientas fuentes
hi resumir en uno su murmullo,

ni posible fundirse en el arrullo

del Tiber sosegando viejos puentes.

Faunos, ninfas, deidades... A torrentes
cae ¢l agua, cascada en la que huyo,
ligrima soy con ella, me diluyo;
Roma llora conmigo...

Diferentes
las canciones, las plazas, las fontanas,
los ocasos, las noches, las mafianas
en la audacia de tantos surtidores...

De su sereno llanto solo queda
en el verdin del fondo una moneda
de las tres que lancé por mis amores.
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UNA ILUSION ANCLADA
JUNTO AL TAJO

(Toledo y sus pueblos)

Para Rafael, Toledo fue algo presente, distinto y
propio. Mds alld de toda raz6n administrativa,
Toledo fue la ciudad imperial y la capital de un
retno, el de Toledo, antes de serlo de una comuni-
dad con apellido castellano y manchego.
También, y ello es posible, la capital de provincia
que centralizaba estudios medios y superiores y
regia a los funcionarios de una demarcaci6n.
Toledo para Rafael era, cordialmente, una mezcla
de arte universal, pequefios recuerdos de mocedad
y sentido corporativo de la Academia donde tan
feliz se hallaba correspondiente desde La Puebla
de Montalbin y correspondido por el afecto de los
NUMErarios.
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CORTANDO GRISES PENAS

Tajando grises pefas
orilla el Tajo
cigarrales floridos...
(De Garcilaso

las riberas doradas

al sol de Mayo.)

Para mis alegrias
tus campanarios

y para mi amargura
tu Pozo Amargo...

Alcantara se llevo

mis pensamientos

San Martin es ¢l paso

de otros recuerdos.

Dime, Toledo,

por cual de los dos puentes
se iran mis suenos.
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EVOCACION

Los arboles de la Vega

me miran y me conocern.

Eco de mis pasos guardan

los oscuros callejones.

Las piedras de las esquinas

no han olvidado mi nombre...
--.Las toledanitas si,

que éstas no son las de entonces.
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CADA CALLE, SU CAMPANA

Por cada cinco campanas
CONoZce cinco conventos.
Por cada cinco clausuras,
cincuenta renunciamientos.
Por cada rosario, el alma,
deshoja cinco misterios.

Por cada reja sin sol

la nieve de cinco dedos.

Por cada cinco suspiros un calle
de Toledo.
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CORPUS CHRISTI

\/iene por la calle Dios,
-Hostia de nieve, paloma-,
en su custodia de Sol.

Dicen de oro y digo no,
que Dios estd por encima
del oro que desprecio.

(Toledo, que lo sabia,
sobre el orc puso amor.)
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Por Bisagra, de Bargas los panaderos
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PUERTA Y PUENTES
(Ayer)

Por Bisagra, de Bargas
los panaderos,

las ciruelas que Olias
dora en sus huertos.
Por Alcantara cruzan
vinos manchegos,

el aceite dorado

y el blando queso.
Arrieritos de Mora;
mulas sin miedo
subiendo hasta la Bola
del Miradero.

Por San Martin el paso
de carboneros,

de la Puebla los frutos
del dulce hueso...

Por el Cambrén los frailes
a su convento.

Por la Puerta del Sol

el sol se ha puesto.

No hay quien olvide puentes

que estan abiertos.

No hay quien cierre las puertas

que ayer se abrieron. Todos los poemas del c:apfru[o
Toledo es puen te y pue a «Una ilusion anclada junto al

Tajos, incluidos hasta aquf,

del sentimiento. corresponden al fibro inédito
«Cantarcillos de Toledo».
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DE COMO TOLEDO, CASI NAVE, SE HACE
A LA MAR DE LA HISTORIA CON SU
CAPITAN

Toledo €8 uUna nave que se inquieta
por hacerse a 1a mar, Tajo adelante.
Una proa de piedra que, tajante,
esta esperando un capitin-poeta. ..

Cada torre, espigandose en veleta,
s un mdstil mayor. Cada arbotante
estd pidiendo jarcias. Lo bastante
para su altivo porte de goleta.

{Navegara a Lisboa o, por costumbre
quedara en "pefiascosa pesadumbre”,
lejos del mar, varada en el ocaso?.

Toledo es una pétrea maravilla;
una ilusién anclada, o una quilla
y ¢l capitan se llama Garcilaso.
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HABLA LA PUEBLA DE MONTALBAN

NO ME NEGUEIS UN SUENO TAN HERMOSO...

. "No falta la opinion de que Rojas
decidio para su obra un escenario
ideal compuesto con detalles
conocidos por él en varias ciudades..."”

F. C. SAINZ DE ROBLES.

Si San Miguel en torre campanea,
si una calle se llama "Tenerias”,

si hay casas con celosas celosias

y huertos donde el sol pasa y pasea...

Si el rio es la saeta que asaetea

el horizonte azul todos los dias,

si en los floridos sotos hay umbrias,
aqui pudo ser fuego Melibea.

Fuego, calor, imédn y pura llama,
femenino reclamo que reclama,
paloma ante el halc6én de su galan.

.Donde empieza, en verdad, lo prodigioso..?
(No la neguéis un sueiio tan hermoso
y dejemos las rosas donde estén.)

Del premio "Montes de Toledo”, 1981




RETABLO DE SANTOS, POETAS
Y OTROS ILUMINADOS

(Semblanzas y retratos)

Habla de los santos, y hablaba con los poetas. Y
para ello acudia a los sonetos o las décimas. Por la
manera de alabar y de cantar sus virtudes o sus
aciertos se sabia cudles eran sus anhelos, sus pre-
ferencias y sus modelos.
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TRES SONETOS ALCANTARINOS

I
LAZARZA

D ime, Pedro de Alcéantara, el secreto
de la zarza que crece sin espinas,
dime porqué si en ella te reclinas
queda ilesa la came por completo.

Si el cuerpo ya era, casi, un esqueleto
y la frente un alar de golondrinas,

no podrian herirte con sus finas
agujas los zarzales...

Me someto
a la extrafia razdn, y me consagro
a comentar en versos el milagro
de la flexible zarza prodigiosa.

i Ya ves, Pedro de Alcdntara, y me quejo
cuando sin mucho padecer me dejo
una gota de sangre en cada rosa!.

i
EL ESCANO

Dicen que aquel escaiio de madera
camilla fue del cuerpo enfebrecido,
¥ que en el duro pino carcomido

la estamefia talar se hizo bandera.




No hay forma mds sencilla; no hay manera
mejor que ese quedarse amortecido

entre €l nudo y la fibra, casi nido,
esperando la eterna primavera...

Al contemplar las tablas del escafio
adivino el dolor, presiento el dafio,
ya la nieve sudario, el cuerpo muerto...

iQuién hubiera podido acompaharte
y sobre aquel escafio levantarte
sobre la fria claridad del Puerto!.

m
LA CAMPANA

Fue su tafiido canto de tristeza,
el bronce dio su voz sin campanero
de la misma manera que el jilguero
proclama por si solo la belleza.

Arenas sollozd con la certeza

del transito temido. El ventisquero
conocioé la noticia y el severo
aviso baj6 al valle con presteza.

La campana lloré doblando sola,
caracola de bronce, caracola
imposible a la orilla del pinar...

Dejadla con ¢l eco de su acento,
que no la toque nadie, ni atn ¢l viento,
por si un 4ngel la quiere hacer cantar.
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SEMBLANZA, EN DOS SONETOS, DE
SAN JUAN DE LA CRUZ

"Hija, fray Juan de Iy Cruz soy, que
me he salido esta noche de la cdrcel”.

I

"Fray Juan de la Cruz SOY"... Va la tornera
presto a dar el recado a 1a Priora...

(La noche de Toledo se hace aurora
mientras Tajo detiene su carrera.)

Fugitivo, Fray Juan, en Dios espera
porque de Dios encarcelado mora.
(Una novicia, sorprendida, ora

por el fraile-poeta.)

A su manera
Maria de Jess nos e retrata,
stbita y ascendente catarata
que ha inundado el Carmelo de alegria. ..

(Cesé el rumor, sobre e} ciprés, del viento
Y en el dmbito puro de| convento
abrié su mefor rosa la Poesia.)
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. Ultimos momentos de
San Juan de la Cruz,
" Ubeda, 14 diciembre, 1591.

Est4 Fray Juan inquieto, apresurado
para abrazar la Cruz de su apellido.
No importa lo temido por temido
y vale més lo amado por amado.

Descalzo que hace tiempo ha descalzado
sus pies de todo bien apetecido.
Jilguerillo de Dios sin otro nido

que la llaga de amor de aquel Costado.

Ya se presiente libre de cadenas,
hay una rubia miel en las colmenas
tras de tanta amargura y desconsuelo...

(Juan de la Cruz, en mistico arrebato,
sabe que al fin, cuando transcurra un rato,
ha de cantar maitines en el Cielo.)
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DESDE MALAGON AL CIELO...

(Décimas fervorosamente Teresianas ¥
sencillamente Manchegas)

I

De Toledo a Malagén

por la anchura de La Mancha,
el Carmen Descalzo ensancha
sus ansias de fundacién.

Puso Teresa pasion

fundadora en tal empresa

y ella misma queds presa
para siempre de aquel suelo...
El palomar fue del Cielo

y Malagén de Teresa.

[H

Hay campana Teresiana

en sus primeros clamores.

No extrafia a los labradores suene
en hora tan temprana.

En La Mancha, 1a besana

se rompe al nacer el dia...

iQué bien lo comprenderia

aquel pueblo labrador

cuando alabando al Sefior,
Malagon amanecia!.
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I

Andariega y fundadora
alondra de cien destinos,
en su trajin de caminos
sabe ser madrugadora,
Malagén, tercera aurora
del reformador afin,
fuerza de arado y gaiidn,
en trabajo sorprendente...
Fecunda fue la simiente

y en Malagén se hizo pan.

v

Si por corteza el convento
de Dios es la blanca miga.
Si de Teresa la espiga

de Dios es su rendimiento.
Sobre la espiga fue el viento
y el viento animé la brasa,
ya desde entonces, la casa
del Carmelo, es 1a madera
que nutre la fuerte hoguera
en que Malagén se abrasa.
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v

Mailagoén es el rosal
donde Teresa es la rosa,
que siendo de Dios esposa
no habrd rosa mas cabal...
Teresa y pueblo, vitral

de un Divino Mediodia;
en su mistica armonia

van tan unidos los dos

que en los asuntos de Dios
no quieren mas compaiifa.

VI

Malagén era el alero

del caserén aiin vacio,
Teresa le puso brio

de palomar mensajero.
No sé lo que fue primero,
si la casa o la oracién,

si el alero o la razén

para darle rumbo al vuelo,
si la tierra o el majuelo,

si Teresa 0 Malagén,




VIl

Antes del mistico encuentro
cabos sueltos para un lazo,
mas Dios dispuso el abrazo

y El se coloco en el centro.
Quedé6 Teresa tan dentro

de I.a Mancha y Malagén
que, desde entonces, ya son
ritmo de un solo latido...

Si Malagén puso el nido

el Carmelo, la cancién...

VIIL

Unidos los dos, el trino
undnime se abre paso.

Dios los quiso mosto y vaso
de su vifia y de su vino.

Si por Teresa me inclino

y si a Malagén ensalzo

es que con los dos me alzo

y, tras Teresa andariega,

voy por la anchura manchega
hacia Malagén, descalzo.

Premio de "Poesia Mistica
en honor de San Juan de la Cruz”,
Malagon, 1991
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RETRATO DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO

(A cuantos conde-duques han pretendido
turbar su paz y menguar su memoria. )

P oned un ruisefior en un barbecho,
un rosal en la tierra mis baldia,

una llama en la nieve y todavia,

un ancho rio en un mezquino lecho...

Un andar patizambo, un cuerpo estrecho,
una mirada penetrante y fina,

una mueca de pena o de ironia;

una roja venera sobre el pecho.

Poned un corazén por espadaiia
de templo tan menguado y dolorido
y anadid una larga desventura...

Colocad su dolor junto al de Espaiia,
-rezad por ser quien es, por lo que ha sido-,
y dadle en Villanueva sepultura.




TELURICA PASION, SANGRE ENCENDIDA

(Elegia por Benjamin Palencia)

"Mi mano es esclava de todo
 mi conocimiento, de todo mi

sentir, de todo mi ser..”
BENJAMIN PALENCIA

LA LUZ

Aqui yace la luz; crezcan laureles

al borde de esta herida, -de esta fosa-.
Teldrica pasion, aqui reposa

]a mano augusta que empufid pinceles.

Huyan las sombras del dolor, corceles
que pueden aplastar la antigua rosa
Sobre la noche fria de la losa

solo vuelen angélicos donceles.

Toda la hermosa plenitud del llano
colmo con claridades de océano
al intimo caudal de fantasia...

La luz, siendo su diosa, fue su amante
jamés le abandono fiel y constante..
;pintaba Benjamin y amanecial.
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MINIMO COLOQUIO INDISPENSABLE CON
LA PRINCESA ISABEL

Era una nifia Isabel

que peinaba en dos trigales
las rubias trenzas iguales
sobre el alba de su piel.
Era un jardin sin laurel,

un rio sin clara orilia,

una espiga sin gavilla

¥ una alondra mafianera...
Y, sin embargo, ya era

la esperanza de Castilla,

Isabel ;Has visto el mar?

El mar que he visto es de trigo
pero llevo el mar conmigo

de tanto con él sofiar...
(Castilla de pan-llevar

es playa sin caracolas,

con espigas y amapolas

que, mecidas por el viento,
imitan el movimiento

de un ir y venir de olas.)

Isabel, en Madrigal,

en Arévalo, en Medina

0 en Olmedo, ;se adivina
la piel azul de cristal?.
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(El puerto, -Puerto Real-,
ni casi nombre tenia
pero la nifia sentia

por la mar tal devocién
que cuando oyera a Colon
confianza le daria.)

(Tan lejos del mar estan

estos secos campos llanos

que nadie piensa océanos
donde solo cabe el pan...)
Pero Isabel, porque van

tus suefios dejando estelas,
partirdn tres carabelas

camino de la aventura,

Isabel, fue la llanura

la que dio impulso a las velas.

Isabel. ;Qué fue primero
cuando eras princesa en flor,
los versos de un trovador

o el cantar de un marinero?.
Desde Castilla al estero

de la gracia y de la sal.

de los pinos el fanal

de 1a luz del Mediodia...

Ni casi nombre tenia;
por ti fui Puerto Real.
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Isabel, reinaste luego

yentre laruecay la espada,
sin desgranar la granada,

tu amor hizo en mji trasiego.
Dos llamas y un mismo fuego
que junto a la mar ardfa

Y una cancidén que decia,
"Flores de Castilla son,

con las flores de Aragén,

las flores de la bahia".



TE NECESITO, Si, RESUCITADO

(Poesia religiosa)

El profundo sentimiento religioso, mds bien reca-
tado, escapaba a veces por los senderos de lo
popular -saetas, villancicos, imdgenes patrona-
les...- con la fuerza de la tradicién, el encanto de
la piedad sencilla y el apoyo de la ternura. Solo,
como también aqui puede verse, afloraba su fe
auténtica en manifestaciones personales, casi con-
fesiones, tan auténtica y libre de toda presuncion
que bien podrian incluirse tales versos en el apar-
tado de la poesia intima.
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ORACION EN FORMA DE DECIMAS
AL CRISTO DE I.A VERACRUZ

1

P or ser verdadera cruz
dos veces tu Cruz me clava,
el alma se siente esclava

de los clavos y su luz.
Bendigo la esclavitud

que me libra del pecado

y €l corazén, asustado,
vuela con las golondrinas
hacia tu nido de espinas

¥y 2 la fuente del costado.

IT

Alli donde mana amor,
hontanar de una lanzada,
carne y tierra de aguijada
para tan mal labrador...

Y T la espiga, Sefior,

Tu la flor en el barbecho,
T4 el surco que por derecho
divide en dos la besana;

T la alondra, la maiiana,

la claridad de mi pecho.
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1

Tres clavos y la madera,

el, cuerpo descoyuntado,

una llaga en el costado

y el amor como bandera.

Tu cruz, Vera-Cruz, palmera
Jevantada en mi desierto,
mads vivo cuanto mas muerto,
cuanto mas sed, manantial,
cuanto mas hiel, mas panal;
més fuego cuanto mas yerto.

v

Cuando mas miedo, valor,

mas lumbre cuando mds sombra
Por eso el alma te nombra

con este nombre: jSefior!.

Al amparo protector

de tus brazos, pierdo el frio...
Tu sangre se torna rio

y yo me siento ribera

junto a un pueblo que quisiera
no perder sefiorio.
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A%

Pues si por Sefior te aclama
es que por Sefior te quiere,
quien otra cosa dijere

no ve el viento ni la rama...
Tu cruz, Vera-Cruz, su llama,
tu sangre, su rendicion,

se apasiona en tu pasién

y con tu abandono llora...

Tu cruz, Vera-Cruz que Mora
ha izado en su corazén.
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NUEVOS "MILAGROS DE NUES_TRA SENORA™
VIRGEN DE LAS VINAS

"Yo, maestro Gongalvo de Berceo nomnado

yendo en romeria caeci en un prado

verde y bien sencido de flores bien poblado,

logar cobdiciadero para omne cansado...”
GoONZALO DE BERCEO-

1
PRIMER MILAGRO...

Le faltaba verdor 2 1a llanura,

o un matiz recordando primavera,
el arado en la tierra solo efa

1a rdbrica final de una escritura...

Ni un zarcillo enroscado hacia 1a altura,
ni un pampano cubriendo a su mancra
el vigor de la capa que quisiera
proteger, pudorosa, su hermosura...

Al borde de una blanca quinteria
dicen se apareci6 Santa Maria
y Mayo fue a sus plantas mas hermoso...

Viendo tierra tan llana y labradora

descendi6 hasta los surcos la Sefiora
y se llend de vifias Tomelloso.

o e
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11
SEGUNDO MILAGRO...

La Mancha ya era pampano y el trino
de la tortola gris de la alborada

€ra ya, mas que cantico, llamada

a una vina plantada a lo divino...

La Virgen Vifiadora, de camino,

-lleva el Nifio en sus brazos, va cansada-,
toma el primer agraz y de su nada

hace posible el sollozar del vino.

Serd después el lento sacrificio,
Tomelloso presiente que su oficio
queda pendiente de la cepa en flor...

El Niiio, porque es nifio, Jjuega y juega
y el racimo en sus manos se trasiega
adelantando Octubre al amor.

I
TERCER MILAGRO...

De racimo a lagar, de nube a suelo,
de Guadiana a Ruidera, romeria...
El zarcillo se crece en letania

y los 4ngeles bajan al majuelo.

;Pueden lindar las vifias con el Cielo?.
¢Es licita ambicién o es osadia
pretender que en tan ancha vifierfa

la Alondra del sefior acorte el vuelo...?



Cuando el cielo y la tierra firman paces
maduran en Agosto los agraces
y dice Tomelloso su oracion...

A este tercer prodigio me CONSagro;
de las vifias el Cielo, es el milagro
del triunfal arrebato en la Asuncion.

SAETAS

Eras Madre del dolor
pero te llamo Esperanza.
La espina se vuelve flor.
iQuién detuviese la lanza
que va a herir al Salvador;

La Giralda se arrodilla
cuando se acerca El Cachorro.
Para ver tal maravilla

las estrellas hacen corro

y rompe a llorar Sevilla.

Voy a decir la verdad;

mi vOZ quiere ser canario
cantando con libertad.

No estés sola en el Calvario;
contigo mi soledad.

La noche se hace mafiana
y estrena su luz el rio...
Tan divina y tan humana
en tu esperanza contio
Esperanza de Triana.
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Por alli viene la pena
anunciando la Alegria.
La mas cindida azucena;
se llama Virgen Maria

y en Sevilla, Macarena.

VILLANCICOS DE LAS CINCO FIGURAS FEMENINAS
QUE ESTAN EN EL "NACIMIENTO"

|
VILLANCICO DE LA PANADERA DE BELEN

Yo hago las tortas que estan
preparindose al bochomo
del bien encendido homo
donde se cuece mi afin.

Si el Nifio termina en Pan,
-Pan Divino, Eucaristia-,
que me digan quién haria
un pan como el de Belén...
(Y pensandolo muy bien
cerr6 la panaderia.)



I
VILLANCICO DE LA HILANDERA

Me han dicho que la hilandera
devanando se ha hecho un lio,
-un lio que yo confio

sera cosa pasajera...-.

Lleg6 al Portal la primera,

se deslumbr6 con el brillo

de la estrella.

{Tan sencillo
fue todo lo que paso...!
(Cuando el Nifio la miré
perdi6 el hilo del ovillo.)

m
VILLANCICO DE LA PAVERA AVARA

;Llevaré un pavo también...?
Bastari con la gallina.

(La pavera se encamina

con su regalo a Belén.)

Mas, desde el Portal 1a ven;

- Traes un pavo?. ;Qué alegria!.
Y al escuchar a Maria

la pavera enrojecio

(y a su cara se subid

el "pavo” que no traia...).
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Iv

VILLANCICO DE LA PASTORA BAILARINA

-;Al aire bailo mejor!.

iAl aire la pierna inquieta
si suena la pandereta

con la flauta y el tambor!.
jAl aire brazos amor,
£0z0, contento, ventura!. .
Una brisa, leve y pura,
rozdndola la besé...

(Y al ver al Nifo cesd

de dar vuelo a su cintura.)

\"
VILLANCICO DE LA LAVANDERA

-No lavéis més, lavandera,

1a ropa del Nifio, ¢l rio

va a llevar al mar el frio

de su soledad primera...
-Mirad que ya es primavera,
-¢l Nifio es romero en flor-,
hay un vago resplandor

entre los cafiaverales...

-iNo lavéis mds los panales
que han envuelto tanto Amor!.

Leido en "Alforjas para la Poesia".
Madrid. Gran Pefia, 1988



VILLANCICO QUE DICEN DEL MAESTRO,
LA ESCUELA Y EL NINO

I

Siempre hay un nifio nuevo en cada escuela

cuando avanza Diciembre y hace frio,
un nifio que se tiende al lado mio
por buscar el calor de ia candela.

Un Nifio en duermerrisa y duermevela,
un nifio que me mira, escalofrio,

un Nifio que me llora, extrafio rio

que a pesar de las l4grimas consuela.

Al preguntar sus sefias te diria
que escuché: "Yo soy Hijo de Maria
y el nombre de mi Padre disimulo™.

"Naci en Belén al filo de las doce..."
Y como ya mi alma le conoce,
temblando de emocion, le matriculo.

11

El ya sabe su sitio, en una esquina

han puesto mis alumnos €l portento

de un minimo y agreste "nacimiento”.
-monte de musgo y ramazon de encina-.
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Nieva la senda panadero harina,
un espejo simula arroyo lento,

el pesebre vacio, hasta el momento
grandioso que se espera y avecina.

El estd alli, en su montdn de paja,
-cada escolar parece que trabaja-
y atento escucha lo que voy diciendo...

Sopla distinta y célica la brisa
y treinta rostros copian la sonrisa
del Nifio que los mira sonriendo.

11

Toda la clase tiene, de repente,

un ansia de cantar, como si fuera

a retofar en flor y primavera

el 4rbol que tenemos frente a frente.

Un estremecimiento, se presiente

que aquel Portal de corcho y de madera
va a ser una vez mdas razon primera

de la leccién mas alta y elocuente.

Pues asi jo comprenden. Cada nifio
tiene intacta su cuenta de carifio
y saben mds que yo siendo el maestro.

El portal es Portal, la nieve es nieve
y auvnque el Nifio es de barro y no se mueve
ellos le ven, amor, Hombre y Dios nuestro.
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Dadme todos los afios la esperada
alegria de estar entre los chicos

y al compds de infantiles villancicos
volver a ver la Paz recuperada.

Hay en la escuela un gozo de mojada,
cantan igual los pobres que los ricos,
1a misma nieve limpia hay en los picos
del monte que en la inhéspita llanada.
Un 4ngel para todos, una estrella

para todos también, deja su huella

de total ilusién por igual al cielo.

Dios nos nace en comiin, en esta idea
una misma blancura nos blanquea
y un mismo impulso nos empuja al vuelo.

\Y

Quédese el encerado en su negrura,
sin los rotundos trazos de la tiza,
en la cursiva letra que desliza

un poco de mi ser en la escritura.

Que el alumno, mayor €n estatura,
ponga la estrella alli, mientras la iza
suena otra vez la mdsica castiza

del pandero anunciando la ventura.
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Suspended el trabajo; la mafiana
€s precursor taiiido de campana
que a todo el pueblo de esperanza llena.

Florezcamos de mayos los inviernos,
cerrad los libros y guardad cuadernos
porque se acerca ya la Nochebuena.

VI

Voy a dejar este talante serio

Y a silenciar la voz en el regaifio,

VOy a scr otra vez, afo tras aiio,

un ignorante humilde ante el Misterio.

Voy a ahogar en la fe mi magisterio,
a ser el rabadan de este rebafio,

a enterrar el dolor y el desengario
libre mi corazén. Sin cautiverio

la copla que encerraba en 1a garganta,
la que desde 1a escuela me levanta
en villancico de romero y luna...

iQué alegres los muchachos!. Yo los veo
-horario de esperanza y de recreo-
preparando a Jesds Portal y cuna.

VIl

Dame, Tomais, el almirez de Qro,

que de oro parece segiin brilla,

canta, Miguel, aquella seguidilla

que Pedro, Luis, Manuel, harsn el coro.




167

Retumba la zambomba en su sonoro
rumor de trueno porque asi en Castilla
la Navidad entona la sencilla

alegria anual que rememora.

Quiero dejar a un lado mi tristeza,
acudir a la cita con prestezZa

ya que ni el frio ni el cansancio noto.

Dame, Andrés, €l tambor o €se pandero,
que no quiero quedarme, que no quiero,
sin tener yo mi parte de alboroto.

Vi

L L]

A punto -ya lo he dicho- el "belén”, crece
su ingenuidad de musgo, corcho y pino,
un puiiado de arena abre el camino,

una pastora su regalo ofrece.

Dejadme que le admire y alli rece,
dejadme este tremendo desatino,
a este Divino Nifio, a este Divino
Zagal que entre pupitres aparece

cuando llegue Diciembre y es Adviento,
cuando escarcha la noche y silba el viento,
cuando el copo de nieve baja 'y vuela.

Cuando a la fuente la aprisiona el hielo
y nace -desde el alma y desde el cielo-
un Nifio en el calor de cada escuela.

Primer premio del "Certamen Nacional
Navidefio” de Alar del Rey, Palencia 975
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YO NO TE BUSCO, CRISTO, DE MADERA

Yo no te quiero, Cristo, de madera,
ni de plata, ni de bronce, ni escultura.
Te quiero en carne viva, en carne pura
¥ no adorno triunfa] de cabecera,

Te quiero Cruz pero también bandera,
calor te quiero para en tu cintura
apoyar la cabeza que, insegura,

se sabe més que nunca calavera.

Yonote busco, Cristo, bien tallado.
Te necesito, si, Resucitado
por encima de torres y de preces...

Encontrarte, Sefior, con mis hermanos
viendo como repartes con tus manos
el Amor de unos panes y unos peces.

Del libro inédito "Carnet de Identidgd "
Incluido en ¢l Pregon de la Semana
Santa Toledana, 1977
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MANANA VESTIRE DE OTRA MANERA

Maﬁana voy a hacerme un traje nuevo
que el que tengo de ayer estd gastado

y me salta el dolor por las costuras.

Mi chaqueta de ayer se estd arrugando

y le salen coderas a las mangas

de tanto apoyar penas en el aire...
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LAS GENTES Y LAS COSAS

{Poesia varia)

"La casa estaba asi” es el titulo de un poema. Pero
habia otras cosas que también estaban asi. Y tam-
bién estaban algunas personas que tal vez nadie
miraba o que todos miraban sin ver. Es este capi-
tulo un inquietante cajén de sastre, un melancéli-
co saco donde cabe todo y donde a la hora de
seleccionar y hacer apartados he descubierto un
mundo especial: el de las personas y las cosas que
apenas tienen nombre, pero tienen esencia y
memoria.

171
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LA CASA ESTABA ASj

La Casa estaba asi:

labriegamente,
Con las puertas de par en par
-sonrisa en su fachada-
por donde se escapaba hacia Ia calle
el fresco sosegado de su patio,
el ladrido de un perro,
los gritos de 1os niios,
Entraba, en las maiianas, la voz de los pregones,
la cantinela gris de los mendigos.
Era toda zagudn, toda de puertas
que solo se cerraban por la noche
con ruido de cerrojos oxidados.

La casa estaba asi;
humildemente.

Sin altos miradores nj vidrieras

para alargar las luces del ocaso.

Lejos de aquellas otras que, vecinas,

ostentaban fachadas m4s lujosas

~con pretenciosos zécalos pintados.

Lejos de ser palacio, si acaso, caserén,

sin dinteles de piedra nj blasones.

Toda de tierra cereal y pobre,

hecha de barro desde tapia a tejas,

¥ una capa de cal por cada afio,

cascarén repetido muchas veces

y desconchado a trechos por la llivia.
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La casa estaba asi;
timidamente,
sin atreverse a levantar alturas
sobre las otras casas de la calle.
Con tres ventanas, tres exactamente,
y tres rejas iguales.
No se sabe
si para defenderla desde dentro
0 para que su alma no escapase
a la célida acera bulliciosa.

La casa estaba asi;

calladamente.
Sin palabras de mas, sin sobresaltos,
hecha mas de silencios que de ruidos.
Bastaba solamente que un pdjaro cantase
para que fuese, con sus viejos muros,
una alegre y completa sinfonia.
Unos rayos de sol nos la doraban
como a un retablo antiguo.
Bastaba que tocasen las campanas
en la cercana iglesia y era torre
que vibraba en el bronce estremecida.
Y si un geranio reventaba en flores
ya era toda la casa de flor y primavera...

La casa estaba asi;

con unos hombres
hechos a imagen suya, a semejanza
de aquellos mismos desmedidos muros.
Y con mujeres, jévenes o ancianas,
sofiando siempre desde el mismo patio,
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cosiendo tardes sobre e] mismo lienzo,
llorando a veces con Ia misma pena...
Y con niiios, traviesos y obedientes,
con ganas de jugar a la pelota,

con hbros y pizarras ¥ cuadernos,
aprendiendo los puntos cardinales

0 la tabla del nueve sin motivo,

La casa estaba asf;

naturalmente hermosa,
pacifica, hacendosa, centenaria.

Hablando cara a cara con sus hombres,
Jugando con los nifios,
enterrando a sus mitertos,

levantando a sus hembras COmo a espigas.

La casa estaba asi;
sencillamente,
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POEMA PARA UN ESPANTAPAJAROS

Extraﬁa cruz de paja, revestida
con ciudadanas ropas desgarradas.
Mendigo defensor de las cosechas,
guardian de las espigas,

vigilante dormido en el sembrado.

Los dos brazos abiertos, ni son brazos,
erguida la cabeza, no es cabeza,
relleno el cuerpo, medio cuerpo solo,
con la paja sobrante de otro estio.

(A quien vas a asustar?

En qué altozano haris, a contraluz
sombra siniestra?.

¢ Qué ingenuo gorrién podra temerte
y a que tértola vas a dar engafio?.

Payaso secular de los rastrojos,
estandarte de harapos para el viento,
ropavejero haciendo
ostentacién cruel de sus hilachas.
Ferozmente aldeano,
carnavelesco simbolo
de todos los esclavos de la tierra.
Impotente, clavado en los terrones
sin posible defensa.

Atroz picota
de un rural sefiorio de escaseces.
Nadie cree en tu poder -te lo aseguro-,
te han puesto entre los surcos por ponerte,
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atdvica expresién de ineficacia.

Me da pena de t,

de la chaqueta con el color incierto y desvaido,
de tu sombrero enorme -luna negra-

coronando tus sienes de centeno,

de tu cojera, de tu pierna inica

hecha del mango viejo de un horquillo.

{Qué insospechado ritmo, di, se esconde
en tu pecho de trapo y arpillera?

¢Que bondadosa risa hay en tu rostro

de oscuro vagabundo perseguido?

Bandera alzada del subdesarrollo,
pendén del minifundio,

recurso del labriego...

Yo quiero imaginarte -imaginaros-
torpes espantapéjaros rurales,
caminando en los trancos

de vuestra pierna impar de duro palio,
libres de obligaciones ¥y ataduras,
Dejando el paso franco a los Jilgueros
y a los péjaros pobres,

los que saben -evangélicamente-

que si tienen seguro su ropaje

los lirios de los valies,

ellos también -y por derecho propio-
pueden llevar el grano hasta sus nidos...

Imaginaros quiero en esta huida,
contentos por dejar el triste oficio

de espantatrinos y espantavuelos,
mientras las altas mieses os aplauden
€n una apoteosis de abundancia.




EL CEMENTERIO O, SI QUEREIS MEJOR,
EL CAMPOSANTO

El cementerio cerca, casi a un paso.

¢ Os habéis dado cuenta, amigos mios,

que los muertos de un pueblo parecen menos muertos?.
Se recuerda su nombre, se les cita

veinte veces en las conversaciones.

Cuando la gente va por los caminos

dice, "la viia, el huerto, de Fulano”

como si el dueiio de la finca aquella

anduviera entre pampanos, con vida...

En la ciudad, los muertos son mas muertos;
pasan antes al mundo del olvido.

(Los cementerios suelen estar lejos

y por si fuese poco, mal comunicados.)
Nadie repite, al menos con frecuencia,

"la casa de mi abuelo o de mi tio”

si el tio o el abuelo, desde afios,

estdn bajo la tierra para siempre.

El cementerio es pobre, o chico, o grande,
pero aparece lleno de detalles
que fijan, minuciosos, ¢l pasado.

Cuatro paredes bastan, -digo bastan
porque parece mal decir que sobran-,
para guardar a cien generaciones

con su carga de historia y apellidos.
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Los cipreses consiguen alcanzar una nube,
los pdjaros descienden hasta rozar las losas...
Preguntad por e} hombre que se murig una tarde
sentado en el poyete de una casa vecina,
Averiguad en donde queda Ia sepultura
-el panteén de marmo)- del rico propietario
Y en qué lugar la tumba de Juan el jornalero.
Os llevaran a ellas sin dudar una fosa,
sin confundir yn nombre, sin pisar unos lirios.
Y os contardn su historia y Ia de su familia,
el por qué de su muerte y hasta el minuto exacto
€N que sus ojos fueron cristales inservibles.

La Muerte, Ja muralia que separa dos mundos,

la zanja colocada entre dos arboledas,

€s aqui menos honda, menos brusca y tajante,

Venid, venid a] pueblo, no solo al de los vivos,

Sino a este lugar tltimo arropado de sombras,

¥ veréis que los muertos, -los nombres de los muertos-
1o se borran tan pronto de Ia negra pizarra.

(En e} pueblo, la Vida se alarga tercamente
mas alld de unas tapias y un "requiencast in pace”.)




CUIDEMOS LAS METAFORAS, POETAS

Cuidemos las metiforas, amigos,
no trepen las palabras para solo
venir a ser cafiaverales huecos...

Ni tanto pan al pan y vino al vino,
ni tanto desangrarse inttilmente
clavando el corazén por las esquinas.

¢Inventar la palabra.?
No.
No es ficil,
estdn los diccionarios reventando
de voces nunca puestas en los versos
como cofres antiguos repletos de monedas.
-"dichaya”, "patialbo”, "pudrigorio"-
que pueden ser, no lo dudéis, un dia
la clave de un lirismo desbordado.

(Y, al final, con "amor", "luna”, y "estrelia”

se resuelve un poema honradamente.)

Del libro inédito
"Contra viento y marea"
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HA PASADO LA BANDA...

Ha pasado la Banda interpretando
un viejo pasodoble archisabido,

Brillaban las trompetas, los trombones
y daba miedo de que los platillos
aplastasen al sol en un acorde.

La calle se llené de mariposas,

las puertas de curiosos y el silencio

de fusas, semifusas y bemoles
huyendo de las blancas partituras.

Ha pasado la Banda, la maiana
Ya no serad 1a misma.

Los muchachos
van saltando delante de los misicos.
El pueblo es més azul, azul las calles
del color de los serios uniformes
y las gorras de plato con galones
en torno a los reflejos de una lira,

Es la Banda que toca los domingos

en el templete aquel de la "glorieta”,
mientras los nifios han soltado un globo,
mascan pipas y chicle, algunos Horan,

Y otros se ven, de pronto, descubiertos
por los dos jardineros que vigilan...




Interpretan los miisicos "Katiuska",

o también la romanza de aquella tabernera
que tenia en un puerto anclados sus amores.
Otras veces, los dios de zarzuelas alegres,

las marchas militares tremendamente heroicas
los grandes programas -las fiestas principales-
a Mozart o a Beethoven -Novena Sinfonia-.

Parece que la gente no atiende demasiado,

que los novios pasean y las madres murmuran,
que los nifios se olvidan de que toca la Banda,
de que los vendedores solo van a lo suyo...
Pero esperad que llegue la lluvia y el invierno
y veréis que tristeza en el parque mojado.
Entonces, cada uno, se acuerda inidtilmente

de los bellos compases, cuando las tardes eran
apacibles remansos para negras batutas.

Ha pasado la Banda y el pueblo se estremece,
es tan azul el cielo como en las nobles horas

en que vuelven cigiicfias, largamente esperadas,
o las mil golondrinas fieles de cada Marzo.

Ha pasado la Banda.
La maiana
afirmo y aseguro que no serd la misma.
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A LA "PIPERA" QUE ESTA JUNTO AL COLEGIO

Esté, justo, a 1a puerta de la escuela,
-pipas, cromos ¥ chicles, Caramelos-,
satisfaccién de minimos anhelog

(el tren no anda Yy el avién no vuela.)

Metro cuadrado de ilusion, parcela
donde se estallan globos. Desconsuelos,
rodillas mal vendadas con pafiuelos. ..
Vende esperanzas €sta pobre abuelg

que envuelve en celofanes de carifio
el caramelo que ha elegido un nifio
dudando siempre entre cincuenta cosas,

(En su modesto puesto, la "pipera”
€std como una flor €N primavera
rodeada de inquietas mariposas. )
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LA ESCUELA

Os hablo de mi escuela; jCuantas veces
sobre los hombros siento esta fatiga!.

Pero no es siempre asi. ;Quereis que os diga
que es mucho més ¢l ruido que las nueces?.

Me compensa con creces y con creces
es pétalo de flor antes que ortiga,
también es sementera mas que espiga,
bandera al sol sin pliegues ni dobleces.

No credis que la escuela es sacrificio,
es un taller para un hermoso oficio,
madera para un hibil carpintero.

Los nifios, ya sabéis; arcilla tierna,
el maestro, la mano que gobierna;
el tiempo, alfar, y Dios, el alfarero.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad”
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ESTOY ENFRENTE DE TU CASA

Estoy enfrente de tu casa

que ya no es casa, aunque parezca
que las paredes son paredes

¥ que la puerta es yna puerta.
Estoy enfrente de] olvido,

-de unos afios hechos de ausencia-.
Solo esta tapia me conduce

hasta un hogar que ¥a no humea,
hacia unas voces que no escucho,
hacia un mantel, hacia ung mesa:
hacia tus panes candeales

con mds entrafia que corteza.

Es tu historia, -infinita ¥y breve-,
tan desmedida y tan pequeiia,

que hecha de nombres Yy apellidos,
de desengaiios Yy de fechas,

de jubilosas alboradag

Y atardeceres sin estrellas,

e cabe, luego, como cabe

entre mis manos una almendra.
Esa es tu casa ¥ tu pasado;

Pon resonancias a las leirag

que ¢€n el dintel sop e] milagro

de que esta puerta sea puerta

¥ que la casa, sin ser casa,

sea la casa de ty herencia,

Del libro "Cuand, la casa es mds que y
las paredes”




MIRO A LA TORRE

Miro a la torre y me levanto
buscando el cielo o la cigiieiia.
Oigo campanas que han oido,
-sabiendo donde-, los que quedan
ya mas alla de los tejados

y mas arriba que las veletas.
Por si repican en tu oido,

o por si doblan en tu pena,
junto a la torre de mis suefios
alzo la torre de tu iglesia.

Si las campanas van de acuerdo
dirdn en bronce nuestra fiesta.
Y ya no habrd mas campanarios
ni habra otra torre como esta.

Del libro "Cuando la casa es mds que

las paredes”



PRESENTACION DEL ACTO HOMENAJE QUE TUVO

rl

LUGAR EN LA RA.B.A.CH.T. ELDIA 25 DE JUNIO DE 1992

JuLio PorrES MARTIN-CLETO

Director
Sres. Académicos, sefioras y sefiores:

Al conocer esta Real Academia la triste noticia del fallecimien-
1o de don Rafael Fernandez Pombo, se tomé el acuerdo en la pri-
mera sesién siguiente de realizar un acto piiblico, en recuerdo y
homenaje suyo. La idea primera fue invitar a la sesién a cuantos
poetas quisieran intervenir; pero pronto hubo que renunciar a ello,
por razones practicas.

En primer lugar, y ain suponiendo que muchos poetas quisie-
ran participar, no podria hacerse por la mafiana, por insalvables
dificultades laborales de ellos y de ustedes. Por la tarde, el regreso
a sus domicilios respectivos seria complicado para los que no resi-
den en Madrid; y el tiempo a invertir seria excesivo.

Pero ademés, por esa entrafiable amistad de Rafael con todos
sus compaiieros, pues de todos era buen amigo, sucedié que se lle-
varon a cabo varios homenajes similares en distintas ciudades. Ello
nos complace por ser en honor de nuestro inolvidable amigo, pero
limitaba también su posible participacién en otro acto andlogo.

Hemos decidido por tanto que este recuerdo y este homenaje se
limite a los poetas que son miembros de esta Real Academia. Asf, el
tiempo de intervencién de cada uno tendra una duraci6n razonable
para toda la sesion y podremos, sin inconvenientes para nadie, hacer
patente ¢l carifio y la admiracién que sentimos todos hacia ese exce-
lente amigo, ese gran poeta, este gran compaifiero de la Academiay,
sobre todo, hacia esa gran persona, €sc hombre fundamentalmente
bueno, que fue Rafael Ferndndez Pombo.

4
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Comenzamos, por tanto, esta sesin. Tiene la palabra don

Rafael Sancho de San Romin, Académico Numerario, para trazar
una "Semblanza del Poeta".




SEMBLANZA DEL POETA

RAFAEL SANCHO DE SAN ROMAN

Numerario

Excmo. Sr. Director,
[lmos. Sres. Académicos,
Sras., Sres.:

Rafael Fernandez Pombo, el gran poeta de 1a Mancha, nacid, no
obstante, en Madrid, un domingo, 9 de octubre de 1927; curiosa-
mente, el mismo aiio del nacimiento de una famosa generacién poé-
tica; lamada asi: "la del 27". Pero, ain cuando naciera en Madrid,
]a mayor parte de su vida transcurre en Mora, segdn sus propias
manifestaciones. Ejercio la docencia como Maestro Nacional en
diferentes localidades de la provincia de Toledo: Buenaventura en
la Sierra de San Vicente-; Puebla de Almoradiel, Urda y Villa de
Don Fadrique, -en La Mancha toledana- y finalmente en La Puebla
de Montalbén, durante cerca de 30 afios. Todos estos lugares tienen
el privilegio de haber quedado unidos para siempre al magisterio y

_a la inspiracién fecunda del poeta.

En el primer lugar citado, Buenaventura, conoce 2 Carmen
Pésaro Pedraz, compaiiera de trabajo y compafiera de su vida, desde
entonces. Carmen serd también su musa permanente, su madrigal
cotidiano, y la persona que le proporcionard ¢l sosiego, el equilibrio
que todo artista, todo poeta necesita para poder dar cauce libre a su
imaginaci6n y culminar su obra.

Una obra que ve la luz, en su mayor parte, durante el largo
periodo en que Rafael Fenéndez Pombo ejerce en la ilustre villa de
La Puebla de Montalban. Aqui coincidird con otro personaje excep-
cional: el Dr. D. Julidn Martin-Aragén, uno de los Gltimos médicos

WM
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humanistas, que le van quedando a esta medicina espanola, super-
tecnificada y fria de nuestros dfas. Y siempre he pensado que serd
dificil encontrar dos figuras coetdneas (locales) de tanta hondura
mtelectual y humana como lo son y han sido el profesor y el clini-
co de La Puebla de Montalban,

Rafael Fernandez Pombo, parece que empezd a escribir versos
desde muy joven. Veamos como define él mismo su vocacién poé-
tica: "Escribo, creo que como tanta gente, empujado por un manda-
to vital. La poesia es el componente imprescindible sin el cual el
aire que necesita mi espiritu seria irrespirable”,

Sin embargo, no se decidié a dar a conocer su obra, hasta hace
aproximadamente dos décadas, es decir, estando ya en plena madu-
rez; ahora bien, en este tiempo su actividad creadora ha sido verda-
deramente extensa, prolifica y de altisima calidad, convirtiéndose
pronto en el poeta mds reiteradamente laureado de Espaiia. Hace un
par de meses, accediamos, guiados por su esposa Carmen, a su
archivo de originales que dej6 cuidadosamente guardados. Lo
haciamos con una especie de temor y reverencia, como correspon-
de al lugar mds intimo y preciado de un escrito. Pues bien, alif se
encontraban mds de 200 trabajos, todos ellos galardonados con pri-
meros premios; es decir, un promedio cercano a una Distincidn
Maixima mensual durante 20 afios, Muchos de ellos lo habian sido
€n certdmenes nacionales. Su temdtica, 16gicamente, muy variada,
predominando la de argumento manchego, en una diversidad prac-
ticamente exhaustiva, Asimismo, los referidos al amor, la naturale-
za, el paisaje, hechos y personajes histdricos o literarios. Mencign
especial merecen los Poemas religiosos, por los que sentia una gran
predileccién y un particular compromiso, asi como por los
Villancicos, de los que nos ha legado un amplisimo repertorio, den-
tro de su también peculiar interés por las manifestaciones popula-
res. El género poético cultivado con mayor facilidad y perfeccién
fue probablemente el soneto, habiéndose hecho merecedor del
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"Premio Nacional del Soneto”, que le fue otorgado con plena justi-
cia. Fragmentos de su obra en Verso han aparecido en mds de vein-
te Antologias.

Pero a Rafael Fernandez Pombo, aiin le quedd tiempo para ejer-
citar también la prosa, mediante articulos en revistas y periddicos,
ensayos histéricos ¥ literarios como "El Escal6n de Escalona” y la
interesante coleccién en fasciculos "Temas Morachos”, en unién de
su hermano Alejandro, algunos de ellos, por cierto, muy dificiles de
encontrar.

Logicamente, este rapido e indiscutible éxito como escritor le
llevé a pertenecer a diversos y selectos grupos literarios, como
"Alforjas para la Poesia”, "Juglar de Fontiveros”, "Juan Alcaide”,
Comendador de la Orden Literaria "Francisco de Quevedo”, por
citar solo algunas; fue incorporado, igualmente, a diversas institu-
ciones culturales, y le fueron concedidas incontables condecoracio-
nes, cruces y distinciones, tanto civiles como militares.

En esta Academia, fue elegido como Correspondiente con resi-
dencia en La Puebla de Montalbdn, e} 28 de abril de 1977, intervi-
niendo activamente y representando a la misma, en cuantas ocasio-
nes fue requerido para ello, siempre con la altura’y dignidad que le
caracterizaba. La ultima, fue en este mismo Salon el 8 de junio de
1989, en Sesion Necrolégica dedicada a D. Clemente Palencia, que
culminé con un precioso soneto, que podria figurar en todas las
Antologias.

Conferenciante, Pregonero, Mantenedor de Juegos Florales y
Justas Poéticas, Recitador de sus propios poemas, Rafael Fernéndez
Pombo posefa, ademds, una magnifica diccion que realzaba aun
mds su galanura literaria, cautivando rapidamente a los auditorios:
su vVOZ grave, inconfundible, clara, rotunda, se modulaba perfecta-
mente al verso con el ritmo, la cadencia, la elevacion, 1a entonacion

precisa, trasmitiendo una persuasiva emocién que conmovia.

e
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El poeta ha enmudecido
porque ha perdido la voz.
Hacia Belén va veloz

Pero un tanto entristecido,
T, Sefior, lo has permitido
pero igual te reverencio,

ni de juglar me "licencio”,
nada ha de ser diferente._

(y a falta de otro presente
ofrecié a Dios sy silencio).

pos castellanos, el ciprés de Silos, los molinos de viento y la Virgen
de Daimiel; y se me antoja que hasta Juan de 1a Cruz y Francisco de
Quevedo lo lamentaron ¥ percibieron con esg comunicacion intuiti-
va e inaldmbrica, que tienen entre si log poetas de todas las épocas.
El poeta resisti6 1a dura prueba con gran entereza, y los amigos tra-
tdbamos de persuadirle para que este silencio fuera solo verbal, y
que lo aprovechara para incrementar, si es que ello fuera posible, su
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nuevos caminos, que soportaba en su obligado silencio con la forta-
leza y resignacién de los elegidos. Si bien su produccién literaria
disminuyé cuantitativamente, nos dej6, no obstante un valioso tes-
tamento poético, un auténtico florilegio de bellisimas composicio-
nes de cardcter intimista, en que consciente de que su vida terrenal
se acaba, reflexiona sobre el tiempo, €l amor, el dolor, desde una
perspectiva de honda religiosidad.

El 23 de febrero de 1992, nieva en Mora de Toledo, y el poeta
en el camino de "La Solana”, recuerda nostdlgico su infancia y dice
sentir frio en su herido corazén. Diez dias después, el 3 de marzo
(";Ay muerte, tan escondida!") inicia su marcha definitiva hacia la
otra ribera. No llegamos a tiempo a la despedida. Pero, querido
Rafael, como bien conoces que no s¢ hacer versos, me vas a permi-
tir que parafraseando a Miguel Herndndez te diga todavia:

"A las almas de los tiernos pampanos, y a las rapas,
a la flor del olivo te requiero, que tenemos ain que
hablar de muchas cosas, compaiiero del alma, compariero”.

He dicho.
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GUERRERO MALAGON

Numerario

Guardad un poco silencio;
tened un poco de calma,
la poesia con ruidos

no tiene sabor a nada.

Y si escuchdis un momento
entre rumores de almas
oiréis murmullo de coplas

a un poeta dedicadas

que se nos fue en el silencio,
que se nos fue una manana.

Aunque, amigo Rafael,
no doblaron las campanas
de nuestro viejo Toledo,
un rumor llegé a nosotros
cargado de desconsuelos.

Las nubes se conmovieron

y salieron a tu entierro,
sembrando de mariposas
todo lo grande y lo beilo.

Lo de arriba, lo de abajo,

lo de ahora, lo de luego,

lo de las horas erranies

que duermen en los secretos.

=
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GUERRERO MALAGON

Cudntos abismos dejaste
en tus profundos recuerdos
sin letrear, hechos trazos,
Para componer tug VErsos.

En las horas silenciosas,

€n las horas de 1o eterno,
cuando el momento erg tuyo
Y el pensamiento era vuelo,
Y tu pluma iba marcande

las sombras de] sufrimiento,

Entonces llegé el momento
cuando se partié 1y cuerpo,
bocta amigo, poeta muerto.

Sorprendiste asi 3 las musas,
todas juntas acudieron

por el camino de] Valle,

por los verdes de los CerTos,
por las orillas de] rio,

por el alto Miraderg,

Por las hondag Covachuelas
a Zocodover subieron,

a besar tu eterng frente,

a €nvolver ty Cuerpo muerto
con la mantilia espaiiola
como senal de consueio,

Hubo temblores de brisas,
hubo tembloreg de cielos,
hubo temblores de almas,
hubo temblores de cuerpos...
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De los dngeles del Greco
las grandes alas se abrieron,
rasgandose en mil pedazos
sus dislocados secretos.
Igual que los bordes blancos
de las nubes de Toledo,

en este batir de plumas

y con mucho olor a incienso,
te subieron a regiones

entre velados luceros,
dejando dormir tu alma

en la histona de lo eterno.

Y por dltimo, mi amigo
Rafael: por ti cantaron

la salve aqui, en Toledo,

la que se canta con voces,
voces de muy altos ciclos,
entre nubes deshojadas

en las noches de misterio...
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O LA PALABRA ENCENDIDA
Fina pE CALDERON
Correspondiente
RAFAEL FERNANDEZ POMBO

Me hubiera gustado dirigirme estando €l vivo, al inolvidable
poeta toledano. Pero no dudo que hasta el alto lugar donde se halle
le llegarin los ecos sinceros de este homenaje que le rendimos a
corazén abierto. Desde el dmbito de la amistad, cuyo brasero per-
manece encendido, no permitiendo que el frio del olvido apague por
un instante su lumbre, te brindamos, querido Rafael, nuestro reco-
nocimiento a tu magnifico quehacer poético, y a la sinceridad,
belleza y eficacia de tu palabra encendida.

A mi me llegé la poesia de Rafael Femédndez Pombo por medio
de un embajador nada usual: San Juan de la Cruz. Yo no le conoci
hasta que dediqué uno de mis Miércoles de la Poesia a los Juglares
de Fontiveros en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Durante
este acto, Rafael elevo sus sonetos como en un ofertorio, brillando
el cobre votivo de sus versos cual un ciliz poético. En contraste con
la afonia que apagé despiadadamente su voz, existe para mi, siem-
pre que le leo, el milagro de ver encenderse cada palabra con luz
peculiar. Es el prodigio de ver de pronto, en la noche oscura, ilumi-
narse uno a uno los cristales en el pueblo apagado, mientras se repi-
ten, arriba, los oros en jubilosas ventanas de estrellas. Aunque, por
otra parte, es también ver alumbrarse esa luna trigica que evoca el
poeta cuando nos habla de la muerte de Antonio Machado:

"Morado de Cuaresma en los altares;
en Segovia o en Soria, los pinares
alzaban cruces pélidas de luna...".
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Observaba ya hace poco al leer su libro "Ejercicio Poético” que
sobre lo ya forjado, Rafael Fernandez Pombo crea novedad. Insisto
cn la fuerza luminica de su escritura, faro que no sélo ilumina luga-
res, objetos, zonas, sino hasta personas e ideas que quedarian reza-
gadas en un umbral ignorado o hundidas en tinieblas si los vocablos
no las revelasen y protagonizasen.

Pues en esta su personalisima poesia, el rapsoda de La Puebla
no pretende innovar ni ser polémico, aunque siempre haya confesa-
do respetar Ia estética vanguardista. Consigue magistralmente dar-
nos siempre algo novedoso a partir de lo conocido. Le pasa, como
a Manuel de Falla con las canciones populares espafiolas, que alcan-
Za una recreacion de estas obras de esencia popular gracias a su
sello inconfundible. El poeta consciente de este acto de renovacién
permanente nos garantiza:

"No escucharis un canto repetido,
cada momento estrena trino y vuelo”.

Nuestro toledano, que nace casualmente en Madrid, sefiorea
con su cultura y dotes creativas no sélo Toledo, sino Mora, -donde
inicia La Mancha su andadura de sombra luminosa- ¥, ¢c6mo no, La
Puebla de Montalbdn. En este lugar llevaba ya largo tiempo resi-
diendo y ejerciendo su magisterio, pero, sobre todo, dejando libre-
mente granar su poesia como espigas en mayo, junto a su amada
Maria del Carmen P4saro Pedraz.

Lo imaginamos en este escenario rural paseando sus meditacio-
nes, llevando una vida sencilla de entrega a su trabajo y a su voca-
cion. En el insélito autoretrato titulado "Ubi Sum”, Rafael se pinta
a si mismo alternando los rasgos espirituales con insignificantes
pero ilustrativos detalles de su persona;

"Yo soy unas arrugas, Y unas canas, y un cigarro, y un verso,
Yy una tos, y una voz ronca, y una
desilusion por cada sueifio roto”.
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Pese a su aparente distanciamiento de los circuitos poéticos,
Rafael ha visto reconocidos sus méritos siendo justamente premia-
do con prestigiosos galardones en NUMErosos certimenes.

En cuanto a su obra, quiero hacer hincapié en la suite de sone-
tos que dedica a sus poetas preferidos, en que destaca la naturalidad
con la que adapta sus versos a los giros mas célebres de dichos
vates. Pronuncia palabras de Machado, Quevedo o Miguel
Hernéndez, insertandolas en su propio verso con tal maestria que el
resultado es como una polifonia perfecta en la que se acuerdan
armoniosamente sus vOces.

Fernindez Pombo considera estos sonetos, al igual que el resto
del libro como un "Ejercicio poético”, y asf lo titula pero nos asom-
bramos al no apreciar la mas leve sefial de gjercicio. En efecto, no
parece que el poeta haya tenido que ejercitarse lo mds minimo para
alcanzar la perfeccién dentro de este juego tan personal. Demos un
ejemplo de uno de estos sonetos en el que se observa esa precisa y
preciosa facilidad de asimilacion:

"Pasara el tiempo, moriran las rosas
y en el viento solano muchas cosas
polvo serdn, mas polvo enamorado”.

Y comprobamos c6mo con el Gltimo verso del terceto, nos sen-
timos indisolublemente inmersos en el espiritu de Quevedo.

En este gjercicio-homenaje, Rafael Fermandez Pombo afronta
valientemente ¢l reto de la creacién pese a ampararse en la palabra
ajena.

Pero antes que nada, Rafael es poeta que canta al amor. Un
amor sereno, apaciaguado, que no necesita voz para manifestarse,
un amor en que el silencio se hace raro privilegio de amantes.
Observa:
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"Nuestro silencio es un estanque lleno
de gestos, de ademanes; de esa rara
manera de entenderse que se llama
humana comprensién, comiin aliento..."

y afiade:

"Nos miramos y basta.
Lo demas es superfluo:
el silencio en amor es elocuente”.

El silencio alternando también con la sinfonia del mar que este
castellano de tierra adentro sabe escuchar e interpretar. Dice:

"El mar es un dolor, 0 una esperanza;
verde jardin y Dios el Jardinero

que le da nuevas rosas. Un estero
con efluvios de sal".

Porque el poeta est4 siempre cerca de Dios. Exhorta asi a los
J6venes que emprenden su andadura de juglares:

"Habla mucho con Dios ¥ no te asombres
al escuchar su voz por las esquinas,

en los insectos, en lag golondrinas;

en la pobre palabra de Jos hombres",

En fesumen, en esta poesia sopla, fuerte, ¢] viento; irradia,
ardiente, el sol; golpea, ritual, la lluvia: quema, ardorosa, la llama;
aroma amante la flor. Y todos los elementos cumplen su natural y
espléndido cometido gracias a la palabra encendida de Rafael
Fernindez Pombo,

Que a su vez estas palabras nuestras también encendidas de
admiracion, suban a ¢f Como un incienso y logren llevarte, querido
Rafael, el aroma de nuestra inquebrantable amijstad.

Muchas gracias.
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