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Numerario

«Yo deseaba que todos los hombres de la tierra disfrutaran
esta emocion que me causaba el campo abierto. Por eso siempre he
considerado este arte un arte revolucionario que busca la vida».

Con estas palabras del propio Alberto justifico mi osadia de
acercarme, como simple ciudadano, a su obra, para intentar hilva-
nar unas cuantas reflexiones.

«La escultura tiene su vida como todas las cosas naturales. ..
esta nueva sociedad es la encargada de retirar las obras de arte,
pero después de que hayan vivido en ella», seguird diciendo el artis-
ta. Su destinatario deberd ser, pues, en primer lugar, ¢l pueblo
soberano; un pueblo que, si es capaz de captar este mensaje, debera
sentirse conmovido, trascendido, transformado por un cambio ético
y de actitudes, a la solidaridad humana y a la elevacién personal
como signos para estimular la libertad.

Dice su cuiiado Luis Lacasa, hombre que lo conocié y lo
comprendi6 con hondura, que el arte de Alberto es sobre todo na-
cional y popular: «Est profundamente enraizado en Espafia -dice-,
tanto en sus remotas tradiciones... como en ef medio fisico y
geoldgico de Castilla; como en el hombre y la mujer castellanos».
«No hay un solo pueblo de Castilla... que no esté siempre al alcance

de tu mano», dird también Blas de Otero.

Su escultura El Pueblo Espaiiol tiene un camino que condu-
Ce a una estrella, que figuré a la entrada del Pabellon Espafiol en la
Exposicion Internacional de Paris de 1937, obra de doce metros y
medio de altura, se ha interpretado como la representacion signifi-
cativa de un camino rural de Castilla que, serpenteando en lomas y
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ollas, entre surcos de campos labran-
‘ tios, se pierde en el horizonte, se
verticaliza sibitamente y asciende a una
| estrella.
‘ Pero dentro de Espaiia, Castilla,
y dentro de Castilla, Toledo. Alberti,
‘ Neruda, Vivanco, han remarcado be-
Ila y poéticamente la toledaneidad de
Alberto Sdnchez. «Su obra no se en-
tiende bien si no se enmarca en el con-
i texto de Toledo, su tierra natal», se ha
‘ dicho reiteradamente. Y su esposa,
! Clara Sancha (1982), se manifestaba
! asi: «Siempre pensaba y sofiaba con
‘ Toledo, y a todo el mundo hablaba de
Toledo».
Pero el Toledo que fascinaba a
Alberto, no era tanto esta ciudad an-
tiquisima, misteriosa, abrumada por el
; peso de la historia, tipica y topica, sino
sus alrededores naturales; el propio
‘ escultor lo expresa mejor que nadie con
su prosa vigorosa y auténtica: («Me
dicen: la ciudad. Y yo respondo...: el
campo...»). En realidad todo esto de
la Escuela de Vallecas para mi tiene
su origen en la ciudad de Toledo, al
contrastar la vida fantasmal y de mie-
do de todos los chicos toledanos de
sensibilidad despierta, en los que la
ciudad nos pl’OdIUCla desagrado y ma- El pueblo espaiiol tiene un camino
lestar. En cambio, el campo toledano, que conduce a una estrella.
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gue conocia bastante bien, provocaba en mi una alegria sana y a
veces hasta el éxtasis, al presenciar los espectaculos de la naturale-
Za».

Y, dentro aun del campo toledano, la comarca de la Sagra; de
ella dice asi: «Que de aqui en adelante no sea mas que un terrén de
castellanas tierras... que tenga también blanco de Luna de Pantoja y
Alameda... que mi tierra sea envuelta de olores de tomillos y
cantuesos; que me den calor los conejos y las liebres; guardado de
arboles de majuelas con tomillos y esbeltos tallos de hinojos y tener
por novia los montes de Afiover de Tajo. Y que el viento del ama-
necer levante el polen de todas las tierras de Castilla, y que a mi
novia Monteafiover le pongan florecitas de hierba-piedra...». «No
corre en vano La Sagra por tus venas y pinceles», diria Alberti.

Asi pues, la naturaleza castellana, y principalmente sagrefia,
sus queridas tierras de alcaén, parece fueron, en €l tiempo, su pri-
mera fuente de inspiraciéon o, ain mejor, €l dmbito idoneo para
ejercitar su enorme penetracién perceptiva; en ella captara los infi-
nitos matices luminosos del dia y de la noche, del sol y de la luna;
el sonido de las esquilas, campaniles, del rumor de la brisa y tam-
bién de los bramidos animales en celo; el aroma del tomillo, de la
tormenta y el rocio; el extrafio e intimo sabor de las piedras; la
suavidad o aspereza de musgos, de cuarzos y de gredas.

Pero dentro de esta naturaleza rural y campesina hay una fi-
gura verdaderamente esencial que anima y protagoniza todo este
mundo animal y vegetal: es la mujer castellana. Y entiéndase bien
que se trata de la mujer como representacion significativa de una
realidad ética y existencial, no de una mujer singularizada. El pro-
pio Alberto lo explica de forma magistral: «... yo no hago mujeres
ni hombres en escultura porque ya estdn hechos. Si lo hiciera seria
Para explotar vanidades. Yo ni lo aprendi ni lo aprenderé. Las mi-
serias de la gente humana tienen su teatro aparte. El arte que yo
admito es el que cultiva la persona y la eleva a cosas limpias fuera
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de las costras del presente
y del pasado».

Rafael Alberti fue
quien percibié mds aguda-
mente el aroma poético de
estas figuras: «Mujeres
castellanas sobrias de li-
neas esquematizadas. .. ai-
rosas, oscuras y Secretas
mujeres... policromadas en
chapa de hierro o made-
ra... graves mujeres popu-
lares que salieron de ti
como amasados moldes
para liricos panes cotidia-
nos.» Por su parte, Juan
Rejano también diria:
«Esas mujeres castellanas
que Alberto llevd a la es-
cultura como nadie lo ha-
bia hecho hasta entonces,
como nadie lo haria des-
pués».

De su etapa espaiio-
la, que concluye en 1938,
citaremos en primer lugar
la conocida como La Mu-
jer Toledana (1926-27)
(que he visto nominar tam-
bién como dofia Maria de
Padilla y dofa Juana de
Padilla). Propiedad de la

Mujer toledana o M*. de Padilla.
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Diputacion de Toledo, y de la que llevé a cabo una reproduccion
ampliada el académico Cecilio Béjar, ubicindose en 1982 ante la
Casa de Corcho del Paseo de Merchin o Vega Alta. En ella se
aprecian ya los primeros indicios de evolucién liberadora de un arte
figurativo. La base, ensanchada, asciende estilizindose hacia una
verticalidad trascendente y vital. Aparecen planos rectos, ligados
con cierta geometria neocubista. Dentro de estas caracteristicas, la
estructura es compacta y tiene una severidad en la que alguien apre-
cié un «aire medieval»; las manos cruzadas por delante, el rostro
levemente inclinado y un cuerpo erguido dentro de amplios, hierdticos
ropajes, que cubren incluso la cabeza; pareceria, mds bien, la re-
presentaciéon de una mujer perteneciente a ese Toledo apesadum-
brado y secular que tanto desazonaba a Alberto en su nifiez.

Sin embargo, muy poco tiempo después, el escultor toledano
ha asimilado bien las corrientes artisticas de la modernidad, evolu-
cionando hacia una abstraccion en la que, a mds de la verticalidad,
aparece la valoracion del hueco, el vacio, el llamado «hueco activo»
que entrelazado con las zonas macizas, daria lugar a formas armo-
niosas que inspirarian a Henry Moore.

Buen ejemplo de ello es el Signo de mujer rural en un cami-
no lloviendo (1927-30), expuesto en Copenhague en 1932. Pero
sobre su génesis, me parece necesario volver a otro precioso texto
del escultor: «A lo lejos vi -decia- como una bandada de pdjaros
grandes que estaban parados. El lugar donde yo me encontraba
conservaba todavia la humedad del rocio; alli habia hierbecitas que
sabian a menta, Mientras miraba la bandada de pajaros vi con emo-
Ci.ﬁn que se ponian en pie, derechos. Resultd que eran quince o
dieciséis mujeres que se echaron las faldas a la cabeza para prote-
gerse del sol, y comenzaron a andar con ritmo de aves, en direccién
contraria a a mia. En aquella ocasion yo tenia los ojos muy abiertos
para las formas esculturales. Esa impresién ha perdurado en mi
hasta ahora, «Aqui concluyen varias versiones que he leido en rela-
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cién con este texto. En una alti-
ma reciente, continda sin embar-
go: «prueba de ello son mis
i... T, wmujeres castellanas»-
completaria yo.

En este Signo de mujer
rural en un camino lloviendo,
la simplicidad y el esquematismo
alcanzan un punto algido:
verticalidad, hueco, vacio como
eje central, y una zona signifi-
cativa recubriendo la cabeza; la
masa principal se estira ensan-
chandose en la base, algo mas
en la parte central, confluyendo
y cerrandose en el cuerpo supe-
rior. Alguien podria evocar,
como ya lo hicieron Picasso y
Neruda, una masa de pan alar-
gada y retorcida en esta obra del
antiguo panadero toledano.

En la Escultura rural to-
ledana (1927-30), también de esa
época, se acentia ain mas la ten-
dencia surrealista en una
combinacién armoniosa de hue-
cos activos y verticalidades, sa-
biamente entrelazados. No obs-
tante, el surrealismo de Alberto
nunca serd puro onirismo, fan-
tasfa, sino que partira siempre de
una realidad que él transformara

Mujer rural.
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Escultura rural toledana.

y sublimara con su imagi-
nacién, para regresar final-
mente al punto de partida;
tras una apariencia mine-
ral o vegetal que asciende
y se estiliza, siempre apa-
recen seres humanos en ac-
titudes reales, cotidianas,
tareas propias, y casi siem-
pre con masas de mayor o
menor abstraccidn que
recubren significativamen-
te la cabeza, reforzando el
simbolo del esfuerzo y la
pesadumbre de la sufrida
mujer castellana.

Durante su etapa
rusa, y entregado nueva-
mente a la escultura, de
1956 a 1962, Alberto tra-
tara también reiteradamen-
te el tema de la «<mujer cas-
tellana». Segun la rigurosa
catalogacion de M 2. Jesus
Losada, lo hara en diver-
sos materiales y técnicas:
especial, bronce, chapa de
hierro y madera, a més de
numerosos bocetos y dibu-
jos.

En la Exposicion de
Toledo, de 1980, figura
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una Mujer Castellana
(1956-59) en la que se ha
querido encontrar una in-
tencion de glosar la Asun-
cién del Greco. A mi me
1lama més la atencidn, sin
embargo, su peculiar to-
cado, que evoca més bien
las Damas Ibéricas (El-
che, Baza), arte por el que
tuvo Alberto una especial
predileccion.

También de esta
etapa es otra Mujer Cas-
tellana (1958-62), que
pudo verse en la Exposi-
cion del Centenario («<En-
cuentro en Toledo, 1895-
1995»). En chapa de hie-
rro, muy erguida, de pla-
nos rectos, sobriamente
enlazados, recuerda a La
Mujer Toledana en la
severidad y austera amar-
gura mds propia de otros
habitos y otros tiempos en
la historia de Toledo.
Ensanchada en la base,
como es usual en Alber-
to, falda ligeramente ele-
vada en la parte posterior,
blanca pechera, largo de-

Mujer castellana.
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"Silueta”. Mujer castellana. Silueta de mujer castellana.
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lantal, y una toca con amplios picos que ocultan la cabeza y el
rostro. Las chapas estin muy elaboradas con pequefios relieves y
perforaciones formando sencillos dibujos. Alguien diria que bien
pudiera ser una monjita de cualquier hospital toledano.

Asimismo, figur6 una Silueta de mujer castellana en tinta
china y ldpiz sobre papel recortado, en la que resaltan igualmente la
tendencia a la verticalidad, los huecos vacios como eje central, y
una masa que gravita y se amolda al extremo superior de la cabeza,
asi como una mano izquierda que pareciera surgir bajo el manto y
pretendiera juntar ambos bordes del mismo por el lado derecho
(gesto que se repite en otras esculturas y dibujos de Alberto).

Otra del mismo titulo, Stlueta de mujer castellana, en lami-
na de hierro, mas esquematica, simplificada y geométrica, la com-
ponen dos rombos: el mayor, representando el cuerpo; y el menor,
unido al anterior, significando la cabeza, volumen que en esta oca-
sién sobrevuela la misma, descendiendo por la parte derecha como
es lo habitual, y con vacios en el plano axial.

Puede ser objeto también de una percepcion gestaltica de ce-
rradura, que guardaria quién sabe qué misterios insondables
de mujer.

Finalmante citaremos la Mujer Castellana, compuesta por
dos chapas de hierro, superior e inferior, que constituyen la maxi-
ma abstraccién que conocemos sobre el tema.

Ambas conservan, no obstante, esa ligera inclinacion ante-
rior, rematada en otras obras por un pafiuelo a la antigua usanza
castellana que oculta el rostro; y la inferior, por una falda amplia
acampanada que se eleva ligeramente por detrds. En una impresion
global, diriase que es un ave que levanta el vuelo. Y uno recuerda
lo que le habia dicho su amigo Rafael Barradas y que tanto
conmociond a Alberto: que la primera impresion es la que vale y la
que queda. (;Recuerdan las aves que resultaron mujeres y que se
taparon la cabeza con la falda para protegerse del sol?).
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Mujer castellana,
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Dejo para otra ocasion el comentario a otras obras tan intere-
santes como Campesina, Dama proyectada por la luna en un
campo de greda y Tres formas femeninas para arroyos de jun-
cos; esta dltima concebida durante una tormenta presenciada en el
Arroyo de la Degollada.

Quede aqui mi reflexion sobre el tema de la «mujer castella-
na» en la obra de Alberto Sanchez; un signo en el que se funden la
ética y la estética como revulsivo social de un mensaje artistico. La
figura entrafiable y conmovedora de la mujer castellana campesina,
aparece en la sementera, la siega, la trilla, la vendimia, curvando su
espalda bajo el sol y portando la media luna de la hoz entre sus
manos, amasando con sudor el pan de cada dia, cuarteando su ros-
tro con el viento solano, la escarcha y la ventisca. «Espejo de la
tierra castellana / que siendo moza, ya en tu pecho abrigas / un
corazén labrado por fatigas / con surcos de besana» (Martinez
Kleiser). Inmovilizadas y adheridas al suelo embarrado por esas
arcillas pegajosas de la Sagra, y a las que tal vez Alberto hubiera
querido ver desprendidas, desasidas de estas tierras, para volar como
las aves a nuevos horizontes de libertad. Alberto Sénchez fallecio
en Moscii el 12 de octubre de 1962, siendo enterrado en el Cemen-
terio de Viedienskoie. En la revista Esparia Popular, podia leerse el
siguiente 15 de noviembre: «El cuerpo del camarada Alberto Séan-
chez lo guarda la Unién Soviética, que un dia lo entregard amorosa-
mente a la tierra libre de Espafia». Me uno fervientemente a ese
deseo, para que los restos mortales de Alberto puedan reposar defi-
nitivamente en algin punto de la Sagra toledana, a ser posible en
Afiover de Tajo, de cuya montafia el gran poeta-escultor decia sen-
tirse enamorado. Alli se fundiria con el alcaén que tanto amé en un
lecho cuidadosa y artisticamente preparado por escultores toleda-
nos, en el que figuren sus simbolos més queridos: en lugar destaca-
do, sin duda, la «mujer castellana».




