CAVILACIONES EN TORNO A TOMAS RODAIJA,
EL LICENCIADO VIDRIERA *

RA¥AEL SANCHO DE San RoMAN
Numerario

Me propongo hacer unas cuantas consideraciones en torno a
la figura literaria de Tomds Rodaja, el Licenciado Vidriera. Prota-
gonista de una de las mds celebradas novelas cervantinas, constitu-
ye, sin duda, uno de los més deliciosos personajes salidos de la
pluma del principe de las letras espafiolas. Aun cuando el relato es
sobradamente conocido, considero obligado rememorario de un modo
sumario: Dos estudiantes malaguefios en Salamanca, encuentran
durmiendo en la ribera de Tormes a un mozalbete, pobremente ves-
tido y de apariencia labriega, quien dice venir desde su tierra a la
ciudad del saber con el propdsito de estudiar en ella; le llevan con-
sigo y pronto dard muestras de su aprovechamiento y singular inge-
nio; tras diversas vicisitudes que no me es posible explicitar en este
momento, entra en contacto con una dama "de todo rumbo y mane-
jo", segin Cervantes, quien se enamora de él; pero Rodaja, mds
atento a los libros que a devaneos sentimentales, la desdenia; ella,
ante esta negativa, pretende forzar su voluntad con un "filtro amo-
roso"; pero, sin duda, se le debid ir la mano en la dosis administra-
da, pues nuestro buen estudiante estd a punto de morir: primero
tiene convulsiones, luego queda inconsciente varias horas, siguien-
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do un cuadro de grave afectacion fisica y psiquica que le mantiene
seis meses en cama; al levantarse de la misma, una vez transcurrido
este plazo, empieza a dar muestras del curioso delirio que le hizo
famoso y daria nombre a esta fibula, esto es, la conviccion de que
su cuerpo era de vidrio y como tal podria quebrarse facilmente;
simultineamente, su ingenio es fuente inagotable de aforismos
satiricos que hacen las delicias de sus interlocutores; ¢llo es causa
de que su fama se extienda cada vez més llegando hasta la Corte,
desde donde es requerido por un gran personaje de la misma deseo-
so de conocerle; cuidadosamente trasladado, como objeto fragil,
entre paja, llega a Valladolid, en donde continia con su delirio y
sus dichos agudos, hasta que al cabo de dos afios de enfermedad es
curado por un fraile jerénimo. Sano ya Tomas Rodaja, que ahora se
hace llamar Rueda y Licenciado en Leyes, pretende ejercer su ofi-
cio en la Corte vallisoletana, pero fracasard rotundamente pues el
vulgo no conseguird asimilar la conversion del licenciado Vidriera
loco en el licenciado Rueda cuerdo. Hasta aqui, sucintamente, el
esquema argumental de la novela. Como dice Astrana Marin, va-
rias son las perspectivas desde donde puede ser abordado este stn-
gular relato; pero creo que el mas sugerente, al menos para un
médico psiquiatra, lo serd la descripcion del cuadro clinico padeci-
do por Tomas Rodaja desde que en mala hora tomd el hechizo ama-
torio. Pero antes de iniciar su comentario, quisiera hacer patente
una vez més como el principal problema que siempre plantea la
interpretacion clinica de un personaje novelesco, de ficcion, es su
falta de unidad, de coherencia légica, debido a que nunca podrid
haber una correspondencia exacta entre la figura creada por el autor
y una figura real; ni la hay, ni tiene, tampoco, por qué haberla; de
existir esta coincidencia exacta, seria historia, no ficcién; normal-
mente, el escritor, y como sucede en el suefio con las imagenes
oniricas, compone sus personajes con retazos procedentes de varios
seres reales, otras veces los disgrega, mutila o reviste de rasgos
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fantdsticos 0 que convienen a su proposito de testimoniar o morali-
zar; seria por ello ilusorio hacer diagndsticos exactos de estos seres
de ficcion; pero también pienso, desde otro punto de vista, que esta
circunstancia tal vez enriquezca notablemente las posibilidades
interpretativas de acuerdo con las diferentes perspectivas histori-
cas, cientificas o culturales que se apliquen, y como lo que el perso-
naje de que se trate habrd cumplido sobradamente su mision de ser
permanentemente recreado a través de los tiempos. Por mi parte,
me propongo en un futuro méas o menos proximo, elaborar un mas
amplio estudio de este curioso relato clinico literario, desde mi re-
lativo y personalisimo punto de vista. Pero ahora, y en muy breves
minutos, quisiera dejar constancia, como homenaje a la figura de
Cervantes y a la tierra que fue testigo de las andanzas de Vidriera,
de los principales eslabones de mi analisis.

1°.- Realidad e identificacion del personaje: Todos los criti-
cos suelen coincidir en que la figura del loco Vidriera fue inspirada,
al menos en parte en un sujeto real. Mis debatido ha sido ¢l tema de
su posible identificacion. Y asi Ferndndez Navarrete sugeria la fi-
gura del excéntrico erudito aleman Gaspar Barthius; otros varios
precedentes fueron sefalados por Hainsworth y Astrana. No obs-
tante, estamos totalmente de acuerdo con el Dr. Cortejoso, quien en
1962 publicd en la "Revista Medicamenta” un interesante trabajo
titulado Los antecedentes médicos del Licenciado Vidriera, que su-
pusieron una correctisima puesta a punto del problema zanjando, a
mi juicio, definitivamente, la cuestion relativa a la identidad del
personaje real que inspirara a Cervantes. A través de una publica-
cion de Rivera Manescau de 1948, y que, increiblemente, habia
escapado a la abrumadora bibliografia de Astrana Marin, llegaba
Cortejoso al documento clave; la obra Dignotio et cura affectum
melancholicorum del que era autor el médico de Felipe 11, Alfonso
de Santa Cruz, regidor de la Casa de Orates de Valladolid y proba-

‘



42 R. SANCHO DE SAN ROMAN

ble contertulio de Cervantes. Dicha obra, escrita algdn tiempo an-
tes, quedd inédita hasta 1622 en que fue publicada por el hijo del
autor, el también famoso médico Antonio Ponce de Santa Cruz,
incluida en el primer volumen de sus obras. El citado libro, por
cierto rarisimo, es tal vez la primera monografia psiquidtrica espa-
fiola, y ha sido estudiada por Escudero Ortufio en 1950, estando ya
recogida en la obra de Ullersperger (1871) traducida por Peset (1954).
Pues bien, en esta obra dedicada a la melancolia, puede verse la
descripcion de un caso tan sumamente parecido, un calco tan per-
fecto al de Vidriera, que la pura coincidencia es casi imposible. Por
mi parte, no tengo inconveniente en aceptar como unica valida la
muy probable inspiracion cervantina para el personaje de Vidriera
en este loco vallisoletano descrito por Santacruz €n su obra, y re-
chazando, en consecuencia, todas las que con anterioridad se le

habian venido adjudicando.

20 - Composiciony administracion del filtro amoroso: Es esta
una cuestion apenas comentada y que pretende vincularse, a mi
juicio, excesivamente, con la extrana locura de Rodaja. Veamos
qué dice, al respecto, el texto cervantino:

"Aconsejada de una morisca -la dama salmantina, se entien-
de-, en un membrillo toledano dio a Tomas unos destos que llaman
hechizos creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a
quererla”. Varias cosas me llaman Ja atencion en este breve frag-
mento: la primera de ellas, la mencion que se hace de una morisca,
cosa que, por otra parte, no debe extrafiar, puesto que los moriscos
eran frecuentemente asociados a este tipo de sortilegios; pero, ade-
mds, fijense bien que ello es algo que puede contribuir a la datacion
de la cbra, puesto que los moriscos son expulsados entre 1609-10,
es decir, muy pocos afios después de la fecha asignada por Astrana
a este relato, y que es el ano 1605. Otra alusidén a comentar €8 el
famoso membrillo toledano, vehiculo utilizado para administrar ¢l
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hechizo; sobre él puedo decir que, en la actualidad, no es fruta que
pudiera merecer tan honrosa mencién en obra literaria de tal nom-
bre: de sabor 4spero, poco apetecible, se encuentra hoy casi en
trance de desaparicion, como otros tantos productos agricolas
autéctonos que estamos viendo extinguirse en aras del bien o mal
llamado desarrollo. Pero, sin embargo, no es menos cierto que en
la época en que Cervantes escribié su novela, estaba plenamente
justificado hablar del membrillo toledano como hoy lo hariamos del
turrén de Alicante o las naranjas de Valencia; y asi puede verse
cémo en la Relacion que Luis Hurtado de Toledo envia en 1576 a
Felipe 11, informa de su existencia en las riberas del Tajo de esta
manera: "La mayor parte de las arboledas de estos sotos -dice- son
membrillares, cuya fruta me an certificado se a llevado sana hasta
Turquia y Yndias y conservada en agucar y miel hasta el cabo del
mundo, es grande su cosecha, dura en los drboles desde el mes de
jullio al de diziembre, y en las cdmaras todo el afio, desde la parte
del rio al mediodia son mas dulzes y suaues que los de la otra parte
del norte". Pues bien, en este membrillo toledano, tan elogiado por
Luis Hurtado, fue introducida la yerba, el hechizo que debia ingerir
Tomas Rodaja. Respecto a la naturaleza de este, yo rechazaria, en
principio, su supuesta indole alucinégena o estupefaciente; entre
otras razones, porque tanto entonces como ahora su cultivo en nuestro
medio resulta extremadamente raro. Yo me inclinaria mas bien por
alguna planta mucho més comin, por ejemplo, la ruda; su sabor,
algo picante y amargo, quedaria contrarrestado por el azicar y la
miel de que nos hablaba Hurtado de Toledo; por otro lado, la esen-
cia de ruda es sustancia muy conocida en el folklore médico, por
haber sido frecuentemente utilizada por las curanderas para prepa-
rar hebedizos abortivos y filtros amorosos para ligar a los hombres,
todo ello merced a su propiedad de congestionar los 6rganos pelvianos
inferiores; asi lo consigna un viejo refrdn: "Si supiera la mujer las
virtudes de la ruda, a buscarla irfa de noche a la luna".
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39 _ Periodo de intoxicacién aguda que siguio a la ingestion:
Pero sea lo que fuere la dichosa sustancia, lo cierto €s que no sélo
no ligd a Vidriera, sino que le llevo a una situacion verdaderamente
critica, Cervantes lo describe asi: "Comid en tan mal punto Tomas
el membrillo que, al momento, comenzo a herir de pie y de mano
como si tuviera alferecia, y sin volver en s estuvo muchas horas, al
cabo de las cuales, volvié como atontado y dijo con lengua turbada
y tartamuda que un membrillo que habia comido le habia muerto".
Es indudable que a tal estado de intoxicacion pueden conducir nu-
merosas sustancias, y entre ellas la citada esencia de ruda; esta
sustancia emenagoga, antihelmintica, abortiva, afrodisiaca, tiene a
dosis toxicas un efecto irritante gastrointestinal, pudiendo provocar
a otros niveles vértigos, temblores, convulsiones y coma.

4° - Los seis meses en que Rodaja estuvo postrado en cama:
Pero una vez que se hubo recuperado, al menos parcialmente, de
este grave accidente inicial, no acabarian aqui las penalidades de
Rodaja, segtn el relato cervantino, que sigue de esta manera: "Seis
meses estuvo en la cama Tomds, en los cuales se secO y se puso,
como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos
los sentidos; y aunque le hicieron los remedios posibles, sélo le
sanaron la enfermedad del cuerpo pero no la del entendimiento”.
Como ven Uds., aqui parece apreciarse ya una primera incongruen-
cia en el relato clinico, al pretender extrapolar desmesuradamente
en el tiempo las consecuencias de la intoxicacion. Vallejo Néjera
interpret6 esta fase anterior al delirio de vidrio como un cuadro
cataténico y, efectivamente, el estado de caquexia a que llegd Ro-
daja podria haber sido causado por un negativismo cataténico y la
sitiofobia que comporta. Sin embargo, no €s menos cierto que un
estupor melancélico, antes del electrochoc y los timolépticos, po-
dria haber conducido a lo mismo, siendo bastante ajustado a lo
verosimil la duracion de seis meses que se asigna a esta situacion.
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En cualquier caso, lo que parece evidente es que la intoxicacion no
podria tener, una vez superada su fase critica, mas relacion con los
fenémenos que siguieron que el de mero desencadenante si acaso.

5°.- Los dos anos de su delirio de transformacion corporal en
vidrio: Una vez que se hubo recuperado Rodaja fisicamente de la
fase anterior, hizo su aparicidn un fenémeno psiquico, al parecer
inédito hasta entonces, en su cuadro clinico: "Imagindse el desdi-
chado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacidn, cuando
alguno se llegaba a él, daba terribles voces, pidiendo y suplicando
con palabras y razones concertadas que no se le acercasen porque le
quebrarian; que real y verdaderamente €]l no era como los otros
hombres, que era todo de vidrio, de pies a cabeza". He aqui, pues,
el sintoma clave que da nombre al relato y que Vallejo interpreta
como un cuadro esquizofrénico paranoide que sigui6 a la anterior
situacion catatoniforme; en efecto, no puede negarse que el sintoma
lo que mas sugiere es un delirio de transformacion corporal que
podria incluirse, segin la reciente clasificacion de Sarré sobre los
delirios esquizoparafrénicos, en su décima mitologema, correspon-
diente a metamorfosis de la corporalidad, en su variante de cambios
de consistencia o penetrabilidad; sin embargo, varias objeciones
podrian hacerse a este diagndstico hipotético del que ya podemos
llamar Vidriera, con propiedad; en primer lugar, el que un auténti-
co esquizofrénico paranoide en pleno delirio, no es facil se muestre
tan abordable y con una mente tan licida y aguda como nuestro
personaje; comprendemos bien esos largos discursos, esos sensatos
aforismos en un Don Quijote, en un delirio paranoico derivado,
pero nunca lo esperaremos de un delirante primario. Por otra parte,
y siguiendo siempre el hilo de la narracidn cervantina, parece que
cuando abrazaban a Vidriera para demostrarle que no se quebraba,
éste "se echaba al suelo dando mil gritos y luego le tomaba un
desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas"; reaccion cierta-
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mente mas propia de un neurotico histérico que de un psicotico
esquizofrénico. Pero, al llegar a este punto, bueno es recordar que
el loco vallisoletano que describe el Doctor Santacruz, y que hemos
aceptado como el més probable modelo de Vidriera, es considerado
como melancdlico, y ello, pese a todo su relativismo histérico, debe
ser valorado cuidadosamente. Por mi parte, he de confesar que esta
fase de la enfermedad de Rodaja que el relato cervantino hace durar
dos afios, el mas comentado, el mas celebrado es, sin embargo, el
mas inverosimil, aquel en que mds interviene la ficcién; el pobre
loco vallisoletano, probablemente solitario, melancolico, indiferen-
te a todo lo que no fuera su enfermedad, se convertird merced al
chispazo del genio cervantino en ese Vidriera filosofo, mordaz,
sabio, apotegmitico, increible. Pero mas esclarecedora resultard tal
vez su curacion.

6° - La curacion de Vidriera: "Dos afios 0 poco mas durd en
esta enfermedad -sigue Cervantes- , porque un religioso de la orden
de San Jerénimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que
los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen y en curar lo-
cos, tomo a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le
curd y sand y volvioé a su primer juicio, entendimiento y discurso”.
También aqui tengo gue estar de acuerdo con Cortejoso por mas
que no le convenza a Astrana, que dificil resulta, tras leer lo que
antecede, no pensar en el gran monje vallisoletano Pedro Ponce de
Ledn, pionero de fama universal en el adiestramiento de sordomu-
dos; como es bien sabido, el citado fraile murié en 1584 en el Mo-
nasterio de San Salvador de Ofia (Burgos) en donde pasd la mayor
parte de su vida. Por otro lado, hay un hecho que aparece implicito
en el relato, y que, sin embargo, no he visto resefiado en ninguno
de los estudios criticos de esta novela cervantina, y es el siguiente:
Rodaja, enfermo, €s trasladado de Salamanca a Valladolid, en don-
de estaba la Corte, y més adelante no se hace mencion alguna a que
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saliera de alli; pese a ello, la narracion de Cervantes puntualizard
textualmente: "Y asi como le vio sano -el fraile a Vidriera se entien-
de-, le vistid como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con
dar tantas muestras de cuerdo como las habia dado de loco, podia
usar su oficto y hacerse famoso por él. Hizolo asi, y llamandose el
Licenciado Rueda y no Rodaja, volvié a la Corte, donde apenas
hubo entrado cuando fue conocido de los muchachos”. Y yo me
pregunto: ;jcomo pudo volver Vidriera a la Corte si no hubiera
salido de ella?; y la explicacién mas ldgica que encuentro es que se
trate de un pequeifio lapsus en al coherencia narrativa de Cervantes
(que, por otra parte, en nada afecta a lo fundamental del relato) y la
postbilidad razonable de que aquel loco real en que se inspird, aquel
que describe en su obra el Doctor Santacruz, si pudiera haber mar-
chado fuera de Valladolid con el fraile Ponce de Ledn o alguno de
sus discipulos, para intentar su curacion por ellos en el lugar donde
residieran.

En cualquier caso, parece que Vidriera quedo totalmente cu-
rado, que su estado volvio a ser como el de antes de caer enfermo,
algo muy factible en un depresivo, en un melancélico endégeno,
pero altamente improbable caso de tratarse de un delirante
esquizofrénico; segun Astrana, pudiera ser considerada la curacion
como una relativa incongruencia del relato, introducida en aras de
un final feliz, brindando con ello, ademas, la posibilidad de eviden-
ciar un dltimo ingrediente sugestivo a la narracién, como es la acti-
tud del pueblo para con Vidriera sano.

Pero volvamos de nuevo a la obra del Doctor Santacruz, para
ver como nos describe la desaparicién del delirio en el loco real de
vidrio; segin la curiosa descripcion del médico vallisoletano, ese
enfermo fue encerrado en una habitacién y se le cubrid y roded de
paja que se hizo prender, simulando un incendio; aterrorizado el
supuesto hombre de vidrio, golpeaba puertas y paredes, pidiendo a
gritos que le abriesen para no morir abrasado; una vez liberado, le
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hicieron comprender que, puesto que no s€ habia roto con tantos
golpes, es que estaba equivocado, es decir que no podia ser de
vidrio; parece que el enfermo aceptd esta argumentacion y con ello
su error, si bien manifestd a continuacién, y esto es muy importan-
te, a mi juicio, para la interpretacion, que seguia siendo un hombre
desdichado. Tras esta magnifica exposicion del Doctor Santacruz,
prefiada de ensenanzas de todo tipo, creo que puede afirmarse que,
al menos este loco real, no podia ser un auténtico delirante, ya que
el verdadero delirio se caracteriza precisamente por ser totalmente
irreductible a cualquier tipo de razonamientos, aun cuando no se
escatimen "medios convincentes" como en este caso indudablemen-
te se hizo. Tan solo ideas deliroides, de escasa consistencia, como
la de los melancolicos, se muestran reversibles a la demostracion, a
la argumentacion ajena. Asimismo, es bien significativo que este
loco real aceptd su error pero que se siga considerando un hombre
desdichado; ello hace pensar que se le habia quitado su delirio, si,
pero que no se le habia curado su enfermedad.

70 _ [ as desventuras de Rodaja-Rueda cuerdo: Para concluir,
ohsérvese cémo, al fin y a la postre, resultaria mas facil curar a
Vidriera que modificar la actitud de) pueblo para con un loco que ya
no lo es; los esfuerzos de Rodaja para cambiar su rol de enfermo en
sano resultardn infructuosos; ni siquiera le valdra cambiarse ¢l ape-
llido y Hamarse Rueda en vez de Rodaja; el simple comentario de
este hecho nos llevaria muy lejos, tal vez demasiado, yo diria que
hasta nuestros dias, hasta nuestra mas vigente actualidad; pero no
disponemos ahora de tiempo para ello; recordemos simplemente
como Vidriera loco apostrofa a médicos, boticarios, clérigos o jue-
ces; la multitud le sigue, le sonsaca y s¢ regocija, probablemente
porque Vidriera dice lo que ellos piensan y su aparente cordura les
impide decir. Rodaja-Rueda ya no les servira para descargar su
agresividad mal reprimida, bien que les pese. Rodaja-Rueda, rein-
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tegrado por su cordura a los patrones socio-culturales que llama-
mos normales, no les sirve como loco, pero, no obstante, tampoco
le aceptan como cuerdo, porque desconfian, recelan de él, sin darse
cuenta, tal vez, de que, con ello, de quien verdaderamente estdn
desconfiando es de ellos mismos, de sus hipdcritas personas, que
no son precisamente de limpio, puro y transparente vidrio.




