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GoNzZALO PAyo SuBiza
Numerario

A veces nos preguntamos, al paso del tiempo, cuando nos
sumergimos en los recovecos de nuestra formacién ;qué habra sido
de aquel profesor que me inculco el amor a la literatura, al arte o a
la historia? Y tal vez nos preguntamos -seguramente menos- ;que
habra sido de aquel maestro que nos hizo captar por vez primera la
elegancia de una demostracion algebraica, la brillantez de un teorema
geométrico o la imaginacion de un descubrimiento topoldgico? Pero
los que de discentes hemos pasado a gozar del privilegio de la
docencia, también buscamos a menudo, en esa bruma incolora del
pasado, a nuestros alumnos. Y por puro azar o por tratar de
reencontrarnos con etapas ya vividas de nuestra historia, nos gustaria
saber qué ha sido de aquellos jovenes cuyo nombre y cuya imagen aiin
perduran en nuestros borrosos recuerdos. ;Qué habré sido de aquel
chico que comprendia las demostraciones matemadticas a la primera?
¢ Qué fue de aquel muchacho de grandes ojos abiertos, como avidos
ventanales al conocimiento, que escondia su timidez tras una sonrisa
afable y permanente? ;Qué habrd sido de Jestus Cobo?

Un dia, veinte afios después, le encontré ejerciendo como
coordinador de una tertulia culta de esta ciudad increible, donde
siempre se estd empezando algo y apenas cuaja nada. Mi alumno
Cobo, mi amigo Jesis Cobo, hablaba con cultura, pensaba con
profundidad y razonaba con 1dgica. Era el alma de aquella tertulia de
Calandrajas, como lo es hoy de la publicacidn del mismo nombre ya
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en su nimero 25. Papeles de arte y pensamiento, se autotitula. Casi
es esto la esencia del hombre: pensar y crear. No es poco en este siglo
intentar pensar. Se nos fuerza a ser algo concreto, tangible, a tener
ideas claras: blancas, grises o azules, a seguir las normas de una
sociedad cuadriculada, a ser nimeros convertibles en digitos para que
los entienda el ordenador gigante de nuestro tiempo. Pero ;quién
piensa por pensar, por puro goce diletante? Jesus Cobo y otros pocos.

Me lo decia el otro dia: “Me hice ingeniero industrial por
agradar a mi familia y porque me gustaban las matematicas. Y luego
terminé estudiando historia para rellenar los huecos de mi mosaico
vital. En los entreactos lei incansablemente. Pero sobre todo disfruto
hablando, pensando...” Ya quedan pocos como ti, Jesus.

Ya quedan pocos que no tengan coche, que no quieran tener
television ni teléfono, los dos principales verdugos de la comunica-
cion humana. El primero la prostituye haciendo del lenguaje un arma
que soOlo emite simples mensajes, 6rdenes profesionales o
intrascendente vulgaridad y la otra mata la conversacién y bloquea el
pensamiento individualizado. Qué bien haces Jests y qué valiente
eres. Pero no es fécil esta ruptura total, aunque ese sea el deseo de
muchos de nosotros. Nos exigimos, la vida nos exige a veces,
produccidn, esfuerzo, resultados. Y hasta td, Jesus, has roto con la
anarquia y has profundizado en los estudios historico-matematicos y
eres hoy dia uno de los mejores expertos en metrologia, descubriendo
en largas horas de archivos y lectura la evolucién de los sistemas de
medidas: la vara, el codo, la pulgada, etc. Tu mente analitica y
curiosa explora la pintura, los cldsicos, como Fernando de Rojas, y
hasta la gastronomia toledana. Traduces, descubres biografias y lees
poesia incansablemente... y tomas el te, con flema inglesa, que es la
mas parecida a la de nuestra tierra castellana. Y entre taza y taza me
hablabas el otro dia de tu facilidad para disfrutar de la belleza del
mundo matematico, de esas estructuras logicas y sutiles, que son un
punto de acumulacion de la racionalidad del hombre. Lo decia el
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matemadtico francés Darboux “la mente humana estd especialmente
preparada para el estudio matemadtico, basta un profesor que te inicie
adecuadamente”. A lo mejor a mi me tocO algin papel en esta
historia.

Pero Jesis no es un especialista. Afortunadamente. Y en esa
tarde de charla, desde la belleza creativa de Euclides y Galois nos
trasladamos al mundo de la poesia y hablamos del lenguaje, de las
formas, del oscurantismo de esta época electronica, donde los
poemas parecen escritos en fortran y los sentimientos en basic.
Porque hoy en poesia se ve al ser humano como con un conjunto
bésicamente primitivo y animicamente oscuro... Hacia tiempo que no
profundizaba en ciertos andlisis y Jesiis Cobo, estudioso y amigo me
condujo con su inteligencia y su extensa cultura a este goce espiritual
insustituible: una larga conversacion.

Entre su mundo de biografias Cobo ha profundizado en la de
D. Ventura Reyes, un profesor toledano de matematicas que en su
juventud fue uno de los mejores cerebros europeos en las geometrias
no euclideas; era de la estirpe de los creadores, tan escasa en el ambito
del suelo hispano, donde los especialistas en matemadticas obtienen €l
premio nobel de literatura y algunos ingenieros civiles somos
académicos de bellas artes o estudiosos de la historia como es el caso
de Jesus Cobo. Sin embargo D. Ventura Reyes, como veremos, era
un creador matematico puro que honra a la historia del profesorado
toledano y pudo ser una figura de relieve mundial si su rebelde
anarquia de genio le hubiera permitido una mayor sistematica, como
necesariamente se exige el mundo cientifico.

En fin aqui les dejo con mi alumno, amigo, estudioso y brillante
inteligencia: Jestis Cobo, cuya personalidad es menos conocida de lo
que debiera en esta ciudad iconoclasta y amurallada, que encarcela
poetas y alumbra rebeldes y libertades al mismo tiempo. Tal vez por
eso los toledanos somos tan complejos y tan dificiles. Tal vez por eso
la literatura de tos libres relatos de Jesus Cobo es vibrante, heterodoxa
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y original. No duden Vds. que la visidén que nos va a presentar de la
vida y obra del profesor D. Ventura Reyes sera atractiva e interesan-

te.



