SAN JUAN DE LA CRUZ: UNA LUZ EN LA NOCHE
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Numerario

L Juan de la Cruz fue un poeta; pero de muy alta
calidad estética.

Y fue un santo; un santo de muy hondas connotaciones
misticas.

Y fue también un hidalgo: un espiritu noble dentro de su
pobreza hasta harapienta.

El poeta es siempre intuitivo. Penetra en la realidad de golpe,
iluminandola por dentro, como el rayo laser, en vez de horadarla
fatigosamente con el raciocinio o socavarla lentamente con el goteo
de la meditacion,

El poeta santo, por su parte, aprehende no sélo la realidad
humana sino también la divina: lo divino que hay en lo humano. Y
el santo poeta de alma hidalga asume este oficio de aprehender y
esclarecer la reatidad. de ser luz en la noche, con alteza y nobleza
singular.

Intentaremos asomarnos, en los breves minutos de que
disponemaos, a los infinitos horizontes de esta alma tinica, verdadero
paradigma de nuestro Siglo de Oro.

Mas digamos antes que S. Juan de la Cruz tuvo multiples
raices ideolégicas. Bebié en aguas cristalinas. Por supuesto. en la
Escritura, que conocia muy bien: también en los Padres de la Iglesia,
especialmente San Agustin; y en importanies autores medievales:
San Bernardo, con su Comentario al Cantar de los Cantares, Hugo
de S, Victor, Tomas de Kempis. Ruysbroeck, Suson, Tauler, Dionisio
el Cartujano, Gerson, y los espanoles [ranciscanos Francisco de
Osuna (+ 1540), que con su Tercer Abecedario inflluy$ parcialmente
en elespiritu de Teresa de Jesus y del mismo SanJuan. y Bernardino
de Laredo {+ 1540) que con su Subida al Monte Sion preludiaba la
Subida al Monte Carmelo. :

Per0 hubo otros influjos conlemporaneos ya del area toleda-
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na y manchega. Seis afios antes de nacer Fray Juan moria el primer
poeta lirico espanol del Siglo de Oro, el toledano Garcilaso de la Vega.
¢Como no descubrir algin eco de su bello decir en sus églogas y
canciones en el bello decir de San Juan en sus pinceladas poéticas?

Elmismo afio que San Juan moria el gran agustino manche-
go de Belmonte Fray Luis de Ledn. ¢Acaso sus incomparables odas,
dichas en su ritmica lira, no inspiraron la ritmica lira del Santo de
Fontiveros en su Noche oscura, en su Cantico espiritualy en 1a Llama
de arnor viva?

Influjo no sélo formal y literario sino tal vez tematico: cuando
se lee €l Cantar de los Cantares de Fray Luis, escrito para una monja,
con casta y poética crudeza -valga la paradoja-, se recuerda ensegui-
da el otro sublime comentario al mismo Libro biblico en el Cantico
Espiritual, escrito también para monjas.

En 1510 muere el abad de Montserrat Garcia Jiménez de
Cisneros, primo del cardenal arzobispo de Toledo Francisco Jiménez
de Cisneros. Este abad benedictino habia escrito un Ejercitatorio de
la vida espiritual que impacta a otro gran contemporaneo, San
Ignacio de Loyola (+ 1591}, autor de los famosos Ejercicios Espiritua-
les. Ensu libroel abad montserratino explaya las tres grandes etapas
del camino espiritual: la purgativa, la iluminativa y la unitiva. Son
las mistnas que SanJuan convierte en teologia y poesia en su Cantico
Espiritual.

El benedictino incluso tiene un bello pensamiento que casi
plagia, sin duda involuntariamente, el carmelita. “Mas aprovecha a
Ia Iglesia 1a oracién de un contemplativo que doscientas de los que
tienen vida activa” (Ejercitatorio, ¢. 41); 1o que dicho por San Juan
queda asi: “Es mas precioso delante de El y del alma un poguito de
este puro amor (contemplativo) y mas provecho hace a la lglesia,
aunque parece que no hace nada, que todas esas otras obras juntas”
(Anot. alac. 29 del C.E}

Pues bien, este abad Jiménez de Cisneros habia nacido en
Toledo el 1455.

La espiritualidad sanjuanista, tan recia, transida de abnega-
ciényrenuncia, parece distar del suave “caminito espiritual”, que su
hermana de habito Teresita del Nifio Jesus vivira y popularizara tres
siglos mas tarde. Sin embargo, ni esa “infancia del espiritu” es tan
suave como aparenta, ni el avanzar a través de la “noche oscura”, por
las nadas al Todo, es tan amargo como pueda creerse. Mas aun, ese
trabajo interior de ir vactindonos de todo lo que el yo ama para




SAN JUAN DE LA CRUZ: UNA LUZ EN LA NOCHE 53

llenarnos sélo del Amado no es mas que realizar plenamente la
infantil y amorosa entrega al Esposo y Padre amado. Es vaciar de
bagatelas la estancia, henchiéndola a la vez de purisimo Oro.

Pues bien, otro franciscano vinculado a Toledo, pues en
nuestra Universidad se doctord y aqui muri6, ya octogenario, en
1578, Miguel de Medina, es remoto precursor de esta espiritualidad
de la sencillez, de la humildad, de la “infancia espiritual”, en las tres
obras que de &} se conservan.

&Y c6mo olvidar a otro ilustre toledano, muerto también en
este infausto 1591, el agustino de Oropesa beato Alonso de Orozco?
Se ha dicho de €l que, fuera de Santa Teresa y San Juan de la Cruz
quiza nadie ha escrito de la oracién mejor que él mismo. Y como
influyd, sin duda, en Fray Luis de Leén con su Nueve nombres de
Cristo. pudo influir en el Doctor mistico con su Monte de contempla-
cién. ’

Por nltimo cuandoe Fray Juan entra con los ojos vendados en
la carcel conventual de Toledo, diciembre de 1577, y en los nueve
amargos meses que alli pasé, jacaso el pobre prisionero no recorda-
ria a otro gran dominico, el arzobispo toledano Bartolomé de Carran-
za? quien después de 17 afos de injusta prisién en el castillo de
Sant'Angelo, puesto en libertad, habia muerto afio y medio antes, el
2 de mayo de 1576, entre el dolor y lagrimas de la multitud, que le
veneraba como santo. Tan s6lo pudo gozar de la libertad 18 dias. JNo
influiria el temple heréico de este Arzobispo de Toledo, victima de la
injusticia, en el temple espiritual del fraile carmelita, sufridor de
otra?

II. La noche y 1a luz en San Juan de la Cruz.

“Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte esta ascondida,

qué bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche...”

Pero squé esla noche? oY cémo es posible, en la noche, hallar
la fonte que mana y corre?
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Porque es “noche oscura”.

“A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada”.

Explica San Juan: “Llamamos aqui Noche a la privacién del
gusto en el apetito de todas las cosas™... “Se puede decir la mortifi-
cacion del apetito Noche para el alma, porque privandose el alma del
gusto del apetito en todas las cosas, mortificando su apetitoenellas, *
podremos decir que estd comao de noche, a oscuras™... “llamamos esta
desnudez Noche para el alma, porque no tratamos aqui del carecer
de las cosas; porque esono desnuda el alma, si tiene apetito de ellas:
sino (tratamos) de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo
que deja el alma libre y vacia de ellas. aunqgue las tenga™.

Esnoche interior, que puede serdel “sentido™ o del “espiritu”.

Y es noche feliz,

“En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazdn ardia.
Aquesta me guiaba,

mas cierto que la luz del mediodia,

adonde me esperaba

quién yo bien me sabia

en parte donde nadie parecia™...

No es noche triste la del alma que se adentra en la oscuridad
de los gustos sensibles, en la negacién de los propios apetitos ¥y
caprichos, porque la {lumina una luz oscura -valga la paradoja- que
es "mas cierta que la luz del mediodia”.

Esla Fe, que, como explica San Juan, “es un habito del alma
ciertoy oscuro”, *Ylarazén de ser habito oscuro es porgue hace creer
verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz
natural, y exceden a todo humano entendimiento, sin alguna
proporcién. De aqui es que para el alma esta excesiva luz que se le
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da de fe le es oscura tiniebla™.

La Fe es luz. Y, como la luz material nos hace ver las cosas,
pero, en si misma, es invisible -nadie jamas ha visto la luz-, asi
también la Fe nos contacta con Dios, pero sin hacerse sentir. Ella es
el inico medio proporcionado para llegar a la Realidad divina. Si, la
Fe -luz oscura- y no la luz de nuestra razon.

Por eso nos dice el Santo que el alma, ya oscurecida,
abnegada, en la parte sensitiva, “se ha de cegar y oscurecer también
segun la parte racional’... “Y, si en esto no se ciega, quedandose a
oscuras totalmente, no viene a lo que es mas, que es lo que ensena
la Fe. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de
ciego, sino que, por un poco que ve, piensa que por cualquiera parte
que ve, por alli es mejor ir, porque no ve otras mejores... Asi el alina,
si estriba en algin saber suyo... facilmente yerra o se detiene por no
querer quedarse bien ciega en fe".

Este esJuan de la Cruz, poeta excelso, pero no menos tedlogo
¥ psicélogo.

“;{Oh noche que guiaste!
joh noche amable mas que la alborada!
joh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amade transformadal”

Pero antes de esta deiforme unién, ellargo camino del Cantico
Espiritual, con los juegos de divino amor enire ¢l Esposo y su
pequeria y enamorada criatura, el alma esposa.

Divina afnoranza.

“2A donde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el clervo huiste,
habiéndceme herido;
sali tras Ti clamando, y eras ido.

Pastores los que fuerdes
alla, por las majadas, al Otero,
si por ventura vierdes
Aquél que yo mas quiero, -

~ decilde que adolezco, peno y muero™.
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Busqueda afanosa.
“Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,
ni temére las fieras,
y pasaré¢ los fuertes y fronteras.

iOh inmensa Creacién! JDonde esta mi Senor?
“Mil gracias derramando,
pasé por estos sotos con presura,
¥. yéndolos mirando,
con sola su figura,
vestidos los dejo de fermosura”,

Aqui vemnos a Dios por la Fe “cual en un espejo de adivinar,
enigmaticamente; entonces le veremos cara a cara, tal como es” {1
Cor. 12.13}. Y sélo con la visién, la presencia y la unidn se aquieta
el encendido amor. Por eso dice:

“Apaga mis enojos,

Pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis 0jos,

pues eres lumbre de ellos,

¥ solo para Ti quiero tenellos.
Descubre tu presencia

Yy mateme tu vista y fermosura;

mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura™.

E interpela a la Fe, ese divino espejo donde se le vislumbra
borrosamente a El.

“IOh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados,
que tengo en mis entranas dibujados!”
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Y al fin, la fonte de agua que mana y corre.

“Gocémonos, Amado,
¥y vamonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura:

entremos mas adentiro en la espesura”.

Alli: ...

“la musica callada.

Ia soledad sonora.

Ia cena que recrea y enamora’.
Y alli al fin...

“Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné scbre el Amado,
cesd todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado”.
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