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Correspondiente

La presencia de Toledo en Portugal no se limita al romance
que la ciudad y el Tajo urden cuando éste la cifie y canta y luego
traslada hasta Lisboa, ni a su semejante morfologia levantada, en
ambos casos, como ocurre en Roma, sobre sus siete colinas, ni en
sus calles empinadas y estrechas para componer inextricables
laberintos, ni en su aspecto ora arrabalero de amoriscada cara, ora
suntuoso, ni en su melancolia por el pasado glorioso que les
identifico y en sus edificios que tanto abandono y dejadez exhiben:
ni en su cielo azul... Escritores portugueses se han acercado hasta
alli para sorprender el corazon de la imperial ciudad y llevar sus
vivencias hasta Portugal, y un pueblecito que no llega a pueblo
ostenta con orgullo el nombre de nuestra ciudad: Toledo. Y de ello
vamos a hablar.

En esta ocasion, sin embargo, nos vamos a referir a esos dos
autores portugueses que con mas y menos detenimiento, con masy
menos proximidad a la ciudad, han escrito sobre Toledo. También
sus intenciones eran distintas. Uno lo hizo en los primeros anos del
siglo; en los primeros meses de la guerra civil (1936-1939), el
segundo. Anselmo de Andrade, e! primero, (Lisboa 1842-1928),
Ministro que fue de la Hacienda portuguesa en dos ocasiones, acudi6
con inquietudes literarias y nos dejé acertadasy originales definicio-
nes e imagenes impresionistas, poéticas unas y alucinadas otras.
Julio Dantas (Lagos 1876-Lisboa 1962), socio de mérito, que tam-
bién fue, de la Academia de las Ciencias de Lisboa, y de la Real
Academia Espanolay, atin, de la Academia de la Historia de Madrid,

sin embargo, fue a Toledo sdlo con fines estadisticos.
' - Nosabemos cuando vino por primera vez Anselmo de Andra-
de a Toledo. Si que la segunda edicién de su Viagem na Espanha,
obra en.la que se encuentra el articulo que comentamos, esta
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publicada en Cotmbra, en 1923. Sin embargo, el viaje hubo de ser
mucho antes porque el “Prefacio” de esta misma obra esta fechado
en “Novembro de 1903". A este respecto importa, pues, sefialar que
su vision de la ciudad. desolada y abandonada ¥ recorrida por la
mendicidad, no se corresponde con la Toledo actual, pero le sirvié de
apoyo para establecer el contraste entre el ayer esplendoroso de
Toledoy el presente que él ve y se duele por ello. Anselmo de Andrade
se acerca a Toledo con el espiritu despierto y 1a observacion atenta,
con un buen bagaje de erudicién y una predisposicion realista que
no impide los vuelos poéticos, y dice, en lengua de Camoens, en docta
¥ sonora prosa cosas sustanciosas de la ciudad. a pesar de haber
olvidado por completo a su pintor, el Greco. Julio Dantas, dramatur-
go. poeta, cronista, historiadory periodista, al contrario, se olvida de
todo lo'demas y habla de la suerte corrida por los cuadros del
cretense durante los primeros meses de la guerra civil (1936-1939).
Este autor, participe de la corriente intelectual que se dolia por la
suerte de las obras de arte, espectalmente de pintura, con motivo de
la guerra civil, se pregunta, angustiado. qué cuadros se habrin
perdido para siempre en aquellos primeros bormbardeos de la guerra:
cuales se habrian salvado, en qué estado habrian quedado los
demads. La tnica intencién de Julio Dantas es, ayudandose de su
libro de notas tomadas en sus viajes por la cludad -este estadillo
exige un viaje previo a Toledo- dar a conocer en su libro ! los treinta
y ocho cuadros del Greco, y su localizacion, en la ciudad para
tenerlos en cuenta a la hora de hacer balance.

Andrade, pues, para cumplir con sus inquietudes, se presen-
ta en Toledo con Vigje por Esparia. de Tedfilo de Gautier y Toledo en
lamano, y recorre las calles de la ciudad con atenta mirada y observa
a las gentes e Intenta dar con sus costumbres ¥ su caracter moral;
entra en la catedral y en San Juan de los Reyes, y en Santa Maria la
Blanca y nos habla desde la famosa “Fonda de Lino”. Sube hasta el
miradero del Alcazar -no al Valle- para darnos una panoramica de la
ctudad planeada y, cruzando el Puente de San Martin, se va con
nostalgia hacia Madrid. Y si después de su estancia en la ciudad
queda deslumbrado por tanta riqueza ornamental, no es menor su
desolactén ante tanta indigencia y abandono, ante tanto atraso

' DANTAS, JULIO: Viagern an Espanha. Lisboa. Esta obra no ticne afe de edicién,
Sinembargo, enlavoz “Dantas fJulio}” de la Grande Enciclopedia Luso.Brasilerialeemos
que aparecié en 1936. '
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social. Por ello, como tantos otros autores hicleron, acudira a la
consabida oposicién entre aquel pasado glorioso y el presente que
conocid, deleznable y mortecino. Si, Anselmo de Andrade se imagina
Toledo, como muchos mas, como unas manos sucias llenas de joyas.

En su largo articulo en el que sigue muy de cerca al
rennombrado escritor francés, el conocimiento de la historia toledana,
su intrahistoria, y su entusiasmo por la ciudad son manifiestos, de
manera que podria decirse que noexiste otra como ella entoda la faz
del universo pues, como queriendo que su tliimo sabor espariol
fuera toledano, cierra su libro con el articulo que dedica a nuestra
ciudad. Su visién es realista -ya lo dijimos-, pero a veces intenta dar
una interpretacion magica de la ciudad en la que combina el ayer
esplendoroso con el hoy patético, la leyenda y lo verdaderamente
real; de aqui también algunas imagenes impresionistas llenas, bien
de poesia, bien de alucinaciones fantasmagéricas. Pero vayamos por
partes. Empleza aludiendo a la posicion esiratégica de la ciudad
abrazada por el Tajo. a los origenes rermnotos de Toledo que van a
perderse “en el crepisculo de la mitologia”, fraguados por las
leyendas, la tradicioén, la historia y todos los monumentos que la
adornan y la ensalzan. Asi, partiendo del nacimiento legendario de
Toledo -segun la leyenda, Hércules cuandovino a Espana conlaidea |
de edfficar Segovia paso por la floreciente Toledg, por lo que se puede
asegurar que sus primeros monarcas eran semidioses y héroes-,
pasarevista alas distintas razas que se cilaron enla ciudad y dejaron
sus senas de identidad marcadas en la piedra y en el caracter
toledano. Al llegar al capitulo en el que los drabes son expulsados,
y asombrado por {antas paginas de historia apifiadas en el recinto
que el Tajo conforma, dice: “Todo un volumen no bastaria para
describir a la vieja ciudad. En sus murallas, en sus calles, en sus
palacios y en sus templos, estan de tal manera vinculados los
nombres y memorias, que al vagar por aquellos laberintos todo se
puebla con los fantasmas del pasado. Las leyendas revolotean por
alli, como fuegos-fatuos en un cementerio. Por detras de las recor-
tadas almenas de las torres parece que atin acechan las legiones de
moros, y por encima de los viejos puentes, presiéntese vagamente al
espiritu, lleno de romances toledanos, que continaa transitando las
cabalgatas de los buencs tiempos de Sanchoy de Padilla, en los dias
de fiesta o de batalla™ 2. -

2 La traduccion de las citas es nuestra.
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En surastreo histérico, Andrade deja constanciaciertadelos
vestigios que las distintas culturas dejaron en la ciudad, y resaltala
especial conjuncién de todos ellos verificada en la ciudad para que
la ciudad misma la asumiera como sintesis propia. Asi, desde la
cumbre del Alcizar, dice de la presencia arabe: “En la vieja Toledo,
lo que es propiamente arabe, son las puertas de la ciudad, las calles
en zig-zags. los tejados, construidos de modo que se puede andar,
por encima de ellos, como en una ciudad suspendida veinte metros
sobre la otra”. No obstante, en este recorrido Andrade resalta la
pronta e intensa presencia judaica en la ciudad: “Espana ejercio en
el desarrollo del judaismo una influencia tan considerable como la
misma Judea. Fue un centro nuevo y prolifico. Duraba aun la
republica romana, cuando los primeros judios vinieron a Espana a
organizar esas comunidades, que San Pablo ardientemente deseo
visitar. Los nombres de Cérdoba. de Granada y de Toledo, figuran
junto alos de Nahardec, Souray Tiberiada(...) Elnombre delaciudad
de Toledo. “Toledoth”, parece provenir etimologicamente de un
radical hebreo™ 2. Resalta también con detenimiento el comporta-
miento de la ciudad con los judios desde siempre, maxime cuando
los arabes se empecinaron también contra ellos en tierras andalu-
zas: “Mas tarde, cuando el arabe del sur de Espana, pasando de
coaligado del rabino a su implacable adversario, le destruyd las
sinagogas, y le cerrd las academias de Sevilla, de Cérdoba y en
Lucena. continiio aiin Toledo siendo asilo de los perseguidos hijos
de Ismael”, a pesar de que antes este pueblo perseguido y torturado
-ahi esta la “Roca Tarpeia” toledana-, hubiese abierto las puertas de
la ciudad a los arabes: “La vida transcurrié entonces para las
morerias mucho méas cortada de opresiones, de crueldades y de
suplicios. Por eso los arabes, cuando invadieron la peninsula,
encuentran en los judios oprimidos y torturados poderosisimos
auxiliares. Fueron ellos quienes abrieron las puertas de la ciudad y
dieron entrada a los arabes, mientras los cristianos, en €l domingo
de Ramos del afio 713, oraban en las iglesias y asistian descuidados
e la bendicién de las palmas”. Y desde Toledo, foco principal del
judaismo hispano en la Edad Media, supone Andrade que estos

3 También Félix Urabayen hace referencia a la remota presencia del elemento judio-
en Toledo gue, incluso, adelanta a la anotada por el autor portugués: “Muchos siglos
antes de que Tito arrasase Jerusalén, los judios tenian su Sién en Toledo y Ia lamaban
nido de consolacién”, en Don Amor volvid a Toledo, pag. 15. ’
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hebreos “propagaron las ideas de las escuelas arabes en las apurta-
das reglones que mas brillaron, tanto en Francia como en Italia™.
Habla también de las riquezas de Toledo: “La mayor riqueza
de Toledo esta en sus templos™. Y nos lleva a la catedral en donde
queda deslumbrado por tanta ornamentacién y tanta exuberancia
artistica, por tanto colorido. En la catedral todo son elogios: su
majestuosidad, la riqueza aurea del altar mayor y sus variados
colores, el coro, que no admite comparacién con ningin otro del
mundo; de la homogeneidad arquitectonica externa del templo y de
la colosal y magnifica cristalizacién de su arquitectura interior: “Una
gran poblacién de piedra puebla todas esas naves y todos esos
espacios. Los dngeles vuelan en las bévedas, y los apdstoles, los
santos y los doctores de la iglesia, rezan o leen en la eterna pagina
de piedra, dentro de sus nichos exornadisimos”. Se asombra tam-
bién ante los grandielocuentes sepulcros y se extiende en eruditas
reflexiones: “Una caracteristica de finales de la Edad Mediza es esa
construccion de santuarios domésticos dentro de los templos. Los
cruzados trajeron de oriente esa costumbre oriental”. Recorre las
capillas que circundan el recinio, entra en la “Sala capitular”y en la
sacristia, atestadas de esculturas, mosaicos, frescos y tapicerias,
pero no alude para nada a los cuadros del Greco. En fin, ante tanta
riqueza encontrada en su recorrido -candelabros, brocados deé
piedras preciosas, custodias de oroc macizo y de diamantes, inmen-
sos candelabros de plata dorada, dice: “En los templos erigidos al Scl
en todos los paises americanos del oro, en Méjico o en Peni, no habia
mobiliario sagrado tan suntuoso y magnifico como el de la catedral
de Toledo™. En un armario descubre el vestuario de la Virgen: “Las
emperatrices de la tierra nc poseyeron nunca tamanas riquezas. No
se puede saber de qué son sus vestidos, y sus mantos. Lo que se ve
son estrellas de brillantes, y constelaciones de todas las piedras
preciosas”. Y aqui se detiene en otra digresion en la que deja ver su
conocimiento intrahistérico del pueblo espafiol: “Para las razas
septentrionales, la imagen o la estatua es apenas una representa-
cién. Vale menos por lo que es que por lo que representa. Mas alla
de lo que se ve, hay siempre una idea profunda y simbdlica. Para un
aleman esa idea es todo. Para un espafiol no. En Espana es preciso
hablar alos sentidos. Elpueblono es accesible alas ideas abstractas.
La corporificactén de todas las concepclones religiosas se hace
necesidad para el espiritu meridional, que se complace en la gran
plastica de las galas vistosas, de las ornamentaciones opulentas, del
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lujo fabuloso de las Mil y una noches, y de todas las riquezas
guimeéricas de los paises del sol, Dios es un rey. La Virgen es una
reina. Los santos son una corte de parientes, de ministros y de altos
dignatarios. En un pais de devotos, donde predominan estas ideas
y estas creencias, el cielo no puede quedar inferior a la tlerra. Ellujo
de las sagradas imigenes tiene que ser mayor que el de todos los
potentados del mundo {...) Por eso el ideal del espaiiol es que no
quepan mas adornos en e}l bordado de su vestido (de la Virgen), que
no pueda sostener mis joyas el azul de su manto, que el oro de su
corona no pueda con mas diamantes, y que a las esmeraldas, a los
rubies y a los topacios de sus brazaletes, de sus anillos y de sus
encantos, no puedan ser acrecentados con mas piedras preciosas™.

San Juan de los Reyes adonde acude al dejar la catedral le
produce un aspecto de desolacion tremenda ante el abandono enque
se encuentra, Sin embargo, concluye que no existe otra iglesia en
Espana que exceda a San Juan de Ios Reyes “en la perfeccion de
detalles, en la delicadeza de la ejecuciony en lo exquisito del ornato”.
Visita tambtén Santa Maria la Blanca que “hablendo pasado de
sinagoga de los judios a mezquita de los moros, a iglesia catolica,
sirve ahora de taller de carpinteros”.

En su callejear se dedica a observar a las gentes intentando
dar con un prototipo de toledano y concluye en que no existe un tipo
definido, pero es curiosa su explicacién: “Los habitantes participan
generalmente de lo castellano y de 1o andaluz. En su caracter moral
existen también elementos de lo uno y de lo otro. La marea andaluza
reflujo hasta dentro de sus murallas (toledanas) levantadas schre un
pefasco castellano. En ese reencuentro etnografico, parecen los
toledanos conservar toda la gravedad propia de las Castillas. infla-
mada a veces por los ardentisimos fuegos del alma de los arabes. A
pesarde ello, sin embargo, Ja vida esta casi extinta en esa vieja capital
de los godos™.

De las calles dice que ninguna otra ciudad morisca las tiene
tan estrechas: “Algunas tienen un metrode ancho. Enotras{...} pasa
un carro, pero no queda espacio para mas”. Y resulta curioso
también cémo explica la causa de la estrechez de las calles, enlo que
coincide plenamente con Teifllo Gautier: “Esta estrechez de las
calles determinada por la estraiegia militar y por las ventajas
defenstvas, en el t{empo de las casi ininterrumpidas invasiones, o
incluso (por) una necesidad del clima desatendida ahora por la
moda, que todo lo invade, sin exceptuar la propia Esparna. En las
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calles de anchura de plazas, modernamente construidas en las
ciudades del medio-dia. las horas de sol son insoportables. En los
nuevos barrios de Malaga y de Granada, asi como en los de Oran o
de Constantinopla, ¢l verano es una verdadera prueba de fuego para
quien transita por las desabrigadas calles. Débese confesar que, en
el gran altar de la moda. se ha sacrificado demasiado la comnocidad
de los habitantes a la elegancia de las habitaciones™.

En fin, ya hemos aludido a la comparacién que establece
entre el pasado glorioso y el presente social de la ctudad: a pesar de
esos rasgos fuertes y temperamentales del cardcter arabe heredados.
Toledo, ctudad que tuvo en otros tiempos cerca de doscientos mil
habitantes, es una ciudad mortecina con, apenas, veinte mil almas;
esta ciudad que tuvo reyes tan opulentos como los de Babilonia y
daba trabajo y riqueza a todos tiene hoy como principal industria la
mendicidad: “Su riqueza actual son sus ruinas. Sus glorlas son sus
muertos. La corte se ha transformado en cementerio. y de la vasta
poblacién de otras épocas solo existe el vasto osario”. Ahora “ni en
los ladrilios de los callejones tortuosos de Toledo. ni en los pavimen-
tos de sus monumentales puentes, resuena ya el tropel de los
caballeros, galopando, como antes, en ligeros caballos de raza Ned) i
Debajo de su bello cielo azul, no relucen tampoco las armaduras y
los pulidos arneses de los guerreros. El bandolin de Amadis que
endulzaba las aventuras de la guerra, quebrose, y las viejas sentas
al sol en las escaleras de los palacios. de las iglesias y de los
conventos, no son positivamente las hijas del rey moro Miramarmo-
lin, ni lo que ellas cantan son romances de Zaida o de Dolores. Solo
piden limosna”, Si, en efecto, en la transicién de los siglos XIX y XX
que es cuando visité Espania este gran economista portugués “la fria
realidad habia destruido el romance™ que tantas veces habia cantado
a la ciudad su eterno rondador: ¢l Tajo.



