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HOMENAJE A VICTORIO MACHO

Exemas. autoridades, sefiores Académicos,
Sefioras y Senores:

Glosar a un maestro universal, a un amigo entrafiable, a un to-
ledano de vocacion, es una tarea dificil pero siempre apasionada.
Un hombre que conocimos en profundidad, y que convivié con
muchos de nosotros en el ambiente de Toledo. Personaje andarie-
go, inquieto, peregrino de todas las sendas de la geografia espaiio-
la ¥ cansado de los horizontes americanos, que un buen dia se nos
instaléd en uno de los rincones mas legendarios de nuestra ciudad.
Os hablo de un hombre: Victorio Macho. De un lugar: Roca Tar-
peya.

Su hondura racial, su dimensidon mundial, su fama extraordi-
naria y trascendente es tan grande, que si no fuera por la decaden-
cia de la época que atravesamos, la Roca Tarpeta tendria que ser
un Santuario, una meta, para todos los amantes de la escultura de
hoy y de mafiana,.

Yo conoei a Victorio Macho, en un momento decisivo para
mi vida de artista. Fue alla por los lejanos afios de mil novecientos
veinticinco al veintiséis, cuando yo era un chiquillo lleno de ilusio-
nes e imaginacién, Todo me parecia magico y sorprendente. Aca-
baba de Hegar de Urda con mis ojos ingénuos, abiertos de par en
par, dvidos y sedientos de Arte. Es pues logico que el encuentro
quedara ligado a mi alma y mi memoria.

Subiamos por la estrecha calle del Angel, mi profesor y yo
cuando nos encontramos con una figura enlutada, cubierta su ca-
beza por un enorme sombrero de ala ancha, v en la mano derecha
un grueso garrote. Ante aquel personaje, el inolvidable Tomas Ci-
mena se detuvo, le mird y exclamo: “Pero Victorio, ;qué haces
por aqui?”

El hombre de negro contestd: ““Gimena, aqui estoy. Ya sabes
que cuande puedo me escapo de Madrid para refugiarme en la
sombra de los siglos”. A continuacion entablaron un breve dislogo
recordando sus andanzas en la escuela de Bellas Artes de Madrid,
donde habian sido condiscipulos. Gimena me presentb, y 2l despe-
dirnos estreché la mano fuerte y generosa, dura y viril de acquel
hombre misterioso. Por mi cuerpo corrid un escalofrio. Los dias
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siguientes tendria ocasién de profundizar en su amistad, al servirle
en algunos momentos de lazarillo por las callejuelas toledanas.

Al tiempo que descubriamos los embrujos de Toledo, visita-
bamos el mundillo artistico del momento, asi tuvimos ocasién de
charlar varas veces con Enrique Vera, y con el olvidado Dome-
nech, aquel pintor cubano que tanto reflej6 Toledo en sus lienzos
¥y que por aquel entonces terminaba de construirse una casa-
estudio mas arriba de la iglesia de San Lucas, donde hacfamos ter-
tulias. Alli posd Victorio para un retrato que éste le pintd, con
fondo del puente de San Martin que tanto le gustaba a nuestro es-
cultor.

En el mismo estudio conoei parte de la obra de Victorio,
pues éste le habia regalado un pequeno boceto en escayola de la
madre, y de la mascarilla del hermano Marcelo.

Una noche cuando salfamos del estudio, al legar a la recoleta
plaza del convento de san Juan de la Penitencia, nos paramos para
observar una de las vistas mis originales del Toledo histérico. Toda
esa vaguada que baja desde la Catedral hasta el Barco, recortindose
desde los cerros del Valle las viejas casas de la Cruz Verde, con
toda la cresteria de la calle del Plegadero hasta llegara la iglesia de
san Andrés. Nos deslizabamos por las callejas de la Prensa, pasando
por la porteria del convento de las Benitas, adentrandoncs en el
callejon de los Muertos, donde los tejados casi se juntan de un lado
a otro. Recuerdo perfectamente que en el zig-zag de este miste-
rioso callejon, le gustaba a Victorio empinarse para tocar con sus
manos, un angel gotico que estaba empotrado en el rincoén de la
pared, el que llamaba “el Angel del silencio™. Siempre que venia a
Toledo, iba a saludarie,

Después seguiamos por la honda calle del Barco para desem-
bocar en la plaza irregular del Colegio de Infantes, donde hacfa-
mos ofra parada para contemplar una-de las mas bellas y origina-
les portadas del mas puro Renacimiento espanol.

Esta portada es la que esti adosada al caseron de los Infantes,
con queé gracia y preparacién estin tratados todos los detalles de
esta colosal portada. Como se descuelgan las estiradas formas de
estas sencillas caridtides que enmarcan los dos laterales de Ia puer-
ta. CoOmo se corona toda la parte alta con la circunferencia del cor-
nisamento, donde una hermosa matrona ostenta entre sus brazos a
su hijo. Bella estampa que se nos perdia entre Ia luz y las sombras
de la noche toledana. Después, nos ponfamos en marcha ¥ en el
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constante deambular nos perdiamos por las sombras del estrecho
callejon de Cepeda, tan lleno de encanto y de tradiciones. Subi-
mos la empinada cuesta de Jos Escalones hasta dar alcance a la
embrujada calle del Plegadero, con tantos altos y bajos, y desde
donde se contempla toda la geometria quebrada de los tejados que
forman la gran vaguada, donde casi se toca la alta flecha de la alta
torre de la catedral. También desde este mismo sitio vemos como
la mole del Alcdzar adquiere unas dimensiones colosales y se hace
mas fantasmal en las sombras de Ia noche.

En algunos momentos también gustdbamos de pararnos a es-
cuchar el cintico espiritual que formaban las campanas de las
iglesias y conventos. jCuantas cosas decfan en aquellas horas de la
noche, los sonidos lastimeros que no sabifamos si eran de plegaria o
de oracion! Mas si la noche era de luna grande mirdbamos como
pasaban las nubes en tropel, unas veces grises, ofras veces pardas
como la plata recién brufiida, produciendo sombras y luces sobre
los tejad os muertos de nuestro Toledo.

As{ aprendi a perderme por el embrujo del Toledo de enton-
ces, y que tanto ha influido después en mi manera de hacer y de
pensar,

La residencia de Victorio Macho en aquellos tiempos eran
unas habitaciones que hoy ocupa el ceramista Sr. Aguado en las
Calandrajas, frente a San Juan de los Reyes. Por lo tanto, yo le
acompaniaba por las calles de las Bulas hasta el cerro de la Virgen
de Gracia, donde nos despediamos.

Después de este preAimbulo pasamos a otra nueva etapa de su
vida separada por muchos afios. En estos afios ocurrieron tantas
cosas. . .

Victorio Macho abrié como las dguilas sus alas grandes, mird
al sol, y vol6 buscando otros horizontes, y recorrié las Américas,
y siguié la lucha contra la piedra y contra el bronce. Ya en Lima se
convirtid en un museo temporal para su obra. Y en aquel remanso,
su imaginacion creadora concibe grandes monumentos y sigue las
asperas rutas de aquellos conquistadores paisanos nuestros.

Todo un abismo le separaba de Ia dspera meseta castellana, de
las tierras rojizas de pan llevar de la Sagra, y de las murallas grises
del circulo toledano; la nostalgia hace que un buen dfa, escriba a
sus amigos de Toledo. Quiere volver, y quiere arraigarse en la subli-
me cumbre del monte, y encarga que le gestionen una casa para
poder traer su obra.
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Hubo suerte. En el corazén del barrio judio, en un rincén re-
coleto junto a las casas del marqués de Villena, donde otro genio
con sus pinceles pinté en angusticso didlogo con Dios ¥ con tre-
mendas rafagas espirituales, las llamaradas divinas del esfuerzo hu-
manao.

Alli en un roca que cabalga sobre el abismo del Tajo, con los
cerros dsperos de la Cabeza por frente y la gran zancada del puente
de San Martin por fondo; alli estableceria su morada, su refugio,
su hogar. Y el abrigo de pocas y selectas amistades toledanas.

L

Reflexionemos un poco. Pensemos porqué las almas humanas
son tan diferentes en la vida del hombre ¥ nos preguntaremos,
iporqué las hay tan ricas de espiritu y tan pobres que apenas lo
tienen?

La respuesta es muy clara. Todos los grandes de espimitu son
siempre los que se imponen, y vuelan buscando las alturas. En
cambio los pobres de espiritu, son los que se conforman con la
tranquilidad que les da lo cotidiano de la vida.

Nuestro Toledo es original hasta para eso. Con sélo echarun
vistazo afrds nos daremos cuenta de cémo las almas han venido
buscando las alturas de este aprestado monticulo sostenido por las
poéticas siete colinas toledanas.

Asi, de esta misma forma nos vinieron almas de la categoria
de Urabayen, Arredondo, Maranion, Matias Moreno, el Greco, y
tantas otras que dejamos de mencionar.

* kK

Permitidme que insista en un concepto que ya me lo habréis
oido. Que repita con insistencia lo que tantas veces he dicho.

Toledo tiene una puerta de entrada que da acceso al laberin-
to. Una puerta por donde hemos entrado muchos. Una puerta que
los toledanos no conocen, la puerta que nos conduce al Toledo de
los suefios, donde los tuétanos se funden con las piedras multise-
culares, donde el alma se recrea, goza y sufre con lz identificacion
del suelo que pisas y con las ansias de belleza que se lleva dentro.
Donde se siente hasta la desesperacion. Una vez que el gancho, la
cadena, el embrujo de Toledo que ha cernido sobre ti, cuando la
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tela de arana te ha envuelto no puedes salir de ella. La puerta de
Toledo tiene entrada pero no tiene salida. Tiene un equilibrio de
profundidad limitada, que te posee, que te magnetiza, que se hace
duenia del mas fuerte, porque el garabato de estas viejas y desven-
cijadas murallas toledanas te aprisionan como aprisionaron a hom-
bres de tanta categoria, y sesgan el caminar por la vida al llegar a
esta encrucijada, de tal forma, que a Victorio Macho le ocurrio lo
mismo que a tantos que aqui consumieron sus dias y se identifica-
ron y quedaron vencidos y convencidos por la personalidad de
nuestro Toledo.

* k%

Eran los primeros dias de marzo de 1952, cuando llega lleno
de ilusiones para un futuro y de recuerdos para un pasado. Se es-
tablece mirando al abismo en 1a roca Tarpeya.

Es imposible, ni con la palabra, ni con la letra, describir el
momento; sus exclamaciones, sus admiraciones, su gozo y su con-
tento. Era el suefio de toda una vida. El suefio de su juventud, el
sueno de cuando vivia solitario sobre los bancos del paseo de Re-
coletos o de aquellos otros cuando regresaba vencido y casi dirfa
desvalido a la frialdad del estudio de ““Las Vistillas”, de Madrid.
“Los anos han sido tan fugaces, estoy viejo y quiero descansar”,
repetia incansablemente mientras bebfa con sus ojos en la cinta de
plata del rio que subia hacia los molinos de Daicdn, o pasaba apre-
tujado bajo el arco apuntado del puente de San Martin. “Me en-
cuentro tan a gusto en este balcon toledano, que nada, ni nadie,
me moverd de aqui. De aqui al paraiso solo hay dos palmos”. Yo
le he visto con la maceta en una mano y la gradina en la otra, pa-
sear a grandes zancadas por su estidio mientras labraba el monu-
mento a su paisano Berruguete.

“Loco, hay que estar loco por Espafa, y embrujado por Tole-
do pam hacer lo que yo he hecho. Tenia todo cuanto apetecia en
Lima, el triunfo, la fama y los honores. Todo cuanto habfa sofiado
¥y mucho mas”, me decia. Pero en el iiltimo repliegue de su alma,
un dia como en una vision del apocalipsis, siente una voz fuerte y
potente que le gritd en su interior: jvuelve!”

Y ese dia embalé toda su obra, y acompanado de Zoilita, su
mujer, cruzé el océano. Fue toda una aventura de la que nunca se
olvidaba.
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Otras veces, mirando a lo lejos, cuando aquellos ojos escruta-
dotres se perdian por entre los viejos albaricoqueros de los cigarrales,
en el ocaso tnico del sol que se escondia detras de la Bastida, me
contaba:“‘cuando pisé la tierra sagrada de Espafia me postré de ro-
dillas y besé el suelo,como sélo habia besadoa mi madre. Y mesen-
ti con esa felicidad sin limites; enterré a mis muertos que trafa de
alld, vy las sombras y los fantasmas se apagaron. Y concentrado
en mi interior Hegué al Toledo que desde los dieciséis afics habifa
sohado vivir.

Y en esta casa de la Roca Tarpeya, rodeado de mis bronces,
mis méirmoles, mis dibujos y mis ilusiones, en compafiia de mi mu-
jer y de pocos pero selectos amigos, he pasado muy buenos ratos™.

Y en sus @ltimos momentos, todavia tuve alientos para poder
demramar su arte, y extender la semilla de su espiritu creador, co-
mo un artista del Renacimiento italiano.

Cuando veia el final de sus dias, sintid el roce del aliento frio
que colaba dentro de su cuerpo, y constantemente repetia: “soy el
méas humilde discipulo del Supremo Creador. . .”

Como el Greco, como tantos otros,su vida fue un dialogo ple-
no de luces y de crepiisculo, siempre con la sencillez del creyente.
Decia: ‘el verdadero arte es humilde y ardiente plegaria que nos ele-
va hacia Dios. El nos inspira y por eso le presentimos. La obra terre-
nal es un intento de acercamiento ala belleza suprema. Mientras mi
puntero muerde la piedra presiento a Dios, y me acerco a El. Dios es
el maximo artista y supremo creador. Bienaventurado aquél que sea
digno de llamarse su discipulo, porque su arte no morira”.

Esas fueron algunas de sus ultimas palabras. Ese fue su testa-
mento espiritual. Y ese fue su Gltimo pensamiento. Porque pocas
horas después entraba en una tranquila agonfa. Era el 13 de julio
de 1966, cuando entrega su alma a Diocs. Aquel Dios que él consi-
deraba su maestro. Aquel modelo supremo de su quehacer y de su
grandeza. . .

Mientras alld arriba, en el interior de la Roca Tarpeya, todas
las figuras que él creara con su capacidad de maestro, se agrupaban
en formas de aquelarre, entonando un himno espiritual, un himno
que se eleva en lineas espirales sobre la pendiente que se alza so-
bre el rio, donde su nombre quedard vagando por la eternidad.

Asi se nos fue el amigo, el artista, el creador, sin que aquella
tarde doblaran las campanas en nuestra atormentada Toledo.

CECILIO GUERRERO MALAGON
Numerario
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