POESIAS DE LOS ACADEMICOS
EN LA PAZ DE LA TARDE

Una luz ilumina tenuamente

la mesa donde escribo,

La habitacicn callada en la penumbra
casi no existe,

Y una ventana gris se asoma al aire
de un paisaje lejano vy repetido.

Y en el escaso resplandor del cielo

se recortan las ramas puntiagudas

de un drbol desnudado por el frio.

Todo estd lejos: los drboles, el monte,
la histdrica ciudad, el rio.

El unico calor le da mi alma
arropada al resguardo de los afios
que he vivido,

En esta soledad tan placentera

me siento sin embargo dolorido;
como arrancado de la tierra a golpes,
de cuajo, de raiz, estando vivo.

Pero enciendo un cigarro; lentamente.
Y me pongo de pie. Y hasta sonrio.

Y me asomo de nuevo a la ventana

y aliviado respiro.

Alli estd el horizonte trasparente

que en la paz de la tarde estd conmigo.
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170 GONZALO PAYO SURIZA
ESTE SILENCIO VIVO

Hoy he estado tumbado bajo un drboi,
que ya era enorme cuando yo era un nifio,
escuchando el silencio de la tarde

y el acorde mondtono de un grillo.

Todo el aire ha venido a saludarme
Y a traerme amoroso sus latidos.

Y una abeja silvando me ha rozado.
Y un lejano graznido

ha puesto el contrapunto disonante
@ un concierto redondo de jilgueros
sesteando en los pinchos.

Y una mosca asombrada se ha posado
un instante en mi frente y ha sentido
el calor de la vida traspirando

¥ luego se ha integrado en el espacio
¥ se ha perdido.

Yo nunca estaré solo en esta tierra
de la que soy cautivo.

En esta tierra castellana y seca

el silencio estd vivo

lleno de luz, de pdjaros vy flores

y lejanos ladridos

que se funden en cdlida armonia

con el blando susurro de las hojas
de los chopos, los cardos y los pinos.

Cuando yo muera quiero que me dejen
donde pueda escuchar estos sonidos,
que viven en el aire de mis campos
que son el campo mismo.,

Cuando yo muera, dejarme en comparita
de este silencio vivo,

GoNzALO Pavo
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A MI PADRE (1887-1979)

...«No llegaré¢ lloroso y alligido

a postrarme a tus plantas con temor,
porque Ta cres, Sciior, la bondad suma
y eres también la suma comprension.»

Marco Payo

Estuve a verte, padre, en el silencio
de este sol adn brillunte del otofio.

Me acerqué a iu descanso

con el amor de los recuerdos vivos

y el temor de saberte

{como diria Russel)

total y eternamente aniquilado.

Vengo poco, es verdad,

o he heredado de ti que rechazabas
la antiestética imagen de la muerte
culpando al Creador por este acto,
un acto de mal gusto, que rompia
la serena armonia del espacio.

Y aqui estoy

acodado en el mdrmol.

Pienso que vivo aiin, porque te pienso
tan vive como yo, cuando te hablo.

—No quiero que me lleven ese dia

a hombros entre cuatro,

que no quicro que nadie se moleste,
que no quiero —dijiste— que se haga
el camino mds largo.

Qué mds da, padre, es un camino corto
el que todos andamos.

Es un camino corto y pedregoso

y torcido y angosto v maltratado.

Y el secreto es andarle con firmeza,
con sereno pisar, con alegria,
respirando su polvo, vy respirando

el amor de las cosas y lus gentes
gue encontramos al paso.




172 GONZALO PAYO SUBIZA

Eso es lo que aprendi en tu companiu
en esas tardes largas a tu lado.
Serenidad, virtud y husta prudencie;

y cudntas veces —ay-— no te hice caso.

Hoy en cambio tus juicios

me parecen tan claros,

que te siento encarnado en wmi concienciu
Y tan prdximo a mi, que st no fucras
un hombre irrepetible

Seria como tu. No me hagas caso;

sé que soy una copia de otro siglo,

de un siglo mds vehemente y mds altivo
y mucho mds extrafio.

Donde se tambalean los principios

y en general son falsos;

porque el hombre ha perdido su reposo
¥ su serena lucidez de antafio.

Se piensa en un minuto y se resuelve

y se dicta y se ordena y se analiza,
despreciando

el sagrado placer de usar el tiempo
como un aliento mds del ser humano.

Padre, me voy. Contigo quedan

el mdrmol y el ciprés aqui a tu lado,

y contigo también se queda un poco

de todo lo que soy, de lo que amo.

No sé si nos veremos algiin dia

en la nada sin fin

que juntos tantas noches contemplamos.
Pero si no es ast

sabe que trascendiste sobre el tiempo

¥ yo trascenderé también, dejando

lo que aprendt de ti a quien me siga.

No es mucho, padre, al fin, lo que lepamuos,
la voluntad de amar y la promesa

de no hacer nunca dasio.

GoNzaLo Pavo




