Palabras con vocacién de abrazo
para Félix del Valle y Dfaz

Juan Carlos Rodriguez Biirdalo

Correspondiente

uiero confesar que cuando don Ramén Sinchez Gonzélez, Aca-
démico Secretario, me solicité colaborar en un libro-homenaje a
don Félix del Valle y Diaz, mi admirado amigo Félix del Valle,
una nu algica me encogié el dnimo. Dios mio, pensé, cuatro afios
ya fuera de Toledo, cuatro afios sin el alivio de sus cielos, el murmullo del
Tajo y el perfil de la ciudad, fijo en mi pupila; sin las sesiones dominicales
en la Academia y la palabra amiga de los compaiieros académicos; sin el
trato frecuente con Félix del Valle. Pero, en fin, no quisiera que esa retro-
mirada sentimental dejara aqui y ahora, sobre estas lineas de homenaje a
Félix del Valle, un poso de nostalgia. Al fin y al cabo, si soy coherente con
mis propios versos:

«El tiempo nunca premia ni castiga:/ impasible mira y las cosas pa-
san.»

Pasaron, por tanto,

«pero sucedieron / y es bueno recordarlo,/ pues mafiana,/ cuando otra
luz enhebre los despojos / y sélo la memoria sostenga / la torpe quimera
de las horas, / la tarde ,la piedra y el rio / volverdn a levantar ante mis
ojos / el esplendor incierto de la vida.»

Recuerdo que al poco de ser vecino yo de Toledo, visitando una ex-
posicién en el Palacio de Santa Cruz, alguien me dijo: Te voy a presentar
una personalidad importante de la ciudad. Era un hombre serio, grave pero
cordial, con el que crucé palabras circunstanciales sobre el contenido de las
vitrinas alineadas por los pasillos y poco més. Con ser esto tan poco, algo
se quedé conmigo de aquel toledano cortés, sencillo y cercano, Félix del
Valle, que me llevaria a buscar el encuentro y compartir la palabra en los
eventos culturales en los que coincidiamos. No pocos, por cierto.

Poco a poco Toledo se hacia mas mio, y pasear sus calles era prodigar
saludos y reconocimientos, conocer mejor sus plazas, calles y rincones vy,
sobre todo, sentir el calor de nuevos amigos. Ellos y mi trato con él me
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fueron conformando su retrato, Si, Félix del Valle era y es una personalidad
principal y singular de la vida cultural toledana. ;Quién no sabe en Toledo
que el Excmo. sefior don Félix del Valle hizo de todo en la Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Hist6ricas; que ocupé con brillantez todos los
cargos hasta culminar un periodo de diez afios como Director? ; Desconoce
alguien su extraordinaria y plural personalidad artistica, tan diversa y rica en
sensibilidades? Por su curriculum sabemos que es doctor en Bellas Artes por
la Universidad Complutense de Madrid, con la calificacién «Cum Laude»,
por unanimidad. Conocemos también que durante 41 afios fue un excelente
profesor, y yo lo sé por sus alumnos, en la Escuela de Artes Aplicadas y
Oficios Artisticos de nuestra ciudad (permitaseme esta proclamacién de
pertenencia, pues asi lo siento, lo digo y reivindico siempre que la ocasién
lo permite), nuestra ciudad, decfa, de la que es doblemente graduado, osea,
titulado en dos Especialidades. ;Acaso exagero un apice si digo que hablar
hoy de esmalte, damasquinado o, mis ampliamente, Artesania toledana,
resultaria un decir incompleto si falta el criterio de Félix del Valle? ¢Verdad
que estos datos que apunto nada afiaden al concepto y conocimiento que
se tiene de nuestro ilustre homenajeado? Conferenciante generoso, con més
de cincuenta intervenciones, casi todas en 4mbitos toledanos, pero también
en Francia o Estados Unidos. Yo creo que Félix del Valle ha sabido hacer
suya la méxima de Baltasar Gracidn: «Algunos creen que también hay que
evitar el saber, pero si no se sabe no se vive».

Pero no debo abundar mis en estos rasgos y méritos académicos, bien
sabidos, para dedicar un espacio de estas palabras a Félix del Valle como
poeta y como ser humano. Pienso que a la poesia llegé muy nifio, aunque
¢l no lo sospechara. Pienso que la poesia se fijé en él cuando el monaguillo
Félix oficiaba travesuras propias de su edad en Santo Tomé, y otro niiio, en
medio del juego, descorri6 de pronto la cortina que ocultaba de la vista al
«Sefior de Orgaz». Nunca el hombre de hoy olvidaria el escalofrio del nifio
de entonces ante aquella aparicién, ante aquel primer encuentro, uno de
esos milagros de la infancia que cuando perdemos la inocencia rebajamos
a la condicién de asombro. Asombro o milagro, juzgue el lector, si el poeta
Félix del Valle nos dice en un poema:

«Yo contemplaba el cuadro / y no pisaba suelo.»

Unos afios més tarde, cuando cumplidos los doce el monaguillo habia
colgado el hibito en la sacristia de su parroquia, Santa Leocadia; cuando
ya adolescente sentia cantar la primavera en el alboroto de la sangre, en el
furtivo mirar de las muchachas, por seguir a una de ellas vino a dar otra
tarde en Santo Tomé, y de aquel segundo encuentro con El Greco nos
escribe estos versos:
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«Y yo volvi a quedar / preso de aquel poema / prendido sobre un
lienzo.»

Un tiempo después, olvidada también ya la adolescencia entre callejas
y cigarrales, los enamorados Carmen y Félix, a punto de unir sus vidas para
siempre, deciden visitar juntos al Sefior de Orgaz. Alli la poesia vuelve a
tocar su inspiracién, que nos dejaria en estos versos:

«Carmen apretaba mi mano /...A nuestra boda irfamos / prendidas
ambas almas / del mismo hilo / tremendo.»

Otros encuentros entre poeta y poesia se producirian frente a la vision,
el asombro, el milagro del Sefior de Orgaz. Félix del Valle, instalado en la
plenitud que da la madurez, en un ejercicio de memoria los evoca y ensaya
una despedida mitad prosa, mitad verso en estos términos: «Seguro que
ya estaran escritas las visitas que me quedan por hacerle al cuadro. Dejaré
de venir cuando Dios quiera. ;Podré admirar el cuadro por encima del
tiempo?», se pregunta, para responderse en los versos dltimos del poema
titulado «Final»:

«Me acurruco a su lado. / Y al calor de sus luces / me quedo / con
los ojos abiertos / dormido / y sofiando.»

Aqui una minima pincelada del poeta, pero quiero terminar hablando
del hombre. Para ello empiezo por pedir perdén al amigo porque voy a
desvelar algo de su personalidad més intima, algo de lo que fui testigo, pues
sucedié en piblico, ante pocas personas, pero en piiblico, en el «Sal6n de
Mesa» de la Academia. Acababa una sesi6n y era el turno de las despedidas.
En un sillén vacio, un ramo de flores nos recordaba la definitiva ausencia de
una excelente académica, como lo fue dofia Matilde Revuelta. Algunos de
sus hijos y familiares se acercaron a Félix del Valle que conversaba conmigo.
Uno de ellos, como si de un relicario se tratara, sacé de una caja la medalla
de académica de dofia Matilde y se la entregd a Félix con estas palabras:
«Mi madre queria que se la entregiramos a usted personalmente, ella le
tenfa tanto carifio como respeto». El entonces Director de la Academia lo
miré a los ojos, tomd en sus manos la insignia calmosamente, intenté unas
palabras que no pudo, y vi que lloraba. Comprendi entonces la enorme ca-
lidad humana de este doctor, de este profesor brillante doblemente titulado,
artesano principal, eminente conferenciante, poeta y narrador, Académico
entregado, pero... sobre todo, en aquella emocién y aquellas lagrimas in-
contenidas, entendi la total dimensién de un hombre: éste del que hoy me
siento hermano menor, del que me enorgullece llamarme amigo: don Félix
del Valle y Diaz, querido amigo.
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