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ALGUNAS REFLEXIONES A PARTIR DE
LA DESORDENADA ORDEN DE TOLEDO'

SANTIAGO SASTRE ARIZA
Académico numerario

A la memoria de José Carlos Gomez-Menor,
siempre conmigo

1. LA ORDEN DE TOLEDO SE INSERTA EN UN IMPORTANTE
PROYECTO EDUCATIVO.

La Orden de Toledo era una asociacion fundada por Bufiuel
el 19 de marzo de 1923 a la que pertenecia un importante
grupo de personalidades del mundo de la cultura, como Lor-
ca, Dali, Alberti, Maria Teresa Ledn y Jos¢ Moreno Villa.
Contaba con una estructura organizativa interna y para per-
tenecer a ella habia que cumplir unos curiosos requisitos que
guardaban relacion con Toledo.

Muchos componentes de la Orden de Toledo no se hubie-
ran conocido si no es gracias a la Residencia de Estudiantes
de Madrid, creada en 1910 por la Junta de Ampliacion de Es-

! Una version reducida y corregida de este texto fue la leccion inaugural del cur-
s0 2019-2020, que pronuncié el 6 de octubre de 2019 en la sede de la Real Aca-
demia de Bellas Artes y Ciencias de Toledo. Es obvio que en ningin momento
he querido expresar el parecer de la Academia y que, por tanto, las opiniones
que figuran en él me pertenecen. Agradezco a Francisco Muifioz la lectura atenta
y las observaciones que me formuld, que me ayudaron a mejorarlo.
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tudios. Tanto la Junta como la Residencia aparecieron gracias
a las ideas renovadoras de la Institucion Libre de Ensenanza,
fundada en 1876 por Giner de los Rios.

Por tanto, estas instituciones se insertan en una impor-
tante propuesta educativa. Si tuviera que resumir algunas
ideas representativas que caracterizan este proyecto mencio-
naria las siguientes:

a) Educar no es memorizar ni atiborrar a alguien con
conocimientos.

b) Tampoco es inculcar ideas con premios y castigos.

c¢) Se debe dejar la religion de lado, incluso en la ense-
flanza privada, porque divide a las personas, su imposi-
cion traiciona la idea misma de la religion y altera las
mentes vulnerables de los nifios”.

d) Las verdades de la ciencia estan por encima de tradi-
ciones, prejuicios y supersticiones.

e) Estudiar para examinarse no solo es dafiino para la
salud sino que impide ver el estudio como una ocasion
de goce y descubrimiento”.

f) Nada de atenerse obligatoriamente a programas y li-
bros de texto que impiden la curiosidad para consultar
otros libros que se ven como innecesarios.

? Las religiones se proponen, no se imponen. Para M. Cossio «la Religion es una
funcion espiritual permanente que la Escuela debe educar; de ningiin modo debe
hacerlo confesionalmente, sino culturalmente, como historia de las religiones.
Hay que huir de juicios comparativos y mostrar respeto y miramiento positivo;
la Escuela no esté para dividir, sino para formar al nifio en que no debe profanar
el amor abierto a todas las cosas; para no anticipar juicios y opiniones que el ni-
fio no puede construir; para no hacerle participar en listas de protestas, de parti-
dos, de ideologias...». M. Cossio, De su jornada, Madrid, Aguilar, 1966, p. 35.

? Giner de los Rios escribe que los examenes «no son tan sélo una inutilidad y una
ocasion de intrigas, sino uno de los mayores canceres de nuestra organizacion uni-
versitaria, quiza el mayor y mas grande de todos». J. Garcia-Velasco y E. Otero
(ed.), Por una senda clara (Antologia), Sevilla, Junta de Andalucia, 2011, p. 30.
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g) Es importante la educacion fisica, la musica, el arte
popular y las excursiones instructivas que propician el
contacto con la naturaleza.

h) Las nifias deben ser educadas como los nifios y con
los nifios, frente a cualquier tipo de discriminacién o di-
visién artificial”.

En definitiva, ensefiar es hacer ver que la vida es una
obra de arte que cada cual construye a través de los ideales
que escoge. La formacion, que debe ser multidisciplinar, es
un proceso integral y activo que dura la vida entera, no termi-
na nunca. No estaria mal recordar una anécdota de Socrates:
cuando estaba en prision escuchd una cancion a un preso y le
pidi6 que se la ensefiara. El preso le dijo que para qué queria
saberla, si le iban a ejecutar al dia siguiente. Y Sécrates con-
testd que asi podria morir sabiendo una cosa mas. La vida es
un continuo aprendizaje, pues nunca se deja de aprender.

La Residencia de Estudiantes era un lugar donde se alo-
jaban estudiantes de ciencias o de letras que estaban matri-
culados en la universidad, hacian el doctorado o preparaban
oposiciones. Pero era mucho mas que un albergue estudian-
til, pues se proponia completar la formacion multidisciplinar
de los que alli se alojaban ofreciendo actividades que solian
ser desatendidas por la universidad, como clases de idiomas,
deportes, recitales, conferencias de primer nivel (impartidas,
por ejemplo, por figuras como Albert Einstein, Howard Car-
ter, Paul Valéry, Marie Curie e Igor Stravinsky), conciertos,
proyeccion de peliculas, tertulias, laboratorios, sistemas de
tutela de los mayores sobre los jovenes, excursiones (por
ejemplo, al monte del Pardo y a la sierra de Guadarrama) y

* Expongo aqui las ideas que apunta F. Laporta en su articulo «El maestro de la
educacion interior», El Pais, 18 de febrero de 2015. Vid. los trabajos de T. Ro-
driguez, F. Laporta y Alfonso Ruiz Miguel en el monografico sobre la Institu-
cion Libre de Ensefianza de la revista Historia 16, n.° 49, 1980, pp. 67 y ss.
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visitas culturales a Alcala de Henares, El Escorial, Avila, Se-
govia y Toledo, pues el aprendizaje empieza por la expe-
riencia directa. Autores como Unamuno, Manuel de Falla,
Ortega y Gasset, o Juan Ramon Jiménez se alojaban en ella
cuando estaban por Madrid’.

Residentia de Estudiantes, Pinar, 17 - Madrid.
Pabeildn Centrd] y Pabelign de Laboratotios.

La Residencia de Estudiantes de Madrid, en los Altos del Hipddromo.

No hay que olvidar que aquella época de principios del
siglo XX era la Espana de los terratenientes, en la que el
hombre mas rico, asi lo afirma Buiiuel, era el conde de Ro-
manones, que aparece como ejemplo de riqueza en Luces de
Bohemia de Valle-Inclan®. Campaba a sus anchas el analfabe-
tismo, la discriminacion de la mujer y el acceso a la universi-
dad era un privilegio de familias acomodadas. En este contex-

5 Vid. la revista Poesia, nimeros 18 y 19, 1983, que es un numero monografico
dedicado a la Residencia de Estudiantes con motivo del centenario del nacimiento
de Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), su primer director. También, M. Saenz, La
Residencia de Estudiantes 1910-1936, Madrid, Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, 1986.

¢ R. M. Valle-Inclan, Luces de Bohemia, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 38. En
la escena cuarta Max exclama: «jPareces hermana de Romanones!» y La Pisa-
Bien le contesta: «jQuién tuviera los miles de ese pirante!».
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to, la Residencia cre6 un ambiente que potencio el talento de
los estudiantes, insertado en un proyecto intelectual y moral,
y por eso se convirtid en uno de los principales nucleos de
modernizacion cientifica y educativa de Espafia. La finalidad
ultima de la Residencia de Estudiantes era formar a una mi-
noria (en valores como el laicismo, el talante cientifico, la to-
lerancia y el espiritu democratico) que pudiera ser determi-
nante para la cultura y la transformacion politica del pais.

2. TOLEDO Y LUIS BUNUEL... COMO ALMA DE LA BANDA.

Buiuel pas6 ocho afios en la Residencia de Estudiantes.
Alli lleg6 en 1917 con intencion de estudiar Ingenieria, pero
al final se licencia en Filosofia y Letras con especialidad en
Historia, porque €l queria viajar y esta licenciatura se exigia a
los lectores de espafiol en las universidades extranjeras.

Sin duda, no solo llamaba la atencion por su corpulencia,
sino por su peculiar forma de ser. Tenia un miedo exagera-
do a las arafias; era aficionado a echar pulsos y gan6 un cam-
peonato amateur de boxeo en 1921; experto en ir de juerga;
amante de beber (él mismo afirmo que si le apareciese Mefis-
toteles para proponerle recobrar la virilidad le contestaria:
«No, muchas gracias, no me interesa; pero fortaléceme el hi-
gado y los pulmones para que pueda seguir bebiendo y fu-
mando»’); sentia fascinacion por los insectos; frecuentador
de prostibulos; anticlerical redomado, sélo creia en el azar;
autor de bromas terrorificas; le encantaba disfrazarse; sim-
patizé con el terrorismo siempre que su objetivo fuera des-
truir toda la especie humana; estaba obsesionado con la pu-
trefaccion de la carne después de la muerte; practicante del
hipnotismo, critico del convencionalismo como un Socrates.
Su discipulo, el guionista y dramaturgo Jean Claude Carrie-
re, lo definia como «burgués y subversivo, artista y enemigo

L. Bufiuel, Mi éiltimo suspiro, Barcelona, Plaza Janés, 1982, p. 57.



Luis Bufiuel Portolés (1900-1983), fotografiado en 1929 por Man Ray.
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del arte, anarquista y ordenado, brutal y tierno»®. O sea, una
persona contradictoria, como si dentro de él convivieran el
doctor Jeckyll y Mr. Hyde.

Pero lo que interesa ahora es que fue un discipulo aven-
tajado de Ramoén Gomez de la Serna, que ya hacia gala de la
importancia de conectar el arte con la excentricidad y la
osadia (por ejemplo, habia pronunciado conferencias subido
a un elefante y en lo alto de un trapecio). Siguiendo la estela
de Gomez de la Serna, Bunuel se adentrd en el creacionis-
mo, en el ultraismo y desde alli se lanz6 directamente al te-
rreno del surrealismo. Este surrealismo influiria en la poesia
de Lorca (por ejemplo en Poeta en Nueva York)’ y de Alber-
ti (por ejemplo en Sobre los angeles y Yo era un tonto y lo
que he visto me ha hecho ser dos tontos) y, obviamente, en
la pintura de Dali.

En los afios veinte estaban en auge las vanguardias, que
planteaban una nueva manera de ver el lenguaje artistico.
Bufiuel afirma que coincide con Marinetti en que «una lo-
comotora puede ser mas hermosa que un cuadro de Velaz-
quez»'’. Estamos acostumbrados a acercarnos al arte con los
ojos y la racionalidad del entender y de repente esta premisa
se rompe, porque pasa a un primer plano lo ilégico y lo oni-
rico (en el mundo de los suefios no hay freno moral). Por
ejemplo, André Breton afirmaba que quien no puede visua-
lizar un caballo al galope sobre un tomate es un idiota. La
cotidiana normalidad se fractura o se desmigaja y se libera de
las estrecheces de la razon. Cuando Luis Bufuel escribe el

8 J. G. Mora, «Luis Bufiuel, una semibiografia surrealista», ABC, 10 de octubre
de 2018.

° Dali y Bufiuel criticaron el Romancero gitano de Lorca al considerarlo un texto
costumbrista y folclorico. Sobre el surrealismo en Lorca, vid. M. Garcia-Posada,
«Lorca y el surrealismo: una relacion conflictivay, Barcarola, n.° 54-55, 1997,
pp. 159-174.

9L Buiiuel, op. cit., p. 68.
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guion de Un perro andaluz parte de la premisa siguiente: «No
aceptar idea ni imagen alguna que pudiera dar lugar a una ex-
plicacion racional, psicologica o cultural»''. El surrealismo
intenta bucear en lo hondo del ser, en nuestra irracionalidad,
llegar a esos impulsos instintivos que laten en las profundi-
dades de nuestro yo (Freud ya se referia a que en la interio-
ridad personal era relevante la trilogia formada por el yo, el
ello y el superyd), y para eso, claro esta, la imaginacion se
convierte en una herramienta fundamental. Desde un punto
de vista literario se potencian la escritura automatica e ima-
genes oniricas, y el verso libre se alza por encima del encor-
setamiento de la métrica. No hay que obviar que el surrealis-
mo de Buifiuel influyé en el realismo magico que caracterizo a
algunos escritores latinoamericanos en la segunda mitad del
siglo XX, como Vargas Llosa, Garcia Méarquez y Cortazar'~.
Pues bien, en una de sus andanzas por Toledo, Bufiuel
decide entrar en el convento de los Carmelitas descalzos con
la intencion de hacerse fraile. El portero que lo atiende nota
que huele mucho a vino y lo echa de alli, y es entonces cuan-

do se le ocurre la idea de fundar su propia orden: la orden de
Toledo".

" Ibidem, p. 118. En una entrevista afirma: «la pelicula no tiene explicacion, es
solo aquello que los espectadores piensen que es. Todos los que ven la pelicula
quieren encontrar una explicacion, pero no la tiene. En otras palabras, se supone
que es todo lo que pasa a través de la conciencia de un individuoy». J. Gorostiza
(ed.), Luis Buiiuel. Vivo, por eso soy feliz, Salamanca, Confluencias, 2015, p. 46.
En la necroldgica sobre Carriére que escribié Alex Vicente en E/ Pais el 9 de
febrero de 2021 apunta que Carriére «creia, por ejemplo, que los personajes te-
nian subconsciente. Un autor nunca debia tratar de controlarlos, sino permitirles
que tomaran caminos incongruentes. Solia citar a Pirandello, que una vez res-
pondio asi a la actriz que le recriminaba las incoherencias de su personaje: «;Y a
mi qué me cuenta? Yo solo soy el autor...».

12 J. Ruiz Mantilla, «Cuando Luis Bufiuel enloquecié con La ciudad y los pe-
rrosy», El Pais, 1 de julio de 2019.

13 Asi es como lo narra Luis Bufiuel: «La decision de fundar la ‘Orden’ la tomé,
como todos los fundadores, después de tener una vision. Se encuentran por ca-
sualidad dos grupos de amigos y se van a beber por las tabernas de Toledo. Yo
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Bufiuel formaba parte de mu-
chos grupos de tertulias y de cafés
literarios. Por ejemplo, asistia a la
tertulia de Gomez de la Serna en
el café Pombo, que se reunia to-
dos los sabados por la noche y
que inmortalizd el pintor Gutié-
rrez Solana en un conocido lien-
zo. La vida cultural se desarrolla- S
ba sobre todo en este tipo de gru- \ JEL
pos, de modo que no es raro que 8 Midlgim
Luis Bufiuel quisiera tomar la ini- | SUSPRS
ciativa y crear el suyo.

Se trataba de un grupo vin-
culado a esta ciudad. A Bufiuel Mi ultimo suspiro, titulo de las
le gustaba mucho Toledo, pero m?morias de Bufiuel, p~ub|icadas

X X péstumamente en el afio 1982.

no por su belleza turistica, sino

por su ambiente indefinible'. El no aclara a qué se refiere
con lo del ambiente indefinible. Podriamos pensar que se
trata de un Toledo que habia tenido apagada la luz del Gre-
co, que seria redescubierto por viajeros y escritores, como
los de la Generacion del 98 y los modernistas; una ciudad
provinciana, que habia sufrido un enorme expolio o saqueo
por parte de ricachones, arquedlogos, amantes sin escrupu-
los de las antigiiedades y cazatesoros'”; con un enorme peso

formo parte de uno de los grupos. Me paseo por el claustro gotico de la catedral,
completamente borracho, cuando, de pronto, oigo cantar miles de pajaros y algo
me dice que debo entrar inmediatamente en los carmelitas, no para hacerme frai-
le, sino para robar la caja del convento. Me voy al convento, el portero me abre
la puerta y viene un fraile. Le hablo de mi subito y ferviente deseo de hacerme
carmelita. El, que sin duda ha notado mi olor a vino, me acompafia a la puertay,
L. Builuel, op. cit., p. 82.

' L. Buiiuel, op. cit., p. 81.

15 Toledo cuenta con el célebre cuadro El Expolio del Greco, que esta en la sa-
cristia de la Catedral: es el despojo de las vestiduras de Jesucristo cuando lo van



22  ALGUNAS REFLEXIONES A PARTIR DE LA DESORDENADA...

en la historia de la literatura; en la que tenia una gran impor-
tancia la presencia militar y eclesidstica. Se decia que Toledo
era la ciudad de las tres ces: curas, cadetes y cuestas. Es
llamativa la afirmacion que hace Urabayen en 1920 en su
novela Toledo: piedad: «En Toledo la piedra se ha dormido
hace siglos. Todo exhala aroma de cementerio: todo es frio,
noble, lejano»'®. Toledo quiza representa, por un lado, la
realidad de la historia, en cuanto su riqueza artistica y su ar-
quitectura refleja todas las culturas que han pasado por la
Peninsula (romanos, visigodos, arabes, cristianos, judios...),
y, por otro lado, su deformidad, a través de la mitificacion
que propicia el romanticismo, por ejemplo a partir de la fan-
tasia historica de las leyendas. Se trata de una amalgama en-
tre la historia y la literatura.

Buiiuel ya habia venido a Toledo con el filologo Anto-
nio Garcia Solalinde en 1921. Y con la Residencia también
lo visitaria teniendo como guia a Américo Castro. Solalinde
y Américo Castro, junto con Moreno Villa y Alfonso Reyes,
contaban con un piso alquilado en el callejon del Vicario nt-
mero 13. Aqui acudian sobre todo los fines de semana y en
vacaciones y tenian una tertulia muy conocida que denomi-
naban ‘El Ventanillo®"”.

El 30 de abril de 1922, un ano antes de la fundacion de la
Orden de Toledo, con motivo de la inauguracion de la reno-
vacion del cobertizo de santo Domingo (un sitio con una im-
portante significacion becqueriana por la leyenda de las tres
fechas), el Ateneo de Madrid organiz6 una fiesta, promovida

a crucificar, y también tiene otro doloroso expolio externo: el despojamiento que
ha sufrido de su patrimonio, que algtin dia se deberia investigar a fondo.

16F, Urabayen, Toledo: Piedad, Madrid, Fernando Fe, 1920, p. 75. El mejor es-
tudio de Urabayen es J. J. Fernandez Delgado, Félix Urabayen: la narrativa de
un escritor navarro-toledano, Toledo, Caja de Ahorros de Toledo, 1988.

7 A. Reyes, En el ventanillo de Toledo, Cuenca, Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2017.
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LA CARAVANA ROMANTICA

Noche de Arte en
Santo Domingo el Real

s b e

Acto en honor a José Ortega Munilla, padre de Ortega y Gasset, en Santo
Domingo el Real. Entre los asistentes estuvo Ramén Gémez de la Serna.

por Ortega Munilla (padre del filésofo Ortega y Gasset), 1la-
mada noche toledana. Desde Madrid se desplazaron muchos
intelectuales a esa velada, que comenzd a las doce de la no-
che en la plaza de santo Domingo el Real. Intervino la banda
de musica de la Academia de Infanteria, hubo misa, recitales
y discursos, después un banquete en la Posada de la Sangre,
a media noche. Mas tarde se desplazaron a la ermita de la
Virgen del Valle, donde vieron la llegada del amanecer'®.
Ocho meses después de este acto murio el padre de Ortega y
Gasset, y en su honor, en recuerdo de esta sonada fiesta, se
coloco una placa de escayola que atin permanece en la plaza

18 E. Sanchez Lubian, «Noche toledana... del insomnio surge la poesia», 4BC,
31 de enero de 2012.
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de santo Domingo el Real'”. A esta curiosa fiesta literaria
alude el escritor Gomez de la Serna en su libro autobiografi-
co Automoribundia (para mi, dejando a un lado la fantastica
lucidez de sus greguerias, su mejor libro)®.

No hay que olvidar una cosa muy importante. Para los
surrealistas el escandalo era una forma de criticar la socie-
dad®'. ;Qué querian criticar? Por ejemplo, y asi lo enumera
Bufiuel en su libro de memorias, «las desigualdades sociales,
la explotacion del hombre por el hombre, la influencia em-
brutecedora de la religion y el militarismo burdo y materialis-
tan”2. Por eso lo que hacian los miembros de la Orden, como
besar el suelo, emborracharse y leer en voz alta por la calle,
no deberia ser interpretado como un acto de puro gamberris-
mo, como se ha hecho en ocasiones, sino como una accién
teatral contra la sociedad, una performance cargada de sen-
tido critico y, por supuesto, de extravagancia. El surrealismo
no es una mera opcion artistica, sino que aspira a mucho
mas, pues quiere cambiar la realidad y, en ese sentido, tiene

1 Esta lapida fue restaurada en 1985, con ocasion de que el Ayuntamiento de
Toledo concediera a Soledad Ortega Spottorno la ciudadania de honor.

20 R. Gomez de la Serna, Automoribundia, Barcelona, Circulo de Lectores, 1998,
pp- 335 y ss. M. S. Fernandez Utrera identifica el relato de Gémez de la Serna con
ese encuentro en Toledo, vid. M. S. Fernandez Utrera, Buriuel en Toledo, USA,
Téamesis, 2016, p. 19.

2! Buifiuel cuenta en una entrevista que «en aquella época el escandalo era un
arma util. La edad de oro la filmé con el animo de escandalizar, como un mani-
fiesto apoyado por todo el grupo». J. Gorostiza (ed.), op. cit., p. 107.

22 L. Buiiuel, Mi iltimo suspiro, citado, p. 122. Bufiuel afirma que «si el movi-
miento surrealista fue revolucionario fue porque se apoyaba en una ideologia
que convino exactamente al momento historico en que se produjo. En mi actitud
privada no he renunciado nunca a los principios de rebeldia, de inconformismo y
de apoyo a todo lo que es un principio liberador». J. Gorostiza (ed.), op. cit., p.
105. En opinion de Cirlot, para el surrealismo «los convencionalismos son odia-
dos hasta la saciedad, y consiguientemente, se precisa de una moral de lucha.
Todo descubrimiento que cambie la naturaleza, el destino de un objeto o de un
fenomeno, constituye un hecho surrealista, declara el propio movimiento». J. E.
Cirlot, voz «Surrealismo», en J. E. Cirlot, Diccionario de ismos, Madrid, Sirue-
la, 2006, p. 628.
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una fuerza revolucionaria y moral®. Bufiuel afirma que «no
es un estado de 4nimo. Es una manera de ver la vida»™*. Esto

es clave para evitar una mirada superficial y anecdoética so-
bre la Orden de Toledo.

3. LA ORDEN DE TOLEDO Y EL CALLEJEO.

El concepto de Orden parece remitir a un grupo de tipo
militar o eclesiastico. Maria Teresa Leon y Alberti aluden a
la Orden de Toledo como si se tratase de una cofradia. Tenia
una estructura interna de acuerdo con el cumplimiento de al-
gunos requisitos, experiencias y funciones. Asi, habia un con-
destable, un secretario, caballeros fundadores, caballeros a
secas, escuderos, jefe de invitado de escuderos, invitados de
escudero y también invitados de invitados de escudero. Entre
las normas se incluia hospedarse en Toledo en sitios humil-
des, como la Posada de la Hermandad y sobre todo la Posa-
da de la Sangre (que en aquella época se confundia con el
cervantino Meson del Sevillano), beber vino hasta embria-
garse, no ducharse durante la breve estancia en la ciudad, vi-
sitar el sepulcro del cardenal Tavera y callejear sin rumbo®’.

Es sobre esto ultimo sobre lo que quiero llamar la aten-
cion. Me gustaria reivindicar este callejear, esto que denomi-
naban ruismo; es decir, andar por la rue a la buena de Dios.
Frente al turismo del pack cerrado; el de las visitas encorseta-
das; el del Toledo rapido y apalabrado; el del Toledo que
conlleva como peaje la visita a ciertas tiendas de suvenires
(en las que apenas queda rastro de la artesania que se hacia
en Toledo); el Toledo de la sota, el caballo y el rey. El pa-
sear sin rumbo propicia el descubrimiento personal de la ciu-

2 Idem, p. 124. Buiiuel afirma que el surrealismo es una moral, vid. Max Aub,
Conversaciones con Buriuel, Madrid, Aguilar, 1984, p. 67.

2 J. Gorostiza (ed.), op. cit., p. 55.

» Laboratorio de Creaciones Intermedia (ed.), La Orden de Toledo: un recorri-
do vanguardista 1923-1936, Toledo, Diputacion de Toledo, 2005.
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dad. Y a los toledanos nos ayuda también a alimentar nuestra
capacidad de sorpresa, porque la costumbre nos llena la mi-
rada de rutina y terminamos por no valorar el sitio en el que
vivimos. Es una buena ensefianza este vagabundear.

Recientemente, el profesor Juan Carlos Pantoja ha publi-
cado un libro titulado La Orden de Toledo. Paseos imagina-
rios en tiempo de vanguardia, en el que proponia los posibles
paseos que realizaban los integrantes de la Orden de Tole-
do®®. Pero a mi me parece que esta idea no encaja en el espiri-
tu de la propia Orden, donde lo que se pretende es huir de la
ruta establecida, del paseo predeterminado, donde se ensalza
el gozo de deambular y perderse por la trama urbana de nues-
tra laberintica ciudad.

Es sabido que a Aristoteles le gustaba ensefiar a sus disci-
pulos mientras paseaba, de ahi que a esta escuela la llamaran la
de los peripatéticos. Esta palabra pro-
viene del verbo griego peripatein,
que significa pasear. Grandes andari-
nes, tanto de campo como de ciudad,
fueron, por ejemplo, Kant, Rousseau,
Rimbaud, Nietzsche y Thoreau”’.
Como sostiene Frédéric Gross, cuan-
do vamos en coche las carreteras se
convierten en lugares de paso, tienen
un mero valor instrumental porque
lo que nos interesa es el lugar al que
conducen, el sitio al que queremos
llegar®®. Ir en coche es como cortar
el tiempo y el paisaje con las tijeras;
caminar es coser a mano todo lo que

Imagen de la desaparecida
Posada de la Sangre, cerca
de la plaza de Zocodover.

% J. C. Pantoja, La Orden de Toledo. Paseos imaginarios en tiempos de van-
guardia, Toledo, Covarrubias, 2019.

7 Vid. el reciente estudio de R. del Castillo, Filésofos de paseo, Madrid, Turner.
8 F. Gross, Andar, una filosofia, Madrid, Taurus, 2014.
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nos rodea. Mas alla del valor médico que tiene andar, frente
al peligroso sedentarismo, me gustaria poner de relieve cinco
cosas que puede experimentar el caminante.

La primera es la sensacion de libertad de ir a su aire, con
0 sin rumbo, sin preocuparse de los mapas ni las brajulas, dis-
frutando del camino. Como senalaba Kavafis en un conocido
poema titulado «ftaca», no hay que angustiarse por llegar a
un sitio, pues la meta consiste ya en gozar del camino”™. La
segunda es dejarse llevar por la lentitud, de no ir con prisa, de
marcar cada uno su propio ritmo. La tercera es la posibilidad
de fijarnos o prestar mas atencion a lo que nos rodea, afilando
nuestros sentidos y dejandonos asombrar por el entorno, tanto
en las personas como en los edificios. La realidad como tal
s6lo se descubre y se disfruta a pie. Como afirma Kagge, al
caminar las experiencias se asientan mejor en la memoria,
mientras que la prisa es velocidad y olvido™. La cuarta es que
caminar también invita a pensar, a dar rienda suelta a nuestras
cavilaciones. Pienso que Nietzsche exagera cuando afirma
que «todas las grandes ideas se concibieron caminando». Pe-
ro si que es cierto, como demuestran muchos estudios, que ya
sea por los efectos fisicos que produce caminar (el corazon
bombea mas rapido y hace circular més sangre y oxigeno a
todos los 6rganos, incluido al cerebro) y porque se trata de
una actividad que no exige un esfuerzo consciente, facilita la
tarea de ordenar, pensar y de alcanzar ideas innovadoras. Y
la quinta es que también estimula la imaginacion: {Quién
vivira aqui? ;Qué hay detras de aquella ventana encendida?
LA cuento de qué se llamara asi esta calle? ;Por qué esta per-

K. Kavafis, Poesias Completas, trad. J. M. Alvarez, Barcelona, Orbis, 1997, p.
46.

3% E. Kagge, Caminar. Las ventajas de descubrir el mundo a pie, trad. LK. To-
llefsen, Madrid, Taurus, 2010. Como afirma Le Breton, «el caminar es una aper-
tura al mundo». D. Le Breton, Elogio del caminar (trad. H. Castignani), Madrid,
Siruela, 2019, p. 15.
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sona con la que me he cruzado ird vestida asi? Me parece que
tiene toda la razon Kagge cuando afirma que cuando cami-
namos el mundo es mas blando y la vida mas larga®".

Se podria decir que el paseante no sigue un camino, sino
que lo construye con sus pasos, lo inaugura al caminar. Aqui
tienen pleno sentido los famosos versos de Antonio Macha-
do: «Caminante, no hay camino, / se hace camino al andar»’>.
Me gusta mucho esta idea porque refleja algo muy presente
en la filosofia zen: que no hay caminos previos, que cada uno
se labra el suyo, que es tnico y distinto al de los demas. Y re-
cuerdo un poema fantastico de Leon Felipe que se refiere a
esta idea de la singularidad del camino: «Nadie fue ayer, / ni
va hoy, / ni ird manana / hacia Dios / por este mismo camino /
que yo voy. / Para cada hombre guarda / un rayo nuevo de luz
el sol... / y un camino virgen / Dios»>>. El camino que cada
uno sigue para buscar la felicidad, para relacionarse con Dios
0 para amar, etc., no tiene por qué servir para otra persona.
Hay tantos caminos como caminantes*.

Por todo esto mi interés es invitar a deambular por las ca-
lles del casco histdrico, con los sentidos abiertos de par en
par, dejandonos sorprender. Desde luego que son muchas las
personas que visitan Toledo y hay previsiones de que sea atin
mayor mas adelante. Por eso creo que va siendo hora de to-
mar una decisién que, en mi opinion, deberia llegar cuanto

3L E, Kagge, op. cit.

32 A. Machado, Poesias completas, Madrid, Austral, 1981, p. 223.

33 L. Felipe, Poesias completas, Madrid, Visor, 2010, p. 61.

3* En la teologia catélica la Encarnacion supone que Dios entra en el circulo de
la historia (para los griegos, la historia era un circulo, todo se repite de forma
ciclica) y por eso la historia se abre, se convierte en una linea recta pero con un
origen (alfa) y que se dirige hacia un objetivo (omega). La historia es una flecha
que sale de Dios y hacia ¢l se dirige. Jesucristo aparece como el Sefior de la His-
toria en cuanto cuida o vigila los acontecimientos historicos. Esto influye en la
vision del hombre, pues lo propio del hombre es caminar, ya que estd en camino
(es homo viator) hacia el fin, por eso es un peregrino.
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antes: la peatonalizacion; es decir, es la de cerrar definitiva-
mente el casco al trafico, exceptuando el acceso del servicio
publico y de las personas que vivan y trabajen en ¢€l. Ya sa-
bemos de sobra que los coches son negativos para el patrimo-
nio y también para el disfrute de la ciudad por parte de los
peatones. Ya estd bien de esos planteamientos derrotistas o
agoreros de que serd muy negativo para los negocios o de que
menos personas subirdn al casco. Esta medida se ha tomado
en muchos lugares y ha ocurrido todo lo contrario, pues ha
supuesto recuperar las calles como espacios para la cultura, el
encuentro y, en definitiva, para el disfrute de los ciudadanos.
Es preciso comenzar una importante labor pedagogica al res-
pecto, para irnos concienciando de esta nueva manera de con-
cebir la relacion de los vecinos y los visitantes con un centro
historico en el que no haya que apartarse cada dos por tres pa-
ra dejar paso a los coches o para que aparquen de cualquier
manera. Ademas, ya se cuenta con dos escaleras mecanicas
para acceder al centro. Conviene ir hablando de esto, y de
las medidas que comporta esta decision, porque esto pasara,
ojald mas temprano que tarde. Curiosamente, Bufiuel detes-
taba los automoviles; eran una de sus obsesiones.

Como dije antes, los miembros de la Orden de Toledo
eran peripatéticos. Y no solo en el sentido de que proponian
el descubrimiento de la ciudad a través de un pasear sin rum-
bo, sino también en el otro que tiene el vocablo peripatético,
el de la extravagancia. Podriamos decir que los miembros de
la Orden de Toledo eran turistas literarios, pues destacaban el
significado literario de la ciudad, y revalorizaron la visita
nocturna, pues vagaban por las calles para descubrir ese To-
ledo de madrugada, cargados de alcohol, haciendo bromas,
leyendo en voz alta, disfrazdndose, escuchando los cantos de
las monjas en los conventos...
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La Venta de Aires, establecimiento creado por Dionisio Aires a finales del siglo XIX.

4. LA ORDEN Y TOLEDO MAS ALLA DE LAS MURALLAS.

Me llama la atencion que los miembros de la Orden de
Toledo salieran a conocer un Toledo mas alld de las mura-
llas. Sabemos que iban a comer a la venta de Aires, fundada
en 1891 con la intencion de dar de comer a los trabajadores
de la Féabrica de Armas. Alli comian productos de caza de
los montes de Toledo, como las perdices®’, y también del rio
Tajo, como los camarones y los peces escabechados. Seria ba-
rato comer aqui y, ademas, la sefiora Modesta Garcia-Ochoa,
que estaba al frente del negocio, debia de ser buena cocinera
y tener don de gentes y mucha mano izquierda para relacio-
narse con la clientela®®. Los miembros de la Orden de Tole-

35 Moreno Nieto cuenta que en el libro de firmas de la Venta de Aires el escritor
Agustin de Foxa escribio el siguiente poema: «Si quieres ser feliz como me di-
ces, / no analices, muchacho, no analices. / Yo diria mejor: come perdices / de la
Venta de Aires, cuyo eco / nos justifica todos los deslices / y deben ser pintadas
por el Greco», ABC Toledo, 17 de enero de 1991. Los dos primeros versos son
de Joaquin Bartrina.

3 Vid. V. Leblic, La venta de Aires, Toledo, Ediciones Toledo, 2010.
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do solian comer tortilla con carne de cerdo, perdiz y bebian
vino blanco de Yepes®'.

Se sabe que Dali retratd a lapiz a los principales cofrades
de la Orden de Toledo en una pared de cal «bajo el mismo
emparrado, patinillo de nuestro banquete» de la venta de Ai-
res. Luego después se encalo la pared y se perdieron los dibu-
jos. Emilio Sanz cuenta que llegd al restaurante un equipo
norteamericano que consiguid quitar las capas de cal y logro
imprimir el mural en una plancha, pero no se sabe qué pas6
con éI**. Alberti envi6 a unos expertos del Museo del Prado
para ver si se podian sacar esos dibujos, pero fue imposible.
Pienso que seria una buena idea encargar a algun pintor hacer
un mural en la Venta en el que estuvieran representados los
cabecillas mas conocidos de la Orden de Toledo (Dali, Lorca,
Bufiuel y Alberti): seria un reclamo para acudir a este lugar y
al mismo tiempo un homenaje a lo que representé como lu-
gar de encuentro de los miembros de esta orden. El otro re-
cuerdo de los componentes de la Orden seria el de sus fir-
mas, dibujos y comentarios en el libro de honor de la Venta
de Aires, pero lo quemaron y lo echaron al aljibe por miedo
a represalias politicas.

También se acercaban a la iglesia del Hospital de Afuera
a visitar la tumba del cardenal Tavera. ;Por qué les llamaba la
atencion esta pieza escultorica? Parece ser que el cardenal
Tavera no se dejo retratar en vida y que su mascarilla mortuo-
ria sirvié de modelo tanto para el retrato pictorico que pinto el
Greco como para este sepulcro, realizado en marmol de Ca-
rrara por Alonso de Berruguete, que fue su tltima obra. En el

37 B. Maquedano, «Cogorzas, perdices y magrasy», La Tribuna de Toledo, 26-2-
2016, pp. 6 y 7. Sobre el vino de Yepes, de uva malvar, que tenia de catorce gra-
dos en adelante, vid. J. Cobo, Vinos de Toledo (Notas de un aficionado), Toledo,
Diputacion Provincial, 2000.

3% A. Sanchez Vidal, Buiiuel, Lorca, Dali: el enigma sin fin, Barcelona, Planeta,
2009, p. 104.
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Dali, Maria Luisa Gonzalez, Bufiuel, Moreno Villa, Juan Vicens y José Maria Hinojosa.

contrato con el escultor se decia que la estructura de este mo-
numento funerario debia ser parecida a la del cardenal Cis-
neros existente en Alcald de Henares. La cara del cardenal
refleja los momentos previos a la putrefaccion y por eso lo
consideraban una especie de tributo a la muerte. Hoy no
tendrian que irse tan lejos para acercarse a la idea de la
muerte: bastaria con echar un vistazo al rio Tajo, cuya pre-
sencia debilitada (por los trasvases) y acloacada (por la con-
taminacion, sobre todo a partir de Aranjuez, cuando baja tan
escualido y recibe la desembocadura del Jarama) pone de
relieve que es agua muerta, inerte, que es arrastrada por el
agua igual que le pasa a un pez cuando estd muerto.

Yo queria aprovechar esta salida extramuros de los com-
ponentes de la Orden de Toledo para reivindicar un turismo
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Pepin Bello, Moreno Villa, Maria Luisa Gonzaélez, Luis Bufiuel, Dali e Hinojosa.

mas alla del casco historico. Por dos razones. La primera es
para evitar las consecuencias negativas de que todo el turismo
se concentre en el centro, y la segunda porque hay razones
para ir fuera, aunque deberian ser mejoradas e impulsadas.
Me temo que no voy a ser muy original, pues el eje que pro-
pongo estaria formado por el Hospital de Tavera, el circo ro-
mano, la ermita del Cristo de la Vega, la Fabrica de Armas y
los restos de la Vega Baja.

El Hospital de Tavera, que mand6 construir el cardenal
Tavera en 1541, parece que es extraterrestre, en el sentido de
que esta enormemente alejado de la vida cultural toledana.
Vale que sea privado, y que pase a un primer plano el inte-
rés particular, pero quiza seria conveniente que los propieta-
rios y las autoridades politicas articulasen su imbricacion en
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el circuito turistico toledano y potenciaran mas su uso (por
ejemplo, acogiendo actos culturales en su doble patio).

La ermita del Cristo de la Vega yo creo que, por lo que
signific historicamente (por acoger los restos de santa Leo-
cadia y ser lugar de celebracion de varios concilios visigo-
dos), desde un punto de vista artistico (su abside mudéjar),
también religioso (con su monumento al Sagrado Corazon de
Jesus) y por lo que representa desde un punto de vista litera-
rio (la leyenda del Cristo con un brazo desclavado, como tes-
tigo del incumplimiento de una promesa de boda, que plasmo
Jos¢é Zorrilla en la pieza 4 buen juez mejor testigo), esta desa-
provechada. La visita depende de que esté el guardés.

(Qué decir del circo romano? La avenida Carlos III ases-
to un golpe mortal al circo romano, agobiado ahora mucho
mas con los bloques de pisos que de forma incomprensible se
han levantado detras del colegio Carlos III. El circo mejoro6
cuando se impidio que los coches aparcaran junto a los restos
gracias a un vallado de madera. Pero seguimos arrastrando el
prejuicio cuantitativo, que diria que como hay pocos restos,
no merece la pena la visita. Me ha gustado mucho la propues-
ta de Pilar Diaz Palomo, que en su proyecto de fin de carrera
formula la idea de reconstruir una parte del circo’’. Desde
luego que reconstrucciones de este tipo hay muchas y son
muy utiles para hacernos una idea de como era la realidad
(con un aforo de trece mil personas) y, ademas, incentivaria
la visita de los turistas (pongo como ejemplo el caso de la
neocueva de Altamira en Santillana del Mar). Pero pienso
que muchos no entenderian la inversion que supone este pro-
yecto mientras que los restos de la Vega Baja siguen ocultos
bajo tierra. En mi opinion, la atencidn a estos ultimos parece
prioritaria. Pero, como he dicho, la idea me gusta y creo que
no vendria mal un centro de interpretacion que explicara el

3 Asi lo recoge La Tribuna de Toledo, 19 de agosto de 2019.
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significado de la competicion y los espectaculos en el mundo
romano. De esta forma, se podria incluir a nuestro pobre circo
romano en el circuito turistico.

Proyecto de fin de carrera de la arquitecta Pilar Diaz Palomo (Universidad de
Castilla-La Mancha), proponiendo una recreacion parcial del Circo romano.

TOLETVM n° 64 (2020) pp. 13-50 — ISSN: 0210-6310
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En relacion con la Fébrica de Armas, es una lastima que
no exista un museo que diese cuenta de la importante activi-
dad que se realizaba alli (con su maquinaria y con objetos que
se fabricaban). Como siempre, el saqueo y el desinterés die-
ron al traste con esta posibilidad. Toledo ya no tiene ni la es-
pada envainada. Esta es la paradoja de una Fabrica de Armas
desarmada. Pero la visita merece la pena por los edificios, la
capilla (con pinturas en las paredes y en las bovedas de José
Vera y detras del altar un lienzo de santa Barbara pintado por
Bartolomé Montalvo), los jardines, la Torre del Agua con la
intervencion de Cristina Iglesias, el puente de Polvorines y el
enclave tan proximo al rio, que ofrece excelentes vistas.

LY qué decir de los restos visigodos que duermen el sue-
no de los justos en la Vega Baja? Alli estan, comidos literal-
mente por la hierba. No sabemos cuando se sacaran a la luz,
porque no son como los dientes, que empujan y terminan
asomandose por encima de las encias.

Sabemos que hay restos valiosos y por eso no se entiende
que hayan sido abandonados a su suerte. Al ver el estado en
el que se encuentra el yacimiento, muchos toledanos piensan
que lo que hay alli son cuatro piedras carentes de valor. Esta
zona de alto valor arqueologico estuvo en serio peligro. Se
hizo una senda elevada de tierra (la llamada Senda de las
Moreras) que suscitd muchas dudas por su coste, porque ya
existen caminos a los lados y porque quizd haya que des-
mantelarla después. Es cierto que histdricamente hu-bo una
senda en ese sitio, pero la historia solo informa de unos
hechos, no sirve para justificar nada (atencion a la etimolo-
gia de justificar: hacer justo); es decir, el hecho de que alli
haya habido una senda no significa que se deba realizar otra
parecida a toda costa, pues de lo que se trata es de ofrecer
argumentos y criterios que avalen la conveniencia o no de
ubicarla en ese lugar. Pero la amenaza mas importante vino
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por dos flancos. El primero es porque se quiso edificar un
nuevo cuartel de la Guardia Civil justo enfrente, carretera de
por medio, del yacimiento. En ese lugar, donde se habl6 de
que se instalaria el Corte Inglés, se encuentran restos, como
lo demuestran los sondeos y la prospeccion geofisica reali-
zados en el 2009. Pensar que los restos estan delimitados
por una carretera no tenia sentido cuando se trataba de ele-
mentos del subsuelo. Es indudable que la Guardia Civil ne-
cesita un nuevo cuartel, pero seria raro que esta institucion,
que siempre ha destacado por su lucha contra el expolio ar-
queologico, ubicara su cuartel en este lugar. Finalmente, se
decidi6 que se construyera el cuartel en una zona de la Pera-
leda, la mas externa o pegada a la carretera, alejada del rio.
En principio parece que se hara si no se encuentran restos ar-
queoldgicos y es deseable que de llevarse a cabo sea un edifi-
cio con un poco de arte (no un mazacote, sino algo elegante y
funcional) y no de mucha altura para proteger la vista de la
ciudad. El proyecto cuenta con una parcela de 37.000 metros
cuadrados y un presupuesto de 17 millones de euros. Preci-
samente el otro flanco era el de la Peraleda, pues el yacimien-
to continua al otro lado del rio, donde inicialmente se pen-
saba construir mas de mil setecientos pisos. En los proximos
anos nos jugamos mucho porque los intereses de los politi-
cos y de los constructores apuntan en la direccion de llenar
de cemento y de ladrillo el Toledo visigodo.

La Academia deberia expresar su radical oposicion a to-
do esto. Quiero tener un recuerdo especial para don Ramoén
Gonzalvez, porque desde la presidencia de esta institucion
impulso6 la paralizacion del proyecto urbanistico que se pen-
saba construir en esa zona, donde se localiza parte de la ciu-
dad visigoda, como los edificios asociados al palacio real y
las legendarias basilicas de los concilios.
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Lo ideal era haber establecido en serio los limites del ya-
cimiento visigodo y proteger también el entorno por su valor
paisajistico, pues los visigodos se asentarian en ese lugar por
el rio y por las impresionantes vistas de Toledo que se disfru-
tan alli. Pero aqui no ha habido ningiin plan que ordene urba-
nisticamente toda la zona, que est4 un poco Frankenstein, con
actuaciones aisladas por aqui y alla, sin orden ni concierto.

Me gustaria imaginarme ese lugar como algo parecido
al Foro que visitamos en Roma, también con jardines alre-
dedor, con muchas esculturas, con fuentes, con bibliotecas
portatiles con libros, con un espacio para realizar actos cul-
turales al aire libre, con bancos para facilitar la lectura y la
contemplacion. No solo estd en peligro la Vega Baja, sino
también la Vega Alta, con la posible construccion del ferial
en Safont. Se avecinan, por decirlo con una expresion que le
gustaba a Teresa de Jesus, tiempos recios.

Muchas veces he pensado que es muy triste que Toledo
no cuente con un museo de la historia de nuestra ciudad o un
museo arqueologico como mereceria para explicar nuestro
pasado. Resulta que miles de personas iran al espectaculo de
Puy du Fou a conocer la historia de Espafia a través de la his-
toria de Toledo, y cuando luego vengan a Toledo encontraran
que no tenemos ningin museo para explicar el papel de To-
ledo en la historia. Esa es una triste paradoja.

Hubo un museo de la historia de la ciudad en la Posada
de la Hermandad, cuyo director era don Clemente Palencia,
pero desapareci6 por falta de atencion y renovacion. Hubo un
museo arqueologico que se instald primero en el convento de
san Pedro Martir; después, una vez que su uso se destind a
albergar nifios abandonados, en el monasterio de san Juan de
los Reyes; mas tarde, durante dos afios, en el palacio de la
Diputacion; y, finalmente, en 1919, se mudan los fondos al
Hospital de Santa Cruz, que empez6 llamandose Museo Ar-
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Imagen interior del Museo Arqueoldgico de Toledo antes de la Guerra Civil.

queoldgico de Toledo. Después de la exposicion sobre Carlos
V de 1958 pas6 a denominarse Museo de Santa Cruz*’.

Pero todos sabemos que a este museo, debido a pérdidas,
destrucciones, depositos en otros sitios, por dar acogida una y
otra vez a exposiciones temporales que obligan a desmontar
su exposicion permanente, esta en horas bajas. Gran parte del
material que alberga, por ejemplo las piezas mas antiguas de
la provincia de Toledo que se remontan al Paleolitico inferior
y proceden del yacimiento de Pinedo, esta sin exponer desde
hace mas de quince afios*'. Y, lo que es peor, no sabemos en
qué condiciones de seguridad y de conservacidon se encuen-

0 Vid. M. J. Aragoneses, Museo arqueolégico de Toledo, Madrid, Direccion
General de Bellas Artes, 1958.

41 Sobre los elementos que formaban parte de ese museo se puede consultar M.
Revuelta, Museo de Santa Cruz, Ciudad Real, Consejeria de Educacion y Cultu-
ra de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1987, dos tomos.
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tran. El ultimo golpe que le han asestado consiste en que la
coleccion Carranza de ceramica ha retornado a manos de su
propietario. Nuestro compaiero Juan Sanchez insistié mu-
cho en la relevancia que deberia tener este museo.

Me gustaria que nuestra ciudad contase con un museo
que explicase la historia general a través de la historia de To-
ledo. Sobre todo pienso que seria algo muy positivo para los
nifos, y como herramienta pedagogica para los colegios, por-
que no se trataria de un museo en el sentido de acumular pie-
zas, sino como un sitio en el que se empleen medios moder-
nos como proyecciones, juegos, paneles con dibujos, elemen-
tos interactivos..., cosas asi. Un museo debe ser un sitio que
facilite el conocimiento, la belleza y sobre todo la vida cultu-
ral, como bien sabia Santiago Palomero, que trat6 de conver-
tir el Museo Sefardi no en un foro cerrado para una minoria,
sino como un lugar de encuentro para la humanidad®. Alli
se celebraban muchas actividades, como recitales, conferen-
cias, presentaciones, etcétera.

Y ahora viene la pregunta del milloén: ;Doénde se podria
ubicar este hipotético museo? Es dificil dar una respuesta,
pero llega mi momento Isaac Asimov, es decir, el de la cien-
cia ficcion o la imaginacion. Quiénes dedicamos gran parte
de nuestro tiempo a la literatura, estamos acostumbrados al
ingenio y a la fantasia. No estaria mal que igual que la Junta
de Comunidades, que cedi6 el edificio de santa Fe para al-
bergar la coleccion Polo, cercenando la posibilidad de am-
pliar las dependencias del Museo de Santa Cruz, ahora cedie-
ra otro edificio para ofrecer este museo del que hablo. En un
articulo publicado en el ABC Toledo propuse que pudiera ser
el edificio de la Consejeria de Fomento que estd pegado al

2 En su articulo «Homer Simpson y los museos», que publicé en E/ Pais el 25
de junio de 2015, insiste en «el uso social y comunitario de los museos», que son
«escenarios de paz y amor, de conversacion, de pasion y de conocimiento», y
«de terapia y resistencia al mundo de injusticia global actualy.
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Cristo de la Vega, cerca del Baio de la Cava. Si asi fuera esto
supondria un revulsivo definitivo para que valiera la pena vi-
sitar este otro Toledo més all4 de las murallas.

Mas que reunir piezas, que también, porque sabe Dios
qué control habré sobre las que estan almacenadas, a mi me
interesa un sitio donde se explique con medios modernos la
historia antigua de Toledo. Seria muy interesante para que
los jovenes de Toledo conociesen de primera mano la histo-
ria de su ciudad, y no con pinceladas aisladas, yendo de un
sitio a otro y sin conexion, como sucede ahora. Mi hija, que
esta en cuarto de Primaria, estudi6 Roma hace poco. Para
explicar la importancia que tuvo Toledo en la época romana,
el colegio hizo una excursion a las termas romanas y a las
cuevas de Hércules. Eso esta bien, por supuesto, pero ;no
seria mejor contar con un lugar que facilitara una vision de
conjunto, mas amplia y articulada, sobre lo que significd
aquella Toletum y todos los vestigios romanos que tenemos
y que aun podemos encontrar en nuestra ciudad? Galdos
afirmaba que Toledo es el mejor de los libros para conocer
la historia de Espafia completa®. Pero me temo que se trata
de un libro desencuadernado o disperso porque falta una
importante labor a la hora de ofrecer una visién de conjunto
de lo que ha sido y es Toledo. Sobre todo pienso en que se
trata de una laguna que es especialmente dolorosa porque
afecta a donde mas duele; es decir, a las generaciones mas
jovenes, a las que hay que transmitir el conocimiento y la
pasioén por la historia de nuestra ciudad.

El académico numerario, ya fallecido, Luis Alba, en una
entrevista que le hice para la revista Alfonsi, lamentaba que
en Toledo no hubiera un museo provincial*. Yo pienso que

43 B. Pérez Galdds, Toledo, Madrid, Renacimiento, no figura afio.
# S, Sastre, «Luis Alba y el coleccionismo toledanoy, Alfonsi. Revista del Ate-
neo Cientifico y Literario de Toledo, n.° 5,2019, pp. 75-81.
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detras de su pasion por el coleccionismo latia esa idea de re-
cuperar parte de elementos que tenian que ver con Toledo
(expuestos en mercadillos, en subastas, en paginas de venta
en Internet...) como una manera de sembrar con sus manos
la semilla de un posible museo de la ciudad.

Es verdad que queda mucho por hacer. Y también, por
supuesto, por imaginar. Hay otro Toledo digno de ser visitado
mas alla de las murallas y hace falta revalorizarlo para que
merezca la pena visitarlo. Para ello seria fundamental un cen-
tro de interpretacion del Toledo que se disfruta en esa zona.
Seria una manera de que no todo el turismo se concentrase
en el casco. Esta también es una ensefianza que podemos ex-
traer de las andanzas de la orden de Toledo.

5. LA INDIFERENCIA DE TOLEDO.

Hay otra cosa que me llama la atencion sobre la Orden
de Toledo. Y es que apenas tuvo eco en el Toledo de enton-
ces. La sociedad toledana fue impermeable a aquellos jove-
nes que venian cargados con la rareza de la vanguardia. No
lograron contactar con los toledanos intelectuales de enton-
ces y no tuvieron repercusion en la prensa.

Uno de los grandes males que aquejan a nuestro tiempo
es la indiferencia. Me refiero ahora, sobre todo, a la indife-
rencia moral; es decir, a mirar para otro lado, pasar de largo,
lavarse las manos a lo Pilatos, no complicarse la vida o hacer-
se el sueco ante situaciones injustas. Quizd sea exagerado
afirmar que la indiferencia es peor que el odio, porque el que
odia tiene una actitud ante alguien, aunque sea negativa, pero
la indiferencia supone una pasividad, en la que no hay nin-
guna actitud ni para bien ni para mal. El indiferente es her-
mano del hombre invisible o se pone la capa de invisibilidad
de Harry Potter, pero lo peor es que se convierte en compli-
ce de la situacion ante la que hace oidos sordos y ojos cie-
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gos. El mundo necesita personas ejemplares desde un punto
de vista ético, y no personas indiferentes que se dejan llevar
por una moral fria®. El escritor Mario Paoletti, que ha sido
el primer extranjero en obtener la distincion de hijo adoptivo
de Toledo, siempre ha llamado la atencion sobre los efectos
perniciosos de la indiferencia y asi lo ha plasmado, por ejem-
plo, en su obra teatral La Higuera.

Yo ahora voy a aludir a otra indiferencia. Me refiero a
que aquella Orden de Toledo apenas tuvo eco en el Toledo de
entonces. La sociedad toledana fue impermeable a aquellos
jovenes que venian cargados con la rareza de la vanguardia.
No lograron contactar con los toledanos intelectuales de en-
tonces. Pienso en un Enrique Vera, en un Santiago Camara-
sa, en un Garcia Valiente o un Pedro Roman. ;Lo que hicie-
ron tuvo repercusion en la prensa de entonces, por ejemplo
en El periodico El Castellano? La respuesta es no.

Maria Teresa Leon cuenta que Toledo entonces era una
ciudad terriblemente amurallada, siempre a la defensiva, y
que debieron creer que aquellos jovenes eran algo asi como

> El autor que mas ha trabajado la nocién de ejemplaridad es Javier Goma. Vid.
J. Goma, Ejemplaridad publica, Madrid, Taurus, 2009, Nosotros solemos tener
la moral caliente con los mas cercanos, con los que tenemos mas afinidad: con la
familia, con los amigos, con los que guardamos algo en comtin. Con estas perso-
nas cumplimos con las exigencias u obligaciones que nos marca la moral. Por
eso en este caso la moral funciona (para ayudar, para tratarles, para tenerles en
consideracion en nuestros razonamientos), de ahi que su temperatura sea calien-
te. En cambio, a medida que se trata de personas que estan mas alejadas de noso-
tros (vecinos que no conocemos, personas que viven en nuestra ciudad con los
que no tratamos, los que viven fuera de nuestro pais...), la moral se enfria y
nuestras exigencias morales se debilitan, ya no las concebimos como deberes
que debamos cumplir. En este caso no funciona aquello que sostenia Terencio de
que nada de lo humano me es ajeno o, como se afirma en el preambulo de la De-
claracion Universal de Derechos humanos de 1945, donde se hablaba de que for-
mamos una familia universal. Cuando se trata de personas muy alejadas de noso-
tros nos son totalmente ajenos y por eso podemos ser indiferentes ante ellos. Na-
da del todos para uno y uno para todos que gritaban los tres mosqueteros.
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unos invasores estrafalarios*’. Algunos aluden a la adormeci-
da cultura toledana de entonces. Aquellos jovenes de la Or-
den utilizaron la provocacion para criticar aquella sociedad,
sobre todo para cuestionar la moral social, es decir, el conjun-
to de pautas morales que eran asumidas en aquel momento.
Por hache o por be aquel movimiento no dejé ninguna hue-
lla en la sociedad toledana de principios de siglo.

Sin embargo, aquella experiencia de juventud marco a
sus protagonistas y casi todos escribieron algo rememorando
las curiosidades de aquella aventura toledana. Por ejemplo,
Alberti, en La arboleda perdida47; José Moreno Villa en Vi-
da en claro®™. Alfonso Reyes. Maria Teresa Leon en Memo-
ria de la melancolia, una autora, por cierto, injustamente
eclipsada por la figura mastodontica de Alberti, que fue su
marido. También dejé constancia de esta aventura Salvador

4 M. T. Ledn, Memoria de la melancolia, Madrid, Gutenberg, 1999, p. 190. Ma-
ria Teresa Ledn cuenta que unos cadetes de Toledo le dijeron un piropo («Rubia,
me la comeria a usted con traje y todo») y que Buifiuel y sus amigos de la Orden
de Toledo se liaron a puifietazos con ellos. También narra su visita a Toledo en
julio de 1936 para tratar de trasladar a Madrid los bienes relevantes ante el peli-
gro de la guerra. Alude a un retrato del cardenal Tavera con la cabeza separada
del tronco por un tijeretazo (Maria Teresa se asusta al verlo y grita, y un miliciano
le contesta: «Maria Teresa, no te pongas asi por un curay. Este cuadro esta en el
Museo de Tavera), al Entierro del seiior de Orgaz (que después cubrieron con sa-
cos terreros), a un viaje a Talavera con la intencioén de volar un puente (al final, los
mineros de Puertollano volaron las vias del tren) y de la necesidad de proteger los
grecos de Illescas, que se pusieron en los sotanos del Banco de Espafia. También
se refiere a un greco de un convento de Daimiel (una Adoracion de los pastores)
y a otro de un convento de Cuerva (un San Francisco ante la Cruz).

47 Alberti cuenta su iniciacién a la Orden: a la una de la madrugada lo sacaron de
la Posada de la Sangre, y sus amigos (con la cara oculta en la chaqueta y con
sabanas) le dejaron solo en un extremo de la plaza de santo Domingo el Real.
Alberti cuenta que se sintié desorientado y con miedo. Se encontrd con una lapi-
da en la calle de santo Domingo el Antiguo que indicaba el lugar de nacimiento
del poeta Garcilaso. Y cuando llegé el alba ya pudo regresar a la Posada de la
Sangre. La arboleda perdida, Barcelona, Seix Barral, 1977, pp. 200 y ss.

48 J. Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1976, pp. 101 y ss. Vid. J. Pérez de Ayala (ed.), José Moreno Villa (1887-
1955), Madrid, Ministerio de Cultura, 1987.
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Dali en sus escritos’ . Bufiuel ven-
dria muchas veces mas a Toledo y
aqui traslad6 el Madrid de Galdos
en la célebre Tristana (una pelicula
de corte realista), quiza la mejor de
todas las rodadas en nuestra ciudad
(aunque se le ha acusado de prestar
poca atencion al paisaje urbano de
Toledo™®). Y tuvo un reflejo en el
arte y en el cine, como en el corto-
metraje Siguiendo a don Lope, de
Francisco Carrién (1997), en la pe-
licula Buriuel y la mesa del Rey Sa-
lomon, de Carlos Saura (1999) y en
el documental Buriuel y su orden de
Toledo, de Jesus Fernandez (2011).
Ahora hay una referencia bufiueles-
ca de actualidad. Me refiero al filme
Buriuel en el laberinto de las tortu-
gas, de Salvador Simd, que cuenta
como Bufiuel rodé su documental
Las Hurdes en 1932. Esta se pudo
hacer porque un amigo le dijo que
se la subvencionaba si le tocaba la
loteria y asi fue, porque poco des-
pués le toco la loteria de Navidad.

BUNUEL, LORCA ¥ DALl

* .. TRES GENIOS EN UNA AVENTURA 316

s puszin 0 CARLOS SAURA

BUNUEL Y LA MES

Recientes interpretaciones
audiovisuales del universo de
Bufiuel por parte de Carlos
Saura y Salvador Simo.

% Vid. L. Gibson, La vida desaforada de Salvador Dali, Barcelona, Anagrama,

1998, pp. 131 y ss.

0 A. Lara, «Lectura de Tristana, de Luis Buiiuel, segun la novela de Galdosy, en
A. Lara (ed.), La imaginacion en libertad (Homenaje a Luis Buiiuel), Madrid,
Universidad Complutense, 1981, pp. 99-246, p. 208. En este articulo se apunta la
opiniéon de Andrés Amords, que consideraba que «la pelicula de Buiiuel es muy
superior a la novela de Galdos», p. 240. Este volumen se editd6 con motivo de
que la Universidad Complutense le concediera a Luis Buiiuel el doctorado hono-

ris causa en el afio 1980.
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Los caballeros de la Orden de Toledo, serie de novelas graficas creada por Juanfran
Cabrera (dibujo) y Javierre en 2014. Sus protagonistas son Bufiuel, Lorca y Dali.

En el 2023 se celebrara el centenario de la fundacion de
la Orden de Toledo. ;Por qué no poner una placa, por ejem-
plo, en la plaza de santo Domingo el Real, para dejar un tes-
timonio de la presencia de estos autores tan relevantes, como
Dali, Buiuel y Lorca en Toledo? Si, estuvieron en Toledo y
en nuestra ciudad sigue sin haber nada que aluda a aquella
Orden que se centr6 en Toledo y cuyos miembros guardaron
un buen recuerdo, como han dejado claro en sus escritos.
(Seguira Toledo con su indiferencia? Veremos. Por mi par-
te, aqui queda la propuesta y esta nueva interpretacion sobre
una asociacion que se explica desde las arenas movedizas de
la irracionalidad a la que alude el surrealismo.

En esta leccion he tratado de explicar que aquellos inte-
lectuales convirtieron la estancia en Toledo en una visita 10-
cida y heterodoxa, salpimentada de excentricidad, que en-
cuentra su explicacion dentro de las coordenadas irracionales
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del surrealismo. El que urdidé todo fue Luis Bufuel, o, por
emplear el nombre que por error figuraba en la medalla de
oro que le entregaron en México, cuando le otorgaron el
Premio Nacional de las Artes, Luis Bufiuelos.

Los miembros de la Orden se divertian escribiendo ana-
glifos, que eran composiciones poéticas muy breves, forma-
das por una enumeracion, en las que los dos primeros versos
se repiten y cuyo principal ingrediente era la sorpresa, que
solia aparecer, igual que el mago saca un conejo de su chis-
tera, en el tercer verso.

Yo he escrito éste:

El calvo,

el calvo,

la gallina

y El Greco intentando matar una mosca.
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6. DOCE CONCLUSIONES DE SOPETON Y UNA PETICION
FINAL INESPERADASI.

1. La Orden de Toledo forma parte del importante
proyecto educativo de la Institucion Libre de Ensefianza.

2. Las acciones de sus miembros no deben ser inter-
pretadas como actos de gamberrismo, sino que se inscri-
ben en las coordenadas del surrealismo, que representa
no solo una opcion estética, sino una teoria critica frente
a la sociedad y la moral social o dominante.

3. La Orden de Toledo no se entiende sin la peculiar
personalidad de Luis Buiiuel.

4. Los miembros de la Orden de Toledo reivindican el
ruismo, deambular por el casco historico de Toledo sin
rumbo. Esta propuesta puede ser Util para mirar con otros
ojos el casco histérico y deberia verse reforzada si se
afronta de una vez por todas su anhelada peatonalizacion.
Ya se cuenta con dos escaleras mecanicas y habria que
incidir en un servicio exigente de autobuses que comuni-

3L El titulo alude al conocido poemario Veinte poemas de amor y una cancion in-
esperada de Pablo Neruda. En su articulo «Calladito estds mas guapo» (E/ Pais, 10
de abril de 2021) el poeta Martin Lopez-Vega critica duramente este poemario.
Considera que estos poemas «son hoy ilegibles: hablan de una mujer caducada, de
una idea en la que (quiere uno creer) ninguna mujer se reconoceria hoy y ninguna
persona cabal buscaria en nadie para amary. Insiste en que el libro se refiere a una
mujer «suya, muda, sumisa, tontita y tenebrosa». Y en contrapartida el poeta se
muestra como un sefior ridiculo que se las da de galan antiguo, algo que no pega en
los tiempos actuales. Martin Lopez-Vega recalca que se refiere a este libro, porque
hay otros poemarios nerudianos que le gustan mucho. Estoy de acuerdo con Martin
Lopez-Vega en que ha envejecido muy mal este libro, tanto por la vision del amor,
como del enamorado y, sobre todo, por el papel de la mujer (aquel célebre «Me
gustas cuando callas porque estas como ausente»). También es verdad que es peli-
groso revisar la tematica y el planteamiento de muchos libros desde las coorde-
nadas actuales, pues muchos no resistirian el menor analisis. Este revisionismo
puede llevarnos a dejar al margen muchos libros con la medida de lo politicamente
correcto que fijamos desde los ojos de nuestro hoy. Nunca como ahora Neruda
se ha encontrado con sus veinte poemas de amor una cancion tan inesperada.
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cara con ellas. ;Cuanto tiempo habra que esperar para
que se tome esta decision? Se trata de pensar no solo en
el bien del patrimonio, sino en el de los toledanos.

5. Los miembros de la Orden de Toledo salieron a co-
nocer un Toledo maés alla de las murallas. Por eso se pro-
pone descongestionar el casco del turismo potenciando
el eje formado por el Museo e iglesia de Tavera, el circo
romano, la ermita del Cristo de la Vega, la Fabrica de
Armas y los restos de la Vega Baja.

6. Para ello habria que impulsar mas este eje turistico.
Sobre todo potenciar aquella zona con jardines y con una
posible reconstruccion de una parte de circo romano, que
tendria como complemento un centro de interpretacion
del Toledo romano y visigodo. Se propone que ese cen-
tro pudiera estar en un edificio que nunca se debid cons-
truir donde esta ahora: la Consejeria de Fomento.

7. Dali pinté un mural en una pared del patio de la
Venta de Aires. No estaria mal volver a pintar ese mural
con los personajes mas emblematicos de la Orden (en el
que figurasen Lorca, Bufuel, Dali y Alberti) como ho-
menaje a la Orden y como reclamo de este restaurante.

8. La zona de la Vega Baja estd un poco Frankenstein;
es decir, con actuaciones aisladas que no se insertan en
un plan para toda la zona. Habra que prestar atencion a
la actuacion que se realizard en la zona de la Peraleda
cuando se construya alli el nuevo Cuartel de la Guardia
Civil. Se trata de proteger esa zona por su valor cultural,
paisajistico y arqueologico y ofrecerla como un lugar de
esparcimiento y disfrute para la ciudadania.

9. Es lamentable que Toledo no cuente con un Museo
de la historia de la ciudad. Se da la paradoja de que mu-
cha gente ird a Puy du Fou para conocer la historia de
Espana a través de la historia de Toledo y que cuando
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luego se acerquen a Toledo veran que no tenemos un
museo de nuestra historia en nuestra ciudad.

10. La Orden de Toledo no fue un simple juego o una
anecdotilla de juventud. Asi lo atestiguan algunos de sus
componentes que lo destacaron como un episodio rele-
vante de sus vidas en sus memorias (Dali, Moreno Vi-
lla, Maria Teresa Le6n, Bufiuel y Alberti).

11. En Toledo no hay ninguna referencia a la Orden
de Toledo. En el 2023 se celebra el centenario de la
fundacion. ;Por qué no poner una placa en la plaza de
santo Domingo el Real como recuerdo de la estancia de
estas personas tan relevantes en nuestra ciudad?

12. La Orden de Toledo aporta a la historia de Toledo
algo que faltaba: una vision heterodoxa y critica, inscri-
ta en las coordenadas del surrealismo para romper la se-
riedad de una ciudad cerrada sobre si misma.

(Algo mas? Y también dos huevos duros.



