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Correspondiente

“Las encinas que estaban propincuas al Toboso y entre las que Don Quijote aguardaba el regreso de Sancho,
han desaparecido. El cielo, conforme la tarde va avanzando, se cubre de un espeso toldo plomizo. El carro camina
dando tumbos, levantdndose en los pedruscos, cayendo en los hondos baches. Ya estamos cerca del poblado. Ya

podéis ver la torre cuadrada, recia, Amarillenta, de la iglesia y las techumbres negras de las casas”.

(Azorin. “La Ruta de Don Quijote”)

a universalidad de EIl Toboso es tanta, que no la tiene mayor nin-

guna otra villa del mundo, pues no existe idioma medianamente

culto al que no se haya traducido el Quijote vy, por tanto, divul-
gado el nombre de este pueblo. El Toboso, sin duda, constituye todo un
espacio abierto para la poesia y la reflexidn, un reto para cualquier tipo
de vertebracién de la simbologia literaria. ;Dulcinea, Aldonza Lorenzo?
Mano a mano los suefios y la vida, el tremendo dilema freudiano. Cada
ser humano ve y entiende las cosas a su manera, tomando de ellas aquello
que mejor comprende y necesita. Para Don Quijote, la hija de Lorenzo
Corchuelo y Aldonza Nogales —;la Dulce-Ana Zarco de Morales?— era
nada menos que una bellisima princesa de La Mancha, la mas bella de
cuantas jamas habian existido, mientras que para Sancho representaba la
moza labradora, robusta, quiza rolliza, que tiraba a la barra como ningu-
na, con mas fuerza que muchos hombres y llamaba a sus zagales desde el
campanario de la iglesia parroquial.

El Toboso, sin embargo, como queda reflejado en las historias, exis-
tia desde mucho antes de que Miguel de Cervantes lo incorporase a su
obra literaria. Contaba ya con siglos de existencia cuando entrd en el
mundo de la geopoética universal. En las Relaciones Topograficas hechas
por mandato de Felipe II, informaron sus vecinos que El Toboso era villa
desde el afio 1337; que su escudo de armas contenia unas tobas en cam-
po verde, y en medio de ellas una cueva. Pero hemos de estar atentos a la
explicaciéon del ilustrado y gran erudito de el Quijote Diego Clemencin,
quien nos aclara que las dichas tobas no eran las conocidas cardenchas
que suelen crecer en el paisaje manchego, sino que se trataba de una
especie de piedras blandas y esponjosas, de poco peso, de las que posi-
blemente tomase nombre el pueblo. Un dato o advertencia que rompe no
pocos topicos al respecto e incluso atenta contra la antigua heraldica del
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lugar, dato para la reflexién y hasta para la polémica, asunto este Gltimo
que aqui no tiene lugar.

Las mencionadas Relaciones Topograficas confirman que con motivo
de los muchos moriscos granadinos que se habian venido a vivir en EI
Toboso habia crecido el pueblo, que antes contaba con doscientas casas, y
a la sazon tenia novecientas donde habitaban otras tantas familias. Como
puede apreciarse, ya a finales del siglo XVI y al comienzo del XVII, la
época en que Cervantes comenzé a escribir y concluyé el Quijote, El
Toboso era una villa de cierta importancia. De las mas prosperas de la
comarca. Villa labradora y ganadera, como se desprende de la narracién
cervantina: “No se oia en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban
los oidos de Don Quijote y turbaban el corazén de Sancho. De vez en cuando
rebuznaba un jumento, grufiian puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes
sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche’.

Sabemos que en aquellos tiempos habia un monasterio de Beatas de
San Francisco, y nueve cofradias, entre ellas una denominada del Corpus
Christi, en la que figuraban tnica y exclusivamente los cristianos viejos
del lugar, pues sabido es hasta qué punto este asunto era de enorme im-
portancia para aquellas gentes. Dicen que la mayor industria del pueblo
era una fabrica de tinajas, y cuentan como cosa particular que en sus
huertas se criaban nabos de hasta seis o siete libras de peso, los cuales,
ademas, eran muy tiernos, blancos y dulces. También el pastoreo consti-
tuia un medio importante de vida. Pastores y pastoras que bien pudieron
entrar en la leyenda, asi como gafianes y labradoras al uso y estilo de la
época, punto de referencia para Sancho de su versién de Dulcinea.

En el capitulo IX de la segunda parte de el Quijote, Cervantes in-
tenta acercarnos todavia mas al ambiente rural y poético de El Toboso.
Es una madrugada llena de busqueda y ansiedad. Caballero y escudero
andan perdidos por las calles del pueblo. Pero en vez de hallar el palacio
de Dulcinea, dan con la iglesia y el cementerio, cosa que Sancho no tiene
por buen augurio: “y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, que no
es buena sefial andar por los cementerios a tales horas, y mds habiendo ya dicho a
vuesa merced, si mal no me acuerdo, que la casa de esta sefiora ha de estar en una
callejuela sin salida”. Era una madrugada alta y silenciosa de La Mancha,
cargada de romances y sensaciones bucdlicas, de acuerdo con la fisono-
mia social y urbana de aquel Toboso de los siglos XVI y XVII, que iba a
entrar con todos los honores en la historia de la literatura universal.

No cabe duda que Cervantes debié conocer bien El Toboso. Sus
calles, sus gentes, su paisaje. Martin Fernandez de Navarrete recoge una
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tradicion segin la cual el autor de el Quijote tuvo problemas por un
chiste picante, un “piropo” que dirigié a una tobosefla, cuyos parientes
le mostraron su enojo. Y digo que debié conocer bien el pueblo, porque
todo cuanto narra en el mencionado capitulo, al contrario de lo que opi-
naba Luis Astrana Marin, parece que lo estamos viendo, casi tocando con
la mano: “Estando los dos en estas pldticas, vieron que venia a pasar por donde
estaban, uno con dos mulas, que por el ruido que hacia el arado que arrastraba por
el suelo, juzgaron que debian ser labrador, que habia madrugado antes del dia a
ir a su labranza; vy asi fue la verdad’. Estamos en una villa de bien marcado
signo rural, rodeada de un paisaje propio de las novelas bucélicas, donde
cualquier breve campo de encinas se convierte en romantica floresta. En
una villa tal vez sin princesa, tal y como la imaginaba Don Quijote, pero
—en palabras del labrador que habla con él— si con muchas sefioras
principales, “que cada una en su casa puede ser princesa’.

Cervantes nos habla de la gran ciudad de El Toboso, y aunque ya
conocemos la ironia que suele emplear en tantas ocasiones, no resulta
descaminado pensar que El Toboso le producia una impresién agradable.
Sus calles entrecruzadas y llenas de recogimiento, sus gentes sencillas y
acogedoras, su hidalguia y generosidad. Verdad es que ya quedan pocas
casas de aquella época: algan que otro pozo, la majestuosa iglesia parro-
quial, determinadas casas blasonadas que recuerdan familias nobles como
las de los Alburquerque, Mazas, Saavedra, Miranda, Morales, Castillo y
Portugal. Porque El Toboso, en los afios en que lo conocié Cervantes,
culminaba su tiempo de mayor esplendor, quebrantado con la expulsién
de los moriscos en 1613. Como sucedi6é en otros muchos lugares de Es-
pafia. Ese fue el comienzo de la decadencia de la villa.

Lo que sucede es que la visita a El Toboso se centra siempre en ese
periodo histérico, en ese fendmeno literario que es el Quijote. Y nada
nos puede apartar de esas antiguas y refulgentes devociones. Cuando
recorremos sus calles y plazas, sus rincones tan literarios, tenemos la im-
presién de que los personajes de la novela de Cervantes van a salirnos al
encuentro, que cualquiera de los hombres y mujeres con las que conversa-
mos puede ser pariente de aquellos Lorenzo Corchuelo y Aldonza Noga-
les en cuyo hogar —palacio para la imaginacién de Don Quijote— debio
crecer una de las mujeres mas ensalzada de la literatura universal. El via-
jero que llega a El Toboso experimenta un hecho magico, un ensancha-
miento refulgente de su sensibilidad, que le hace vivir la ensofiacién de
la mas bella e imposible historia de amor. Como queda reflejado en este
soneto que escribi para mi libro En el mar riguroso de la muerte:
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Era la medianoche —sombra y llano—.
¢(Le ladraban los perros a la luna?
Era una medianoche sin fortuna

para el enjuto hidalgo castellano.

Don Quijote, El Toboso... Mano a mano
los suefios y la vida; todo en una
vibrante soledad, en la oportuna

sobriedad de un silencio soberano.

Era la medianoche que pasaba
por los caminos de la poesia;

era un loco inmortal que caminaba
cuerdo de amor y de filosofia;

era este hermoso pueblo que sofiaba;

era La Mancha la que renacia.
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