Cervantes y el Greco ;se conocieron?
Félix del Valle y Diaz.
Numerario.

Articulo inédito con motivo del 1V centenario
de la publicacion de la primera parte del Quijote,
como modesta aportacion a este homenaje.

PRESENTACION

n mi primera incursién en ese apasionante mundo que acota el

género literario de la novela, me atrevi a novelar un imaginario

robo de un cuadro del Greco, e involucré en uno de sus capitulos
a la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo, para
que actuara en el reconocimiento de la buenisima copia que los ladrones
habian dejado sustituyendo al original. Inventé un grupo de académicos
para el dicho reconocimiento, a los cuales describi de forma que le fuera
facil al lector su identificacién con los personajes reales.

La novela se llamaba “Kres-Toledo”. Y no doy el nombre en busca de
posibles lectores, pues se agotd a los pocos meses de su publicacion, no
por ningln éxito de “best seller” sino por una escasa tirada no venal de la
entonces Caja de Ahorro de Toledo, que la dio a la luz en su secciéon de
publicaciones por haber quedado finalista de aquél concurso de novela
corta organizado por la Casa de la Mancha en Madrid en 1986. Mencio-
no el nombre de la novela con la Ginica intencién de que pueda verificarse
lo que hoy escribo en esta breve presentacion.

Cuando escribi aquello, era director de la Real Academia toledana el
doctor don Rafael Sancho de San Roman, a quien estd dedicado el libro
homenaje que acoge el articulo que sigue a esta presentacién, junto a los
de otros compaiieros. He querido que lo que entonces pensaba de él, pue-
da encabezar las paginas de mi modesto homenaje, sencillamente porque
mi idea sobre Rafael Sancho no ha variado, antes bien, ha mejorado. Pero
no queriendo yo dejarme llevar por un fervor circunstancial, recurro a lo
escrito hace veinte aflos para evitar toda duda sobre un halago rebuscado
para tal fin. El parrafo que extraigo, es el siguiente:

“...El director procedia de la seccion de Ciencias Histéricas de la propia Aca-
demia. No era artista, pero habia hecho numerosas e importantes investigaciones
sobre el cretense”.
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“Doctor en medicina, uno de los pocos doctores entre los médicos toledanos y
especialista en psiquiatria, babia estudiado la personalidad del pintor visionario.
Se le tenia, pues, por un hombre conocedor del Greco como persona”.

“El doctor Sotomayor gozaba de un gran prestigio profesional en Toledo.
Era hombre que, cosa extrafia en ciudad de cincuenta mil habitantes, donde todo
el mundo se conoce, o se vigila, o mejor dicho, donde todo el mundo conoce al que
destaca, se salvaba de la envidia de sus conciudadanos. ;Estarian de por medio
sus vastos conocimientos de psicologia? No, no necesitaba recurrir a ellos para
hacerse perdonar sus triunfos. Su natural sencillez era el mejor escudo contra esas
provinciands agresiones”.

“Todo el mundo sabia de sus conocimientos sobre Doménico Theotocopuli,
pintor y hombre, y por ello, ademds de como director, formé parte del pequefio
grupo de académicos que investigaria aquella noche en la Casa del Greco...”

CERVANTES Y EL GRECO.

Nacieron los dos en la misma década, la de los cuarenta del mil qui-
nientos; el Greco habia nacido en 1541 y Cervantes en 1547. Y murieron
los dos también en la misma década: el Greco en 1614 y Cervantes en
1616. Ambos coincidieron en fechas en la ciudad de Roma. También co-
incidieron sus vidas en los mismos dias en Toledo. Y hay muchas razones
para pensar que coincidieron los dos en Sevilla, y que alli pudieron tam-
bién haber entablado amistad, si es que ésta no habia surgido entes.

Mas, el hecho de la celebracién del IV centenario de la publicacién
del Quijote, no ha de obligarnos a forzar encuentros entre Cervantes y
el Greco, que tal vez no tuvieron. Fueron contemporaneos, si; coinci-
dieron sus vidas en este mundo, estuvieron ambos en Italia y en Sevilla
en las mismas fechas, y vivieron los dos en Toledo en algin momento
de finales del siglo XVI y comienzos del XVII. Pero, ;llegaron a cono-
cerse? Algunos piensan que si. Incluso hay quien pretende identificar a
Cervantes entre los caballeros de la fila que asisten al “Entierro del Conde
de Orgaz”. No vamos a negar esta cuestion. Ni la vamos a afirmar. Sélo
mostraremos datos que podrian llevarnos a pensar que fuera cierto, y
daremos argumentos para ponerlo en duda. Hablaremos brevemente de
otros posibles encuentros en Roma y en Sevilla desde ambas posiciones,
con lo que sélo puedo garantizarles que, después de leer este articulo, la
duda permanecera, aunque les haya dado a ustedes motivos para poder
pensar que estos dos genios de los comienzos del Barroco se conocieron
y fueron amigos.

Como es sabido, el Greco pintd por encargo el famoso cuadro de “E/

ARS LONGA, V114 BREVIS



Félix del Valle y Diaz.

Entierro del Conde de Orgaz” que habria de inmortalizar el momento en el
que, seglin creencia popular, bajaron del cielo San Agustin y San Este-
ban a sepultar con sus manos el cuerpo, mientras el alma era elevada a la
gloria, del que fuera gran sefior de la villa de Orgaz, cristiano caballero
y devoto protector de la parroquia de Santo Tomé.

El Greco imaginé la escena en un lugar cerrado y oscuro, la capilla
donde hoy se encuentra instalado el cuadro, en la que se estd enterrando
al conde, iluminada sélo por las antorchas de algunos acompaifiantes y

Cuadro del “Entierro del conde de Orgaz”.
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por la luz que sale de un cielo roto por las nubes que le separan de la
escena terrenal donde se efecttia el enterramiento. El Greco nos narra
con sus pinceles la ceremonia jugando con un curioso anacronismo: al
entierro, ocurrido en 1323, han acudido los amigos del sefior de Orgaz
que el pintor representa en los caballeros mas sobresalientes de la inte-
lectualidad toledana del 1586. Hay que suponer que estos caballeros de
la fila son todos conocidos del pintor de Creta, y muchos de ellos amigos
suyos. No son cabezas imaginadas sino retratos ya identificados en su ma-
yoria. Les ha vestido con jubones negros que se confunden en el oscuro
fondo del cuadro, y con golas blancas que destacan en fila ayudando a la
divisién de la composicion pictoérica. Los caballeros del duelo y el mismo
conde al que se entierra, estan vestidos a la usanza de la época en que el
cuadro fue pintado. Y alguien, como digo, pretende ver el rostro de Mi-
guel de Cervantes entre los caballeros que el Greco ha retratado en la fila,
muchos de ellos, segtin se demuestra por las identificaciones, amigos del
pintor griego, con quienes probablemente compartiera tertulias vesperti-
nas en su estudio del palacio del marqués de Villena, mientras caian las
tardes toledanas y el sol se escondia detras del puente de San Martin.

Vamos a mencionar las identificaciones, mas o menos seguras, de
los caballeros de la fila que forman el cortejo funerario, haciendo un co-
mentario sobre el rostro que para unos pueda ser el de Cervantes, aunque
dejandolo en duda, ya que no estamos seguros de tal identificacion.

El primer caballero, empezando por la izquierda, podria
ser don Juan Lépez de la Cuadra. Y, siguiendo la fila, después
de pasar los dos frailes que hablan entre si, tenemos a don
Diego de Covarrubias. El siguiente podria ser el monje pin-
tor Juan Bautista Maino. Y nos encontramos ya con el Gnico
caballero que nos mira, que es el autorretrato del Greco. El
siguiente es don Juan Hurtado de Mendoza, quien en esos
momentos, cuando el cuadro se pinto, era el conde de Orgaz,
sucesor directo del sefior de Orgaz al que se enterraba. El
rostro de joven imberbe aunque con fino bigote que parece
mas alto que los demas, es don Juan de Austria), aunque ya
advierte Gémez Menor que “sin ningiin fundamento”'. Sin men-

Fila de caballeros. Joven imberbe.
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cionar los nombres de quienes esto creen, me voy a permitir hacer alguna
objecién a esta atribucién: el joven aqui representado aparenta contar no
mas de veinticinco afios, probablemente algunos menos. Si tenemos en
cuenta que el cuadro fue pintado en 1586, y la batalla de Lepanto que se
desarrollé con éxito bajo el mando de don Juan de Austria, tuvo lugar en
1571 teniendo bajo su mando una flota de 300 naves y 30.000 hombres,
habriamos de descontar quince afios de la fecha de ejecucion del retrato
a la de la batalla. Esta resta de fechas situaria al joven imberbe contando
diez aflos o menos en la fecha de la singular batalla. Pero no hay que
recurrir a operaciones matematicas de este tipo; basta conocer la fecha
de nacimiento del hermano de Felipe IT y la de su muerte: 1545 y 1578
respectivamente, para descartar que el rostro que comentamos pertenezca
a don Juan de Austria. Es decir, de haber vivido don Juan cuando se pintod
el cuadro, contaria 41 afios, edad que evidentemente no representa el re-
tratado; ademds, don Juan llevaba muerto ocho afios cuando el Greco pin-
t6 El Entierro. A pesar de esto, podria haber quien dijera que el Greco, en
su afan de complacer a Felipe II con la esperanza de un puesto en EI Es-
corial, habria solicitado un retrato del ya fallecido don Juan, para incluir
su rostro en el gran cuadro del Conde de

Orgaz. Pero, comparado este retrato con

el conocido como verdadero pintado por

Alonso Sanchez Coello, que se exhibe en

el Museo del Prado vemos que no hay el

mas minimo parecido entre los dos retra-

tados. Siguen a este rostro un grupo de

siete caballeros, cuatro a los que apenas

se les ve y que por ello no parecen retra-

tos, y tres retratos sin identificar de los

que enseguida hablaremos. Continuando

con las identificaciones vemos después

de este grupo al que pudiera ser don An-

tonio de Leyva; después a don Antonio

de Covarrubias; don Francisco de Pisa;

don Andrés Nufiez de Madrid, parroco

que encargd el cuadro; un caballero sin

identificar; don Pedro Ruiz Duran y otra

cabeza sin identificacién.

Volviendo a los tres caballeros del
centro que no han sido adn identifica-

D. Juan de Austria. (Museo del Prado)
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dos, diremos que es en este gru-
po en el que algunos estudiosos
del cuadro quieren ver a Miguel
de Cervantes. Descartemos de los
tres como al autor del Quijote al
de la derecha del mencionado gru-
po que ostenta sobre su pecho la
cruz de Santiago, orden a la que no
tenemos noticias de que pertene-
ciera Cervantes. Nos quedan sélo
los otros dos a los que, comparan-
dolos con el retrato del principe
Tres caballeros de la fila del Entierro. de los ingenios pintado por Juan
de Jauregui en 1600, o por el que
se encuentra en la Real Academia
de la Lengua, no le seria dificil a
cualquier buscador que pusiera vo-
luntad en ello, encontrar parecido
a estos dos retratos con cualquiera
de los dos retratados del Entierro.
Los cuarto tienen bigote y barba
puntiaguda, frente despejada vy
gola blanca rizada a la usanza de
la época; mas, si entre los dos del
Entierro, el que mira al Cielo tiene
el cabello y la barba negra, no la
tiene asi el caballero que mira ha-
cia abajo, pues hay unas pinceladas
en los mechones que parten de su
frente, asi como en su barba y bi-
gote, que nos hacen pensar en un
hombre rubio o que haya podido
serlo en su juventud. Recordemos
la descripcién que Cervantes hace de si mismo en su “Prdlogo al lector” de
las “Novelas” donde dice entre otras cosas que es “algo cargado de espaldas
y no muy ligero de pies’ y que tiene “las barbas de plata que no ha veinte afios
que fueron de oro”.

Pero no se trata solo de poner voluntad y empefio en la comparacion
de estos retratos; hay que tener en cuenta otros datos. Por ejemplo, ;esta-
ba Cervantes en Toledo en 1586, afio en se pinté el cuadro? Ninguno de

Retrato de Cervantes, en la Real Academia de la Lengua.
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sus biégrafos puede asegurarlo plenamente. Yo tampoco. Segun sus histo-
riadores mas avezados, entre 1585 y 86, Miguel se encontraba a caballo
entre Esquivias y Madrid, y en el 87 se marcha a Sevilla. Se habia casado
en Esquivias el 12 de diciembre de 1584 con dofia Catalina de Palacios
Salazar y Vozmediano, joven de veinte aflos, huérfana reciente de padre,
procedente de una familia acomodada cuyos parientes no aceptaban de
buen grado a Miguel. ;Pesé en sus danimos el que Cervantes fuese un ex
soldado manco de la mano izquierda, ex cautivo, sin otro porvenir que la
esperanza de las publicaciones de sus obras? ;O tal vez conocia la familia
de la novia el nacimiento meses antes de una hija ilegitima de Miguel,
habida con una mujer joven, casada, en Madrid? En todo caso, la boda
se celebro, aunque sin otros testigos familiares que el cura que los caso,
tio de la novia.

Y Miguel se fue a vivir a la casa de su suegra en Esquivias. A los
pocos meses de la boda encontramos a Cervantes en Madrid, firmando
contrato con Gaspar de Porres el 5 de marzo del 85, para escribir sus
obras “La Confusa’ y “El trato de Constantinopld”. Se acuerda la venta por
aquellos dias de “La Galatea” “a tres maravedies el pliego escripto en molde’,
venta que se realiza “en la tienda de la Puerta de Guadalajara, de Blas de
Robles, el hijo de su editor alcalaino quien veinte afios después editaria
el “Quijore’. Y en Madrid se queda a escribir y gestionar su produccion.
No estd su esposa con él en esta efervescencia literaria de Madrid. Cree-
mos que estos compromisos de trabajo y sus consiguientes éxitos los esta
viviendo el escritor sin su mujer. E1 13 de junio del 85 fallece el padre
de Miguel de Cervantes en Madrid; las noticias que tenemos son que “a/
funeral asistieron Catalina y su madre, venidas de Esquivias”. Sigue ese verano
el escritor en la capital al parecer solo, pues el 1 de agosto lo hallamos
firmando en Madrid como testigo de un reconocimiento de deuda.

No es el momento de analizar la causa por la que un hombre de
38 afios, recién casado, pasa sus dias sin su esposa de 20 primaveras. Lo
logico es que hubiera viajes esporadicos a Esquivias. Y lo pensamos por-
que, si en aquella época los viajes de Madrid a Toledo se hacian en dos
jornadas en carros o a lomos de mulas, como lo demuestra la existencia de
la famosa posada de Illescas en la que habia que hacer la obligada parada
que dio nombre al lugar: “Illic quiescas’, descansaras aqui, al encontrarse
Esquivias cerca de Illescas y por ello también a una jornada de Madrid,
pareceria natural que el esposo perdiera de vez en cuando un dia para
encontrarse con su mujer. Pero mas natural encontrariamos que ambos
hubieran vivido juntos. Creemos que habria otras causas que dieron lu-
gar a aquella situacion tal vez relacionadas con desavenencias familiares.
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Nos resistimos a comentar siquiera ciertas insinuaciones acerca de una
supuesta homosexualidad; mas bien queremos suponer a Cervantes una
vida de licencioso mujeriego, facilmente deducible por su trato con Ana
de Villafranca, madre de su hija ilegitima, y por su conocida y duradera
amistad con Juana Gaitan, morisca conversa, natural de Esquivias.

Mas, como lo que nos interesa es poder situar a Cervantes en Toledo
en el afio 1586, para haber podido ser retratado por el Greco en su “En-
tierro del Conde de Orgaz”, sigamos buscando a Miguel por los recovecos
de dicho afio.

En los altimos dias de 1585, esta Cervantes en Sevilla hospedado en
la posada de su amigo Tomas Gutiérrez, quien figura entre los testigos de
unos documentos de préstamos y de depdsitos en un banco, pero en 1586
esta de nuevo en Madrid donde ingresa en la Sociedad Literaria llamada
Academia Imitatoria. Y el 9 de agosto del mismo aflo, 1586, regresa a
Esquivias a recibir la dote de su esposa y entregar la suya, siguiendo lo
pactado al celebrar la boda dos afios antes. En ese momento es designado
Cervantes por su suegra administrador de los bienes familiares, tal vez
en un intento (fallido, por cierto) de retener al yerno junto a la familia.
Ya tenemos una fecha de 1586, aunque sea en Madrid y en Esquivias en
agosto. A pesar de no haber encontrado constancia de ello, podiamos
suponer que Cervantes viajara en esos dias a Toledo a solventar asuntos
legales en relacion con los bienes familiares de su suegra. De haber sido
asi, atin le quedaban cuatro meses al afio 86; tiempo suficiente para que
el Greco y ¢l se conocieran, si no se habian conocido antes, y para que
el pintor pudiera incluirle en su “galeria de retratos” del “Entierro” que fue
terminado en diciembre de 1586, no sin reconocer que un retrato de tal
categoria no pudo haber sido pintado en un apresurado viaje, sino en
varias jornadas posando ante el pintor. Pero, volvamos a repetirlo: no
tenemos constancia de ello. Habremos de suponerlo, solamente.

Aunque el encuentro entre nuestros dos hombres sélo lo suponga-
mos, si hay que tener por evidente la presencia de Cervantes en Toledo.
Varios autores dan por cierto que fue en la “pefiascosa pesadumbre’ donde
Cervantes escribié “La Ilustre Fregond’; pero esta corta novela no fue es-
crita en 1586. No obstante, se sabe que en esta ciudad estuvo Cervantes
antes de la batalla final de la Armada Invencible, es decir, antes del 1588.
Pero tuvo que ser en fechas muy cercanas a dicha batalla, pues en Toledo
se entera de ciertos secretos relacionados con los preparativos de la ba-
talla final de la Armada Invencible, por lo que suponemos que seria unos
meses antes del nefasto acontecimiento o como mucho, a finales del 87,
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o sea después de que el Greco pintara El Entierro del Conde de Orgaz.
Segun Antonio Cabezas, “Cervantes se relaciona en Toledo con personas im-
portantes venidas de Madrid vy Sevilla, vy recibe informacion de acontecimientos
que no habian llegado al rincén de Esquivias. Se entera de que Felipe II prepara
secretamente una gran escuadra para atacar Inglaterra; que se hacen preparativos
en el virreinato de Ndpoles y Sicilia y que el gobernador de Mildn ha recibido
drdenes de enviar navios, infanteria y municiones’.

“También se informa Cervantes de algo que le importa personalmente. Por
imposibilidad de trasladarse a Sevilla el consejero de Hacienda Antonio de Gue-
vara, nombrado proveedor general para abastecer la gran flota en formacion, éste
habia delegado en el licenciado don Diego de Valdivia, a quien conocian amigos
sevillanos de Miguel, entre ellos el ex-comico 'y posadero Tomds Gutiérrez”*. Es-
tuvo en Toledo Miguel quizas unos meses antes de 1588, y aproveché
informaciones aqui recibidas mientras fijaba en su mente el regreso a una
Sevilla prefiada de oportunidades para él, tras las noticias recibidas. Su
amigo Tomas Gutiérrez le seria de mucha ayuda. Aunque estemos seguros
de su presencia en Toledo y de las informaciones recibidas, seguimos sin
la seguridad de que la estancia tuviera lugar entre agosto y diciembre de
1586, fechas en las que habria podido ser retratado por El Greco antes
de terminar su gran cuadro.

Abandonemos por el momento esta primera incégnita. Si el sefialado
como posible retrato de Cervantes, fuese ciertamente el autor del Quijote,
supondria que ambos artistas se conocieron y que hubo cierta amistad
entre ellos; yo siempre he sostenido que entre retratado y retratista surge
una corriente afectiva propiciada por las mutuas observaciones y cruces
de palabras mientras el uno contempla al que posa y el otro al que trabaja.
Pero, digamoslo una vez mas: s6lo es probable que asi fuera.

Mas hay otras coincidencias en la vida de estos dos hombres de fi-
nales del Renacimiento y comienzos del Barroco, que nos pueden crear
incertidumbres esperanzadoras acerca de su posible amistad.

ROMA.

Miguel de Cervantes habia llegado a Roma a finales de 1569. Alli
tomo contacto, que sepamos, con los banqueros Pirro Bocchi y Francesco
Mussachi, a quienes iba recomendado por el que fuera alguacil de Ma-
drid, Alonso Getino de Guzman, con quien el padre de Cervantes tenia
alguna amistad. Estos banqueros debieron recomendar a su vez a Cer-
vantes para que entrara al servicio del joven patricio Acquaviva, que seria
pronto elevado a cardenal. Durante un afio, y antes de incorporarse a la
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armada de don Juan de Austria en 1571, desempefia con Acquaviva la la-
bor de criado distinguido y ayuda de camara; tiempo que aprovecha para
conocer las mas importantes obras de arte italianas y, por qué no, tiempo
en el que pudo haber tomado algin contacto con el también joven pintor
griego que, desde las tertulias del palacio del cardenal Farnesio, iniciaba
contactos con el clero romano y con las obras de arte italiano.

El Greco habia llegado a Venecia en 1566 procedente de su tierra
natal que por entonces era colonia veneciana , de alli se trasladé a Roma
en 1570, es decir, un afio después de la llegada de Cervantes a la Ciudad
Eterna y un afio antes de que Cervantes se alistara como soldado en la
armada de don Juan de Austria. El Greco, de la mano de su compatriota y
amigo el miniaturista Giulio Clovio, entra en el circulo cultural del pala-
cio del cardenal Alessandro Farnesio, regentado por Fulvio Orsini, quien
se ocupaba de las librerias del palacio a la vez que de la organizacién de
la rica coleccién de arte.

Volvemos a encontrar aqui otra posibilidad de que Cervantes, atraido
por la importante biblioteca del palacio Farnesio, tomara contacto, como
paje de Acquaviva, con el bibliotecario y canénigo Orsini. De haber sido
asi, no podria extrafiarnos que, en las tertulias que sabemos se orga-
nizaban en el palacio Farnesio, hubiera, como hemos dicho, entablado
amistad con el pintor griego Dominico Theotocépuli, ya que es natural el
desarrollo de amistades entre contertulianos; pues alli fue, como sabemos,
donde el Greco conoci6 al clérigo de Toledo don Luis de Castilla, hijo
(aunque otros digan hermano) del dean de la catedral toledana don Diego
de Castilla, quien ya estaba dirigiendo en Toledo las obras de Santo Do-
mingo El Antiguo administrando el deseo testamentario y los bienes de
dofia Maria de Silva. Pudieron haberse conocido en estas tertulias, pero
es un hecho que una vez mas dejamos a la posibilidad, ya que tampoco
disponemos de datos que nos lo puedan corroborar.

SEVILLA.

Era Sevilla por entonces la ciudad méis importante de la peninsula
y se encontraba en pleno desarrollo comercial gracias entre otras cosas
a su movimiento portuario. En ella se habia establecido el padre de Mi-
guel, Rodrigo de Cervantes, en 1556 con su familia, a ejercer el oficio
de cirujano. Pasados diez afios y, a causa de un proceso judicial por
deudas, la familia abandona la capital hispalense y se traslada a Madrid.
Pero Miguel de Cervantes volveria varias veces a la capital andaluza. En
1585 le encontramos alli recibiendo un préstamo; y en 1587, firmando
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un documento por el que deducimos sus escasas intenciones de volver a
Esquivias. Este documento es un poder a favor de su esposa “para deman-
dar, rrecebir, aver e cobrar todos o cualesquier maravedies, pan, trigo y cebada y
otras cualesquier cosas que a mi o a vos son e fueran devidas e pertenecientes por
cualquier persona o personas vecinas de cualquier parte, (...) y para que poddis
vender o venddis cualesquier vuestros vienes y mios>. Podemos deducir por
esto que Miguel, ya en Sevilla, ha puesto en funcionamiento a sus amigos
para conseguir un empleo en relacién con los secretos preparativos de
guerra de Felipe II

Algo mas tarde, encontramos a Cervantes en Sevilla actuando ya
como Comisario de Provision de Galeras del Rey, cargo sin duda obteni-
do como compensacién de sus servicios a la corona, tras varios intentos
de alcanzar un puesto importante en Las Américas, y ejerciendo también
de recaudador de impuestos; ocupaciones de las que obtenia importantes
beneficios propios. No tenemos ninguna duda de la intervencion de sus
amigos sevillanos para alcanzar estos empleos; su fiel amigo, el adinera-
do ex comico y prestigioso posadero Tomas Gutiérrez, le habria sido de
gran ayuda. Para darnos una idea de las influencias de Tomads entre gente
principal, veamos una declaracién suya para ser admitido en la cofradia
del Santisimo Sacramento del Sagrario: “No es verdad que yo sea mesonero.
Yo tengo una casa de las principales de la calle de Bayona, frente a las gradas de
esta ciudad, de que pago en cada afio a don Diego Mexias de las Ruelas, trescien-
tos ducados, en la cual sirvo y recibo por huéspedes al duque de Alba y duque de
Osuna, marqués de Priego, duque de Francavilla, marqués de Villanueva, duque
de Segorbe, don Luis de Haro, hermano del marqués de Carpio, marqués de la Ya-
tarra, auditores de Roma y el Nuncio, auditores de las Galeras de Espafia, jueces
de la Mesta, generales y maeses de campo, oidores, inquisidores, jueces del Rey y
otros grandes de Espafia, que por no haber en esta ciudad casa y hospedaje para el
efecto, mds honrado ni acomodado, vienen a aposentarse a ella, lo cual es piblico
y notorio, como lo es que tengo en mi casa esclavos y esclavas que la sirven, camas
con muy buen trato de mi persona, y en plata labrada y aderezos de mi casa tengo
seis mil ducados empleados™.

Sin duda su influyente amigo sirvié para inclinar la balanza a favor de
Miguel, si es que habia dudas entre los principales que habrian de decidir
sobre a quién otorgar cargos tan suculentos. Disponemos de un dato que
corrobora nuestra opinién sobre las ganancias de Cervantes en sus cargos,
pues, por estos dias, da rienda suelta a sus gustos bibliofilos “comprando
libros muy por encima de sus posibilidades” y viviendo en la posada mas lujosa
de la ciudad: la de su amigo Tomas Gutiérrez, frente a la catedral.
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En todo caso, Miguel se ha afincado en Sevilla donde estd ganando
més dinero del que hubiera ganado nunca. Habia llegado por primera
vez a esta ciudad, como ya hemos dicho, en 1566 con su familia, con-
tando 19 afios de edad y ausentindose después con ella. Y mas tarde,
en septiembre de 1569, cuando atin no habia cumplido los 22, volvié
apresuradamente a la ciudad hispalense huyendo de la justicia por haber
herido en Madrid a un tal Antonio de Sigura, delito por el que podian
condenarle a un destierro del reino durante diez afios y a la amputacién
de Ia mano derecha. De Sevilla parti6 a Italia donde inicié un periodo de
su vida que comprende su alistamiento en la armada de don Juan de Aus-
tria, batallas y cautiverio, de lo que no nos corresponde hoy ocuparnos.
Sélo recordaremos que, de regreso de su vida de soldado, y después de su
casamiento y alternancia de su vida entre Madrid y Esquivias, decide, en
1587, abandonar su vida poco rentable con la esperanza de ganar algin
dinero en Sevilla, y ejerciendo sus trabajos oficiales por Andalucia, con
algunos regresos esporadicos a Madrid y otros avatares que no vienen
al caso, permanece alli por espacio de trece afios, tiempo suficiente para
haber podido tomar contacto con el Greco en algiin momento, pintor de
cuya relacion con esta ciudad hablaremos acto seguido.

EL GRECO EN SEVILLA.

Pido perdén al lector por si le pareciera que me deleito mas en las
explicaciones sobre el Greco que lo haya podido hacer con las de Cer-
vantes. La razén es bien sencilla: mi vecindad y amistad intemporal con
el pintor. Yo vivo a pocos pasos de donde el Greco vivié. De hecho, salgo
todas las noches a pasear sobre lo que fuera su casa; el paseo del Transi-
to es testigo de mis reflexiones mientras piso la tierra que cubre lo que
fueran un dia sus dependencias domésticas y su estudio en el palacio del
marqués de Villena. Y me asomo al borde del acantilado a contemplar el
mismo rio que él viese en sus noches de insomnio. Y la misma luna. Y las
mismas estrellas. Y escucho el mismo murmullo que producen las aguas
del Tajo en su choque con los contrafuertes del puente de San Martin.
Pero, jay!, es el mismo rio y la misma luna y las mismas estrellas, pero no
las mismas aguas; aquellas se fueron corriente abajo hasta fundirse en el
mar de los siglos. No son las mismas aguas que contemplara el Greco; ni
las mismas que Cervantes mirase desde el borde del Carmelo, por donde
se descolgara una noche aquel frailecillo, Juan de la Cruz, perseguido por
quienes aflos después lo elevarian a los altares. Abrigo de Teresa de Jests
y viceversa. Por cierto, ;se llegarian a conocer los cuatro?
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Les pido perdén por esta cufia sentimental. Sigamos nuestra tarea de
contemplar las coincidencias de fechas y de lugares que Cervantes y el
Greco vivieron, que es lo que hoy nos ocupa.

Francisco Manuel de Melo, escritor y militar portugués, unos cua-
renta afios después de muerto el Greco, escribe: “...se foi a Sevilha em tempo
de frota, e tantos ricos feitios pintou, até que ficou rico, conhegendo que o estava,
tornou-se a solene pintura, a que o chamava seu natural, diciendo: antes quero
vivir misero que rudo” (Manuel de Melo, 1611-1667)’.

Cuando hubo muerto el Greco en 1614, Manuel de Melo contaba
tres afios de edad. Esta frase suya, por tanto, era producto de lo que hu-
biera oido decir del candiota; y, aunque las palabras que en ella le atribu-
ye al cretense de “antes quiero vivir misero que embrutecido” fueran en verdad
dichas por el Greco, no podemos asegurar que otras del resto de su frase
fueran ciertas; el escritor portugués pudo haber oido que el Greco tuvo
negocios en Sevilla, y ello llevarle a asegurar que “se foi a Sevilha’.

No obstante, este es el unico de los datos manejados que nos habla
de una presencia fisica del Greco en Sevilla. ;Podremos dar crédito a un
escrito de alguien que sélo conocié de oidas al pintor griego afincado en
Toledo, sin que respalde su aserto con documentacién alguna? Pero aun-
que no tengamos la certeza de la presencia del propio Greco en Sevilla, si
la tenemos de sus intentos de comercio en aquella ciudad portuaria. Y de
que Preboste, su ayudante, o su hijo Jorge Manuel estuvieron en Sevilla
representindole. Dejamos sélo a la probabilidad, pues creo que sélo es
probable, que también el propio Greco se desplazara en algin momento
a aquella bellisima ciudad, distante de Toledo mas de ochenta leguas,
es decir, a unos catorce dias en mula. De estas conexiones que podemos
llamar comerciales vamos a hablar con seguridad documentada, dejando
de nuevo a la suposicion el posible contacto entre nuestros dos hombres
en la ciudad hispalense.

Coincidiendo con los afios de Cervantes en Sevilla, el Greco estaba
pasando ciertos apuros econdémicos en Toledo, debido al aumento de sus
gastos después de haber acomodado su casa y taller en unas dependencias
del palacio de Villena en 1585, del que primero ocupé “tres moradas”,
pasando algun tiempo después a ocupar un total de veinticinco estancias
en el referido palacio. En esas dependencias de alquiler palaciegas, que
podriamos llamar “de Jujo” por su amplitud, el pintor habia aumentado sus
gastos; tenia ayudantes a quienes pagar al frente de los cuales se encon-
traba Preboste, y una sirvienta, Maria Gémez, ademas de los otros gastos
de acumulacién y secado de maderas para la construccién de retablos,
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a los que ya se dedicaba con mis asiduidad desde que tenia espacios
para ello. Como todos sabemos, el Greco pasé la mayor parte de su vida
pleiteando sobre los precios de sus obras; lo que implicaba que le fuera
retenida la total liquidacién de sus trabajos hasta concluido el pleito, y
con ello suspendida la entrada de dinero en su casa y taller que él tenia
que mantener. Pensé el Greco poner remedio a esto y, enterado de las sa-
lidas periddicas desde el puerto de Sevilla de mercancias destinadas a Las
Américas, quiso probar fortuna enviando alli lo que él llamaba “trabajos
de pacotilla® para la exportacion.

Empez6 pintando algunos lienzos pequefios por encargo para algu-
nos sevillanos que pretendieron comerciar con ellos; y termind contac-
tando con agentes portuarios que gestionaran sus envios, que acabaron
siendo, segin yo creo, grabados calcograficos sobre papel reproduciendo
sus obras religiosas, tal vez con la intencién de que sirvieran como estam-
pas de devocién en el Nuevo Mundo. Antes de tomar contactos con los
agentes del puerto, el Greco fue rompiendo relaciones con aquellos se-
villanos que no habian gestionado bien sus transacciones. La primera de
estas rupturas la conocemos a través de documento descubierto por Borja
de San Roman, fechado el 1 de julio de 1588, (ya estaba alli Cervantes)
en el que el propio Greco y su criado Francisco Preboste, otorgan poder a
Jerénimo Gonzalez y Pedro Lopez de Parraga, residentes en Sevilla, para
cobrar el importe de unas imagenes de San Pedro y San Francisco, del
Greco, que habian sido enviadas por encargo de don Diego de Velasco,
y que estaban pendientes de liquidar. Debieron pasar algunos afios hasta
que el Greco encontrara el camino correcto para aquellas comercializa-
ciones, pues, en otro documento de la misma fuente, fechado en mayo de
1597, autoriza a un genovés residente en Sevilla llamado Julio Agustin
Ansaldo, para que, dirigiéndose a otro sevillano de nombre Pedro de
Mesa, “poddis pedir, demandar, recibir y cobrar de sus bienes y de quien por él
lo deba entregar (...) todas las imdgenes de pintura y liengos y otras cosas que yo
el francisco preboste le enbié a la dicha ciudad de Sevilla para que las bendiese,
las cuales son de mi el dicho dominico griego; y tomalle quenta de lo que ubiere
procedido dellas, y si alguna ubiese bendido, recibir 'y cobrar los maravedies que
dellas obiese procedido”™.

Si la intencion del Greco era paliar con sus envios a Sevilla la falta
de liquidez dineraria por la que pasaba a causa de la retenciéon de sus
liquidaciones mientras pleiteaba, no encontré la solucién en los primeros
intentos. Mas a pesar del poco éxito comercial a través de los sevillanos,
el Greco encontraria después el camino correcto para sus envios allende
los mares desde Sevilla.
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No somos los inicos en encontrar que la actividad del Greco como
grabador coincide con algunos de sus pleitos. Fernando Marias y otros
también lo han apuntado. En cuanto a los frecuentes pleitos sobre el pago
de sus obras, no habremos de cargar las culpas sélo al pintor: ¢l era el mas
perjudicado. No olvidemos que después de haber ejecutado su obra so-
portando los gastos propios en los dias o meses de realizacién, en los que
en la mayoria de los casos habia gastado con creces los anticipos, tenia
que aguantar los largos pleitos hasta conseguir cobrar. Para lo que a veces
pasaban algunos afios. No obstante, habra que reconocer al Greco algin
orgullo profesional al no permitir que se valorase mal su trabajo. No ol-
videmos que venia de una cultura, la italiana del “cinquecento”, en la que
probablemente se tenia mas en cuenta la dignidad del artista que aqui.

En cualquier caso, fueran los culpables los clientes o lo fuera el artis-
ta, lo cierto es que el Greco no salia de un pleito cuando empezaba otro,
lo que perjudicaba casi constantemente su economia; pues mientras ello,
quedaba retenida la total liquidacién del trabajo del artista y suspendi-
da la entrada de dinero en su casa y taller, para cuyo mantenimiento se
vio obligado a buscar otras fuentes de ingreso ajenas a sus encargos de
grandes obras.

Por esto pensamos que la actividad de grabador del Greco fue es-
poradica. Tal vez obligada por la necesidad de conseguir dinero con una
produccién “barata” en la que no empleara mucho tiempo, y que podria
solucionar sus problemas econdémicos mientras se discutian judicialmente
los precios de sus grandes obras de arte.

Conviene aclarar antes de seguir, a qué clase de grabado nos estamos
refiriendo cuando hablamos del Greco grabador. Nos referimos al gra-
bado para reproducciones calcograficas que desde el siglo XV se hacia
sobre planchas de madera de boj y posteriormente sobre planchas de
cobre o de hierro. Como es sabido, sobre la madera se grababa con finas
gubias dejando en relieve los perfiles que se entintarian luego; y sobre
cualquiera de los metales mencionados se grababa a buril o al 4cido en
el sentido contrario que en la madera, o sea, dejando las lineas que ha-
brian de entintarse incisas sobre el fondo. Es cierto que no se conocen
muchos grabados del Greco, pero los pocos que han llegado a nuestros
dias tienen el sello inconfundible de su mano; tienen su concepto de la
representacion expresiva y la linea nerviosa de su trazo, que da tanta vida
a sus creaciones, huyendo, como huye en su pintura, del estatismo que
puede producir la visualizacién de los perfiles demasiado perfectos en
sus personajes.
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;Por qué no se conocen mas grabados del cretense, habiendo hecho,
como hay que suponer, una gran cantidad de ellos? En el primer inven-
tario de los bienes del Greco después de su muerte en 1614, habla Jorge
Manuel de “zien estampas hechas en casa’, que no hay que confundir con
dibujos puesto que acto seguido nos habla de ellos: “ciento y cincuenta di-
bujos, treinta trazas...” Menciona también en este inventario “diez planchas
de cobre talladas’, o sea, diez planchas grabadas para reproduccién calco-
grafica por estampacion. En el segundo inventario de 1621, se muestra
Jorge Manuel mas minucioso en la descripciéon y nos habla de “doze plan-
chas de cobre talladas”, en lugar de diez.

Partiendo sélo de las doce planchas de cobre talladas del inventario
de sus bienes, podemos deducir algunos miles de grabados conseguidos
con ellas. Hoy se considera normal la obtencion de 150 o 200 copias de
cada plancha grabada. Asi lo dicen al menos los margenes escritos a lapiz
de muchos grabados actuales: “equis de 150 o de 200”; y ello pensando en
la buena fe del autor al declarar con honestidad la tirada de sus grabados.
Creemos que en aquellas series de grabados del Greco para ser destinados
a la exportacion, pudieron haber hecho el Greco o sus ayudantes tiradas
sin las limitaciones hoy en boga. Pues esto siempre ocurria cuando el
grabador se convertia en editor de su trabajo, como fue el caso del Greco.
Por poner otro ejemplo, mencionemos el caso de Hyeronimus Cock, de
Amberes, protegido de Tiziano en Venecia, que reprodujo cuadros de su
protector grabados, con su autorizacion “hasta que las planchas se gas-
taran”.

El Greco grabé al acido sus planchas, que luego fueron retocadas a
buril por su ayudante para estos menesteres, Diego Astor. Grabar al acido
para un pintor o buen dibujante, requiere Gnicamente la pericia que el
artista pondria en sus dibujos a plumilla; s6lo que en este caso, el artista
dibuja con agujas sobre planchas metalicas debidamente enceradas. Aun-
que no pretendamos dar hoy aqui una lecciéon de grabado, si conviene
aclarar algunas cosas de cara a quienes creen que los grabados del Greco
fueron hechos por el mencionado Diego Astor, que fue, como ya hemos
dicho, ayudante del Greco en estos trabajos. Sirvan, pues, las explicacio-
nes que siguen, como defensa de la autoria del Greco de sus grabados en
los que aparece la firma de Diego Astor junto a la suya.

Es natural que un artista como el Greco, dedicado a crear arte mayor,
quisiera tener a su lado un ayudante especializado que le auxiliara en
el tiempo a emplear en su dedicaciéon esporadica de lo que podriamos
llamar arte menor. Este arte, el grabado para la obtencién de estampas,
requiere en su elaboracién mas tiempo en las labores mecédnicas que en
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el trabajo artistico o de creacion. El grabado de las planchas al acido, lo
hace el artista con la facilidad que haria un dibujo a plumilla sobre papel,
con la tinica diferencia de que el soporte en vez de papel serd una plancha
metalica debidamente encerada. Mientras que las labores mecanicas en
las que no es necesario ser un artista, constan de procesos como el en-
cerado previo, la mezcla de acido nitrico y agua hasta conseguir el “agua
fuerte’ preciso para cada clase y densidad de metal, la atenciéon durante
el proceso de “mordido” procurando mantener la misma distancia de la
plancha bajo la superficie del 4cido, y limpiando las burbujas con pluma
de ave para evitar que unas lineas sean mas profundas que otras, pues si
el “mordido” resulta desigual, se desvirtuara la intencion del artista en el
resultado de la posterior impresion sobre el papel al quedar unas lineas
mas gruesas que otras.

Cuando el grabado se hace a buril, aunque no fuese este el caso del
Greco, hay también ciertas labores mecanicas de por medio que restan
tiempo al artista que creard la obra dibujando con buriles al sacar las
virutas de las lineas sobre planchas generalmente de cobre. Estos son la
preparacién de la pez de sujecion, el constante afilado y puesta a punto
de buriles y la posterior limpieza de la pez adherida al reverso de la
plancha.

En los grabados del Greco aparece la firma de su ayudante Diego
Astor, pero también estd la firma del cretense. Nadie tiene razones para
afirmar que estos grabados sean obra de Diego Astor y no de Dominico
Greco. En una atenta observacion vemos en ellos una primera realizacién
al acido, en la que aparece la fir-
ma del Greco y, en una segunda
intervencién con algunos toques
de buril, se ha grabado la firma
de Astor. Elegimos para este ana-
lisis el grabado de San Pablo y
San Pedro en el que, mirado con
lupa, descubrimos que la plan-
cha fue grabada al acido por la
mano del Greco, empleando
para ello agujas sobre plancha
encerada. Una vez limpia esta
plancha de la que seguramente
obtendrian algunas pruebas en
papel, el grabador ayudante y

especialista en estas labores, da-
Grabado de San Pablo 'y San Pedro.
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ria algunos toques de buril “para mejo-
rarld’ y grab6 su firma, también a buril
al lado de la del Greco, seguramente de
acuerdo con este, con la intencién de
un resultado “mds bonito” a la vista de
los compradores de estampas.

No tenemos mas remedio que la-
mentar la intervencién de Diego Astor
con sus toques de buril en los grabados
del Greco. Seguramente lo haria para
justificar su firma en ellos. Firma que
ponian otros grabadores en las obras
que ellos reproducian de otros autores,
donde la mano del autor de la obra que
copiaban no habia tocado el grabado.
En este caso, en los grabados del Gre-
co, no s6lo esta incisa su firma de su
mano a aguja con la grafia griega ini-
mitable, sino que estd presente en cada
toque de aguja su también inimitable
sensibilidad. Si Diego Astor hubiera
limitado su labor de ayudantia sélo a

las labores mecanicas y de reproduccién por térculo de la obra en papel,
podriamos contemplar hoy estos grabados del Greco con la frescura que
presentan sus dibujos; con el magnifico nerviosismo de sus trazos y la
maravillosa falta de nitidez en sus perfiles. Traemos como ejemplo uno
de estos dibujos de mano de nuestro pintor.

Disponemos de explicaciones mas extensas que podran dar luz sobre
la autoria de estos grabados, para exponer las cuales no disponemos de
espacio en el presente escrito. Tendremos ocasién de exponerlas en otro
foro. Siendo el tema de este articulo sélo el de buscar coincidencias entre
Cervantes y El Greco, concluiremos este breve capitulo destinado sdlo a
comentar el posible paso por Sevilla de nuestro pintor, donde pudo haber
tomado contacto con Cervantes, dado que el escritor desempefiaba un
cargo que pudo tener relacion con la contratacion portuaria y el pintor o
sus ayudantes se relacionaron con los “contratadores” del puerto. Volvamos
a Sevilla a agotar los rincones de la historia por donde ambos pudieron
haberse encontrado.

No podria extrafiarnos algin viaje del Greco a Sevilla en ésta época,
si damos por cierto el precio que calcula Fernando Marias en su obra “E/

~ Dibujo del Greco.
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Greco”’, que agradecemos vivamente, de “20 reales la estampd’, precio que
estimamos muy rentable para una actividad de arte menor. Para calcular
la importancia de estos veinte reales, tengamos en cuenta que la estancia
en la posada de la Higuera, donde se hospedé el Greco en Toledo antes
de tener casa alquilada, costaba un real diario® y que el sueldo de Cer-
vantes como Comisario de Provisiones en Sevilla, fue de 12 reales al dia,
equivalente al valor de dos fanegas de trigo de 1587 en la ciudad his-
palense. Por estos datos tendremos que considerar importante el precio
de 20 reales cada estampa, teniendo en cuenta sobre todo que, una vez
grabada la plancha, podia conseguir el ayudante cerca de una centena de
estampaciones en un dia. Por el calculo de ganancias encontrariamos jus-
tificado que el Greco se hubiera desplazado a Sevilla en algiin momento,
tal vez a encontrar el agente portuario idoneo o a negociar los gastos o
comisiones de contratacion.

Segtin Vicens Vives, los mercados portuarios se hallaban dominados
por unos pocos hombres: “en e/ Norte, por los grandes comerciantes de Burgos
y de Segovia; en el Centro, por los genoveses; en Sevilla, por éstos iltimos y los
espafioles en refiida competencia...”. Pudieron haber sido decisivos los afios
pasados en Italia por el Greco, o el paisanaje de su ayudante Preboste,
para la eleccion definitiva del agente del puerto, que recayé en el genovés
Agustin Ansaldo.

A estas fechas, y sin datos documentales que lo afirmen, lamentamos
decir que seguimos sin saber si Cervantes y el Greco se encontraron en
Sevilla. O si fueron amigos en Roma. O si compartieron tertulias en To-
ledo “gloria de Espaiia y luz de sus ciudades”, al rescoldo de un brasero en la
posada del Sevillano ante los papeles manuscritos de “La ilustre fregond”,
o ante el fuego de una chimenea en el palacio de Villena, contemplando
“Las ldgrimas de San Pedro”.

Lo que si creemos es que el Greco, desanimado por el poco éxito
obtenido enviando a Sevilla algunos de sus cuadros, aunque fueran pe-
queflos, y ante el temor de que estas obras suyas se perdieran, decidié co-
merciar con grabados de menor valor y facilmente reproducibles, que cu-
brieran sus gastos mientras no le pagaban. Y que durante esta esporadica
actividad, pudo sentirse el Greco disminuido como artista. Y, tocado en
su fibra de creador, hizo regresar toda su atencidn y su espiritu a su Arte
con mayusculas. Y pronuncié la frase que recogié Melo de “antes quiero
vivir misero que embrutecido”. Y abandoné sus obras menores volviendo a
sus actividades de grandes obras de arte en “Toledo, mejor patria, donde
empieza a lograr con la muerte eternidades”.

Pero, Cervantes y el Greco, ;se conocieron?.
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