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PRESENTACIÓN

En mi primera incursión en ese apasionante mundo que acota el 
género literario de la novela, me atreví a novelar un imaginario 
robo de un cuadro del Greco, e involucré en uno de sus capítulos 

a la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, para 
que actuara en el reconocimiento de la buenísima copia que los ladrones 
habían dejado sustituyendo al original. Inventé un grupo de académicos 
para el dicho reconocimiento, a los cuales describí de forma que le fuera 
fácil al lector su identificación con los personajes reales.

La novela se llamaba “Kres-Toledo”. Y no doy el nombre en busca de 
posibles lectores, pues se agotó a los pocos meses de su publicación, no 
por ningún éxito de “best seller” sino por una escasa tirada no venal de la 
entonces Caja de Ahorro de Toledo, que la dio a la luz en su sección de 
publicaciones por haber quedado finalista de aquél concurso de novela 
corta organizado por la Casa de la Mancha en Madrid en 1986. Mencio-
no el nombre de la novela con la única intención de que pueda verificarse 
lo que hoy escribo en esta breve presentación.

Cuando escribí aquello, era director de la Real Academia toledana el 
doctor don Rafael Sancho de San Román, a quien está dedicado el libro 
homenaje que acoge el artículo que sigue a esta presentación, junto a los 
de otros compañeros. He querido que lo que entonces pensaba de él, pue-
da encabezar las páginas de mi modesto homenaje, sencillamente porque 
mi idea sobre Rafael Sancho no ha variado, antes bien, ha mejorado. Pero 
no queriendo yo dejarme llevar por un fervor circunstancial, recurro a lo 
escrito hace veinte años para evitar toda duda sobre un halago rebuscado 
para tal fin. El párrafo que extraigo, es el siguiente:

“...El director procedía de la sección de Ciencias Históricas de la propia Aca-
demia. No era artista, pero había hecho numerosas e importantes investigaciones 
sobre el cretense”.

Cervantes y el Greco ¿se conocieron?
Félix del Valle y Díaz.

Numerario.

Artículo inédito con motivo del IV centenario
de la publicación de la primera parte del Quijote,

como modesta aportación a este homenaje. 



ARS LONGA, VITA BREVIS 190 

“Doctor en medicina, uno de los pocos doctores entre los médicos toledanos y 
especialista en psiquiatría, había estudiado la personalidad del pintor visionario. 
Se le tenía, pues, por un hombre conocedor del Greco como persona”.

“El doctor Sotomayor gozaba de un gran prestigio profesional en Toledo. 
Era hombre que, cosa extraña en ciudad de cincuenta mil habitantes, donde todo 
el mundo se conoce, o se vigila, o mejor dicho, donde todo el mundo conoce al que 
destaca, se salvaba de la envidia de sus conciudadanos. ¿Estarían de por medio 
sus vastos conocimientos de psicología? No, no necesitaba recurrir a ellos para 
hacerse perdonar sus triunfos. Su natural sencillez era el mejor escudo contra esas 
provincianas agresiones”.

“Todo el mundo sabía de sus conocimientos sobre Doménico Theotocopuli, 
pintor y hombre, y por ello, además de cómo director, formó parte del pequeño 
grupo de académicos que investigaría aquella noche en la Casa del Greco...”

CERVANTES Y EL GRECO.
Nacieron los dos en la misma década, la de los cuarenta del mil qui-

nientos; el Greco había nacido en 1541 y Cervantes en 1547. Y murieron 
los dos también en la misma década: el Greco en 1614 y Cervantes en 
1616. Ambos coincidieron en fechas en la ciudad de Roma. También co-
incidieron sus vidas en los mismos días en Toledo. Y hay muchas razones 
para pensar que coincidieron los dos en Sevilla, y que allí pudieron tam-
bién haber entablado amistad, si es que ésta no había surgido entes.

Mas, el hecho de la celebración del IV centenario de la publicación 
del Quijote, no ha de obligarnos a forzar encuentros entre Cervantes y 
el Greco, que tal vez no tuvieron. Fueron contemporáneos, sí; coinci-
dieron sus vidas en este mundo, estuvieron ambos en Italia y en Sevilla 
en las mismas fechas, y vivieron los dos en Toledo en algún momento 
de finales del siglo XVI y comienzos del XVII. Pero, ¿llegaron a cono-
cerse? Algunos piensan que sí. Incluso hay quien pretende identificar a 
Cervantes entre los caballeros de la fila que asisten al “Entierro del Conde 
de Orgaz”. No vamos a negar esta cuestión. Ni la vamos a afirmar. Sólo 
mostraremos datos que podrían llevarnos a pensar que fuera cierto, y 
daremos argumentos para ponerlo en duda. Hablaremos brevemente de 
otros posibles encuentros en Roma y en Sevilla desde ambas posiciones, 
con lo que sólo puedo garantizarles que, después de leer este artículo, la 
duda permanecerá, aunque les haya dado a ustedes motivos para poder 
pensar que estos dos genios de los comienzos del Barroco se conocieron 
y fueron amigos.

Como es sabido, el Greco pintó por encargo el famoso cuadro de “El 

Cervantes y el Greco, ¿se conocieron?



191 HOMENAJE AL DR. RAFAEL SANCHO DE SAN ROMÁN

Entierro del Conde de Orgaz” que habría de inmortalizar el momento en el 
que, según creencia popular, bajaron del cielo San Agustín y San Este-
ban a sepultar con sus manos el cuerpo, mientras el alma era elevada a la 
gloria, del que fuera gran señor de la villa de Orgaz, cristiano caballero 
y devoto protector de la parroquia de Santo Tomé.

El Greco imaginó la escena en un lugar cerrado y oscuro, la capilla 
donde hoy se encuentra instalado el cuadro, en la que se está enterrando 
al conde, iluminada sólo por las antorchas de algunos acompañantes y 

Cuadro del “Entierro del conde de Orgaz”.
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ARS LONGA, VITA BREVIS 192 

por la luz que sale de un cielo roto por las nubes que le separan de la 
escena terrenal donde se efectúa el enterramiento. El Greco nos narra 
con sus pinceles la ceremonia jugando con un curioso anacronismo: al 
entierro, ocurrido en 1323, han acudido los amigos del señor de Orgaz 
que el pintor representa en los caballeros más sobresalientes de la inte-
lectualidad toledana del 1586. Hay que suponer que estos caballeros de 
la fila son todos conocidos del pintor de Creta, y muchos de ellos amigos 
suyos. No son cabezas imaginadas sino retratos ya identificados en su ma-
yoría. Les ha vestido con jubones negros que se confunden en el oscuro 
fondo del cuadro, y con golas blancas que destacan en fila ayudando a la 
división de la composición pictórica. Los caballeros del duelo y el mismo 
conde al que se entierra, están vestidos a la usanza de la época en que el 
cuadro fue pintado. Y alguien, como digo, pretende ver el rostro de Mi-
guel de Cervantes entre los caballeros que el Greco ha retratado en la fila, 
muchos de ellos, según se demuestra por las identificaciones, amigos del 
pintor griego, con quienes probablemente compartiera tertulias vesperti-
nas en su estudio del palacio del marqués de Villena, mientras caían las 
tardes toledanas y el sol se escondía detrás del puente de San Martín.

Vamos a mencionar las identificaciones, más o menos seguras, de 
los caballeros de la fila que forman el cortejo funerario, haciendo un co-
mentario sobre el rostro que para unos pueda ser el de Cervantes, aunque 
dejándolo en duda, ya que no estamos seguros de tal identificación.

El primer caballero, empezando por la izquierda, podría 
ser don Juan López de la Cuadra. Y, siguiendo la fila, después 
de pasar los dos frailes que hablan entre sí, tenemos a don 
Diego de Covarrubias. El siguiente podría ser el monje pin-
tor Juan Bautista Maíno. Y nos encontramos ya con el único 
caballero que nos mira, que es el autorretrato del Greco. El 
siguiente es don Juan Hurtado de Mendoza, quien en esos 
momentos, cuando el cuadro se pintó, era el conde de Orgaz, 
sucesor directo del señor de Orgaz al que se enterraba. El 
rostro de joven imberbe aunque con fino bigote que parece 
más alto que los demás, es don Juan de Austria), aunque ya 
advierte Gómez Menor que “sin ningún fundamento”1. Sin men-

Joven imberbe.Fila de caballeros.
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cionar los nombres de quienes esto creen, me voy a permitir hacer alguna 
objeción a esta atribución: el joven aquí representado aparenta contar no 
más de veinticinco años, probablemente algunos menos. Si tenemos en 
cuenta que el cuadro fue pintado en 1586, y la batalla de Lepanto que se 
desarrolló con éxito bajo el mando de don Juan de Austria, tuvo lugar en 
1571 teniendo bajo su mando una flota de 300 naves y 30.000 hombres, 
habríamos de descontar quince años de la fecha de ejecución del retrato 
a la de la batalla. Esta resta de fechas situaría al joven imberbe contando 
diez años o menos en la fecha de la singular batalla. Pero no hay que 
recurrir a operaciones matemáticas de este tipo; basta conocer la fecha 
de nacimiento del hermano de Felipe II y la de su muerte: 1545 y 1578 
respectivamente, para descartar que el rostro que comentamos pertenezca 
a don Juan de Austria. Es decir, de haber vivido don Juan cuando se pintó 
el cuadro, contaría 41 años, edad que evidentemente no representa el re-
tratado; además, don Juan llevaba muerto ocho años cuando el Greco pin-
tó El Entierro. A pesar de esto, podría haber quien dijera que el Greco, en 
su afán de complacer a Felipe II con la esperanza de un puesto en El Es-
corial, habría solicitado un retrato del ya fallecido don Juan, para incluir 
su rostro en el gran cuadro del Conde de 
Orgaz. Pero, comparado este retrato con 
el conocido como verdadero pintado por 
Alonso Sánchez Coello, que se exhibe en 
el Museo del Prado vemos que no hay el 
más mínimo parecido entre los dos retra-
tados. Siguen a este rostro un grupo de 
siete caballeros, cuatro a los que apenas 
se les ve y que por ello no parecen retra-
tos, y tres retratos sin identifi car de los 
que enseguida hablaremos. Continuando 
con las identifi caciones vemos después 
de este grupo al que pudiera ser don An-
tonio de Leyva; después a don Antonio 
de Covarrubias; don Francisco de Pisa; 
don Andrés Núñez de Madrid, párroco 
que encargó el cuadro; un caballero sin 
identifi car; don Pedro Ruiz Durán y otra 
cabeza sin identifi cación.

Volviendo a los tres caballeros del 
centro que no han sido aún identifica-

D. Juan de Austria. (Museo del Prado)
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dos, diremos que es en este gru-
po en el que algunos estudiosos 
del cuadro quieren ver a Miguel 
de Cervantes. Descartemos de los 
tres como al autor del Quijote al 
de la derecha del mencionado gru-
po que ostenta sobre su pecho la 
cruz de Santiago, orden a la que no 
tenemos noticias de que pertene-
ciera Cervantes. Nos quedan sólo 
los otros dos a los que, comparán-
dolos con el retrato del príncipe 
de los ingenios pintado por Juan 
de Jáuregui en 1600, o por el que 
se encuentra en la Real Academia 
de la Lengua, no le sería difícil a 
cualquier buscador que pusiera vo-
luntad en ello, encontrar parecido 
a estos dos retratos con cualquiera 
de los dos retratados del Entierro. 
Los cuarto tienen bigote y barba 
puntiaguda, frente despejada y 
gola blanca rizada a la usanza de 
la época; mas, si entre los dos del 
Entierro, el que mira al Cielo tiene 
el cabello y la barba negra, no la 
tiene así el caballero que mira ha-
cia abajo, pues hay unas pinceladas 
en los mechones que parten de su 
frente, así como en su barba y bi-
gote, que nos hacen pensar en un 
hombre rubio o que haya podido 
serlo en su juventud. Recordemos 

la descripción que Cervantes hace de sí mismo en su “Prólogo al lector” de 
las “Novelas” donde dice entre otras cosas que es “algo cargado de espaldas 
y no muy ligero de pies” y que tiene “las barbas de plata que no ha veinte años 
que fueron de oro”.

Pero no se trata sólo de poner voluntad y empeño en la comparación 
de estos retratos; hay que tener en cuenta otros datos. Por ejemplo, ¿esta-
ba Cervantes en Toledo en 1586, año en se pintó el cuadro? Ninguno de 

Tres caballeros de la fila del Entierro.

Retrato de Cervantes, en la Real Academia de la Lengua. 
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sus biógrafos puede asegurarlo plenamente. Yo tampoco. Según sus histo-
riadores más avezados, entre 1585 y 86, Miguel se encontraba a caballo 
entre Esquivias y Madrid, y en el 87 se marcha a Sevilla. Se había casado 
en Esquivias el 12 de diciembre de 1584 con doña Catalina de Palacios 
Salazar y Vozmediano, joven de veinte años, huérfana reciente de padre, 
procedente de una familia acomodada cuyos parientes no aceptaban de 
buen grado a Miguel. ¿Pesó en sus ánimos el que Cervantes fuese un ex 
soldado manco de la mano izquierda, ex cautivo, sin otro porvenir que la 
esperanza de las publicaciones de sus obras? ¿O tal vez conocía la familia 
de la novia el nacimiento meses antes de una hija ilegítima de Miguel, 
habida con una mujer joven, casada, en Madrid? En todo caso, la boda 
se celebró, aunque sin otros testigos familiares que el cura que los casó, 
tío de la novia. 

Y Miguel se fue a vivir a la casa de su suegra en Esquivias. A los 
pocos meses de la boda encontramos a Cervantes en Madrid, firmando 
contrato con Gaspar de Porres el 5 de marzo del 85, para escribir sus 
obras “La Confusa” y “El trato de Constantinopla”. Se acuerda la venta por 
aquellos días de “La Galatea” “a tres maravedíes el pliego escripto en molde”, 
venta que se realiza “en la tienda de la Puerta de Guadalajara, de Blas de 
Robles, el hijo de su editor alcalaíno quien veinte años después editaría 
el “Quijote”. Y en Madrid se queda a escribir y gestionar su producción. 
No está su esposa con él en esta efervescencia literaria de Madrid. Cree-
mos que estos compromisos de trabajo y sus consiguientes éxitos los está 
viviendo el escritor sin su mujer. El 13 de junio del 85 fallece el padre 
de Miguel de Cervantes en Madrid; las noticias que tenemos son que “al 
funeral asistieron Catalina y su madre, venidas de Esquivias”. Sigue ese verano 
el escritor en la capital al parecer solo, pues el 1 de agosto lo hallamos 
firmando en Madrid como testigo de un reconocimiento de deuda. 

No es el momento de analizar la causa por la que un hombre de 
38 años, recién casado, pasa sus días sin su esposa de 20 primaveras. Lo 
lógico es que hubiera viajes esporádicos a Esquivias. Y lo pensamos por-
que, si en aquella época los viajes de Madrid a Toledo se hacían en dos 
jornadas en carros o a lomos de mulas, como lo demuestra la existencia de 
la famosa posada de Illescas en la que había que hacer la obligada parada 
que dio nombre al lugar: “Illic quiescas”, descansarás aquí, al encontrarse 
Esquivias cerca de Illescas y por ello también a una jornada de Madrid, 
parecería natural que el esposo perdiera de vez en cuando un día para 
encontrarse con su mujer. Pero más natural encontraríamos que ambos 
hubieran vivido juntos. Creemos que habría otras causas que dieron lu-
gar a aquella situación tal vez relacionadas con desavenencias familiares. 

Félix del Valle y  Díaz.
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Nos resistimos a comentar siquiera ciertas insinuaciones acerca de una 
supuesta homosexualidad; más bien queremos suponer a Cervantes una 
vida de licencioso mujeriego, fácilmente deducible por su trato con Ana 
de Villafranca, madre de su hija ilegítima, y por su conocida y duradera 
amistad con Juana Gaitán, morisca conversa, natural de Esquivias. 

Mas, como lo que nos interesa es poder situar a Cervantes en Toledo 
en el año 1586, para haber podido ser retratado por el Greco en su “En-
tierro del Conde de Orgaz”, sigamos buscando a Miguel por los recovecos 
de dicho año.

En los últimos días de 1585, está Cervantes en Sevilla hospedado en 
la posada de su amigo Tomás Gutiérrez, quien figura entre los testigos de 
unos documentos de préstamos y de depósitos en un banco, pero en 1586 
está de nuevo en Madrid donde ingresa en la Sociedad Literaria llamada 
Academia Imitatoria. Y el 9 de agosto del mismo año, 1586, regresa a 
Esquivias a recibir la dote de su esposa y entregar la suya, siguiendo lo 
pactado al celebrar la boda dos años antes. En ese momento es designado 
Cervantes por su suegra administrador de los bienes familiares, tal vez 
en un intento (fallido, por cierto) de retener al yerno junto a la familia. 
Ya tenemos una fecha de 1586, aunque sea en Madrid y en Esquivias en 
agosto. A pesar de no haber encontrado constancia de ello, podíamos 
suponer que Cervantes viajara en esos días a Toledo a solventar asuntos 
legales en relación con los bienes familiares de su suegra. De haber sido 
así, aún le quedaban cuatro meses al año 86; tiempo suficiente para que 
el Greco y él se conocieran, si no se habían conocido antes, y para que 
el pintor pudiera incluirle en su “galería de retratos” del “Entierro” que fue 
terminado en diciembre de 1586, no sin reconocer que un retrato de tal 
categoría no pudo haber sido pintado en un apresurado viaje, sino en 
varias jornadas posando ante el pintor. Pero, volvamos a repetirlo: no 
tenemos constancia de ello. Habremos de suponerlo, solamente.

Aunque el encuentro entre nuestros dos hombres sólo lo suponga-
mos, sí hay que tener por evidente la presencia de Cervantes en Toledo. 
Varios autores dan por cierto que fue en la “peñascosa pesadumbre” donde 
Cervantes escribió “La Ilustre Fregona”; pero esta corta novela no fue es-
crita en 1586. No obstante, se sabe que en esta ciudad estuvo Cervantes 
antes de la batalla final de la Armada Invencible, es decir, antes del 1588. 
Pero tuvo que ser en fechas muy cercanas a dicha batalla, pues en Toledo 
se entera de ciertos secretos relacionados con los preparativos de la ba-
talla final de la Armada Invencible, por lo que suponemos que sería unos 
meses antes del nefasto acontecimiento o como mucho, a finales del 87, 
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o sea después de que el Greco pintara El Entierro del Conde de Orgaz. 
Según Antonio Cabezas, “Cervantes se relaciona en Toledo con personas im-
portantes venidas de Madrid y Sevilla, y recibe información de acontecimientos 
que no habían llegado al rincón de Esquivias. Se entera de que Felipe II prepara 
secretamente una gran escuadra para atacar Inglaterra; que se hacen preparativos 
en el virreinato de Nápoles y Sicilia y que el gobernador de Milán ha recibido 
órdenes de enviar navíos, infantería y municiones”.

“También se informa Cervantes de algo que le importa personalmente. Por 
imposibilidad de trasladarse a Sevilla el consejero de Hacienda Antonio de Gue-
vara, nombrado proveedor general para abastecer la gran flota en formación, éste 
había delegado en el licenciado don Diego de Valdivia, a quien conocían amigos 
sevillanos de Miguel, entre ellos el ex-cómico y posadero Tomás Gutiérrez”2. Es-
tuvo en Toledo Miguel quizás unos meses antes de 1588, y aprovechó 
informaciones aquí recibidas mientras fijaba en su mente el regreso a una 
Sevilla preñada de oportunidades para él, tras las noticias recibidas. Su 
amigo Tomás Gutiérrez le sería de mucha ayuda. Aunque estemos seguros 
de su presencia en Toledo y de las informaciones recibidas, seguimos sin 
la seguridad de que la estancia tuviera lugar entre agosto y diciembre de 
1586, fechas en las que habría podido ser retratado por El Greco antes 
de terminar su gran cuadro.

Abandonemos por el momento esta primera incógnita. Si el señalado 
como posible retrato de Cervantes, fuese ciertamente el autor del Quijote, 
supondría que ambos artistas se conocieron y que hubo cierta amistad 
entre ellos; yo siempre he sostenido que entre retratado y retratista surge 
una corriente afectiva propiciada por las mutuas observaciones y cruces 
de palabras mientras el uno contempla al que posa y el otro al que trabaja. 
Pero, digámoslo una vez más: sólo es probable que así fuera.

Mas hay otras coincidencias en la vida de estos dos hombres de fi-
nales del Renacimiento y comienzos del Barroco, que nos pueden crear 
incertidumbres esperanzadoras acerca de su posible amistad.

ROMA.
Miguel de Cervantes había llegado a Roma a finales de 1569. Allí 

tomó contacto, que sepamos, con los banqueros Pirro Bocchi y Francesco 
Mussachi, a quienes iba recomendado por el que fuera alguacil de Ma-
drid, Alonso Getino de Guzmán, con quien el padre de Cervantes tenía 
alguna amistad. Estos banqueros debieron recomendar a su vez a Cer-
vantes para que entrara al servicio del joven patricio Acquaviva, que sería 
pronto elevado a cardenal. Durante un año, y antes de incorporarse a la 

Félix del Valle y  Díaz.



ARS LONGA, VITA BREVIS 198 

armada de don Juan de Austria en 1571, desempeña con Acquaviva la la-
bor de criado distinguido y ayuda de cámara; tiempo que aprovecha para 
conocer las más importantes obras de arte italianas y, por qué no, tiempo 
en el que pudo haber tomado algún contacto con el también joven pintor 
griego que, desde las tertulias del palacio del cardenal Farnesio, iniciaba 
contactos con el clero romano y con las obras de arte italiano.

El Greco había llegado a Venecia en 1566 procedente de su tierra 
natal que por entonces era colonia veneciana , de allí se trasladó a Roma 
en 1570, es decir, un año después de la llegada de Cervantes a la Ciudad 
Eterna y un año antes de que Cervantes se alistara como soldado en la 
armada de don Juan de Austria. El Greco, de la mano de su compatriota y 
amigo el miniaturista Giulio Clovio, entra en el círculo cultural del pala-
cio del cardenal Alessandro Farnesio, regentado por Fulvio Orsini, quien 
se ocupaba de las librerías del palacio a la vez que de la organización de 
la rica colección de arte.

Volvemos a encontrar aquí otra posibilidad de que Cervantes, atraído 
por la importante biblioteca del palacio Farnesio, tomara contacto, como 
paje de Acquaviva, con el bibliotecario y canónigo Orsini. De haber sido 
así, no podría extrañarnos que, en las tertulias que sabemos se orga-
nizaban en el palacio Farnesio, hubiera, como hemos dicho, entablado 
amistad con el pintor griego Dominico Theotocópuli, ya que es natural el 
desarrollo de amistades entre contertulianos; pues allí fue, como sabemos, 
donde el Greco conoció al clérigo de Toledo don Luis de Castilla, hijo 
(aunque otros digan hermano) del deán de la catedral toledana don Diego 
de Castilla, quien ya estaba dirigiendo en Toledo las obras de Santo Do-
mingo El Antiguo administrando el deseo testamentario y los bienes de 
doña María de Silva. Pudieron haberse conocido en estas tertulias, pero 
es un hecho que una vez más dejamos a la posibilidad, ya que tampoco 
disponemos de datos que nos lo puedan corroborar.

SEVILLA.
Era Sevilla por entonces la ciudad más importante de la península 

y se encontraba en pleno desarrollo comercial gracias entre otras cosas 
a su movimiento portuario. En ella se había establecido el padre de Mi-
guel, Rodrigo de Cervantes, en 1556 con su familia, a ejercer el oficio 
de cirujano. Pasados diez años y, a causa de un proceso judicial por 
deudas, la familia abandona la capital hispalense y se traslada a Madrid. 
Pero Miguel de Cervantes volvería varias veces a la capital andaluza. En 
1585 le encontramos allí recibiendo un préstamo; y en 1587, firmando 
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un documento por el que deducimos sus escasas intenciones de volver a 
Esquivias. Este documento es un poder a favor de su esposa “para deman-
dar, rreçebir, aver e cobrar todos o cualesquier maravedíes, pan, trigo y cebada y 
otras cualesquier cosas que a mí o a vos son e fueran devidas e pertenecientes por 
cualquier persona o personas vecinas de cualquier parte, (...) y para que podáis 
vender o vendáis cualesquier vuestros vienes y míos”3. Podemos deducir por 
esto que Miguel, ya en Sevilla, ha puesto en funcionamiento a sus amigos 
para conseguir un empleo en relación con los secretos preparativos de 
guerra de Felipe II. 

Algo más tarde, encontramos a Cervantes en Sevilla actuando ya 
como Comisario de Provisión de Galeras del Rey, cargo sin duda obteni-
do como compensación de sus servicios a la corona, tras varios intentos 
de alcanzar un puesto importante en Las Américas, y ejerciendo también 
de recaudador de impuestos; ocupaciones de las que obtenía importantes 
beneficios propios. No tenemos ninguna duda de la intervención de sus 
amigos sevillanos para alcanzar estos empleos; su fiel amigo, el adinera-
do ex cómico y prestigioso posadero Tomás Gutiérrez, le habría sido de 
gran ayuda. Para darnos una idea de las influencias de Tomás entre gente 
principal, veamos una declaración suya para ser admitido en la cofradía 
del Santísimo Sacramento del Sagrario: “No es verdad que yo sea mesonero. 
Yo tengo una casa de las principales de la calle de Bayona, frente a las gradas de 
esta ciudad, de que pago en cada año a don Diego Mexías de las Ruelas, trescien-
tos ducados, en la cual sirvo y recibo por huéspedes al duque de Alba y duque de 
Osuna, marqués de Priego, duque de Francavilla, marqués de Villanueva, duque 
de Segorbe, don Luis de Haro, hermano del marqués de Carpio, marqués de la Ya-
tarra, auditores de Roma y el Nuncio, auditores de las Galeras de España, jueces 
de la Mesta, generales y maeses de campo, oidores, inquisidores, jueces del Rey y 
otros grandes de España, que por no haber en esta ciudad casa y hospedaje para el 
efecto, más honrado ni acomodado, vienen a aposentarse a ella, lo cual es público 
y notorio, como lo es que tengo en mi casa esclavos y esclavas que la sirven, camas 
con muy buen trato de mi persona, y en plata labrada y aderezos de mi casa tengo 
seis mil ducados empleados”4.

Sin duda su infl uyente amigo sirvió para inclinar la balanza a favor de 
Miguel, si es que había dudas entre los principales que habrían de decidir 
sobre a quién otorgar cargos tan suculentos. Disponemos de un dato que 
corrobora nuestra opinión sobre las ganancias de Cervantes en sus cargos, 
pues, por estos días, da rienda suelta a sus gustos bibliófi los “comprando 
libros muy por encima de sus posibilidades” y viviendo en la posada más lujosa 
de la ciudad: la de su amigo Tomás Gutiérrez, frente a la catedral.
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En todo caso, Miguel se ha afincado en Sevilla donde está ganando 
más dinero del que hubiera ganado nunca. Había llegado por primera 
vez a esta ciudad, como ya hemos dicho, en 1566 con su familia, con-
tando 19 años de edad y ausentándose después con ella. Y más tarde, 
en septiembre de 1569, cuando aún no había cumplido los 22, volvió 
apresuradamente a la ciudad hispalense huyendo de la justicia por haber 
herido en Madrid a un tal Antonio de Sigura, delito por el que podían 
condenarle a un destierro del reino durante diez años y a la amputación 
de la mano derecha. De Sevilla partió a Italia donde inició un período de 
su vida que comprende su alistamiento en la armada de don Juan de Aus-
tria, batallas y cautiverio, de lo que no nos corresponde hoy ocuparnos. 
Sólo recordaremos que, de regreso de su vida de soldado, y después de su 
casamiento y alternancia de su vida entre Madrid y Esquivias, decide, en 
1587, abandonar su vida poco rentable con la esperanza de ganar algún 
dinero en Sevilla, y ejerciendo sus trabajos oficiales por Andalucía, con 
algunos regresos esporádicos a Madrid y otros avatares que no vienen 
al caso, permanece allí por espacio de trece años, tiempo suficiente para 
haber podido tomar contacto con el Greco en algún momento, pintor de 
cuya relación con esta ciudad hablaremos acto seguido.

EL GRECO EN SEVILLA.
Pido perdón al lector por si le pareciera que me deleito más en las 

explicaciones sobre el Greco que lo haya podido hacer con las de Cer-
vantes. La razón es bien sencilla: mi vecindad y amistad intemporal con 
el pintor. Yo vivo a pocos pasos de donde el Greco vivió. De hecho, salgo 
todas las noches a pasear sobre lo que fuera su casa; el paseo del Tránsi-
to es testigo de mis reflexiones mientras piso la tierra que cubre lo que 
fueran un día sus dependencias domésticas y su estudio en el palacio del 
marqués de Villena. Y me asomo al borde del acantilado a contemplar el 
mismo río que él viese en sus noches de insomnio. Y la misma luna. Y las 
mismas estrellas. Y escucho el mismo murmullo que producen las aguas 
del Tajo en su choque con los contrafuertes del puente de San Martín. 
Pero, ¡ay!, es el mismo río y la misma luna y las mismas estrellas, pero no 
las mismas aguas; aquellas se fueron corriente abajo hasta fundirse en el 
mar de los siglos. No son las mismas aguas que contemplara el Greco; ni 
las mismas que Cervantes mirase desde el borde del Carmelo, por donde 
se descolgara una noche aquel frailecillo, Juan de la Cruz, perseguido por 
quienes años después lo elevarían a los altares. Abrigo de Teresa de Jesús 
y viceversa. Por cierto, ¿se llegarían a conocer los cuatro? 
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Les pido perdón por esta cuña sentimental. Sigamos nuestra tarea de 
contemplar las coincidencias de fechas y de lugares que Cervantes y el 
Greco vivieron, que es lo que hoy nos ocupa. 

Francisco Manuel de Melo, escritor y militar portugués, unos cua-
renta años después de muerto el Greco, escribe: “...se foi a Sevilha em tempo 
de frota, e tantos ricos feitios pintou, até que fiçou rico, conheçendo que o estava, 
tornou-se a solene pintura, a que o chamava seu natural, diciendo: antes quero 
vivir mísero que rudo” (Manuel de Melo, 1611-1667)5.

Cuando hubo muerto el Greco en 1614, Manuel de Melo contaba 
tres años de edad. Esta frase suya, por tanto, era producto de lo que hu-
biera oído decir del candiota; y, aunque las palabras que en ella le atribu-
ye al cretense de “antes quiero vivir mísero que embrutecido” fueran en verdad 
dichas por el Greco, no podemos asegurar que otras del resto de su frase 
fueran ciertas; el escritor portugués pudo haber oído que el Greco tuvo 
negocios en Sevilla, y ello llevarle a asegurar que “se foi a Sevilha”.

No obstante, este es el único de los datos manejados que nos habla 
de una presencia física del Greco en Sevilla. ¿Podremos dar crédito a un 
escrito de alguien que sólo conoció de oídas al pintor griego afincado en 
Toledo, sin que respalde su aserto con documentación alguna? Pero aun-
que no tengamos la certeza de la presencia del propio Greco en Sevilla, sí 
la tenemos de sus intentos de comercio en aquella ciudad portuaria. Y de 
que Preboste, su ayudante, o su hijo Jorge Manuel estuvieron en Sevilla 
representándole. Dejamos sólo a la probabilidad, pues creo que sólo es 
probable, que también el propio Greco se desplazara en algún momento 
a aquella bellísima ciudad, distante de Toledo más de ochenta leguas, 
es decir, a unos catorce días en mula. De estas conexiones que podemos 
llamar comerciales vamos a hablar con seguridad documentada, dejando 
de nuevo a la suposición el posible contacto entre nuestros dos hombres 
en la ciudad hispalense.

Coincidiendo con los años de Cervantes en Sevilla, el Greco estaba 
pasando ciertos apuros económicos en Toledo, debido al aumento de sus 
gastos después de haber acomodado su casa y taller en unas dependencias 
del palacio de Villena en 1585, del que primero ocupó “tres moradas”, 
pasando algun tiempo después a ocupar un total de veinticinco estancias 
en el referido palacio. En esas dependencias de alquiler palaciegas, que 
podríamos llamar “de lujo” por su amplitud, el pintor había aumentado sus 
gastos; tenía ayudantes a quienes pagar al frente de los cuales se encon-
traba Preboste, y una sirvienta, María Gómez, además de los otros gastos 
de acumulación y secado de maderas para la construcción de retablos, 
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a los que ya se dedicaba con más asiduidad desde que tenía espacios 
para ello. Como todos sabemos, el Greco pasó la mayor parte de su vida 
pleiteando sobre los precios de sus obras; lo que implicaba que le fuera 
retenida la total liquidación de sus trabajos hasta concluido el pleito, y 
con ello suspendida la entrada de dinero en su casa y taller que él tenía 
que mantener. Pensó el Greco poner remedio a esto y, enterado de las sa-
lidas periódicas desde el puerto de Sevilla de mercancías destinadas a Las 
Américas, quiso probar fortuna enviando allí lo que él llamaba “trabajos 
de pacotilla” para la exportación.

Empezó pintando algunos lienzos pequeños por encargo para algu-
nos sevillanos que pretendieron comerciar con ellos; y terminó contac-
tando con agentes portuarios que gestionaran sus envíos, que acabaron 
siendo, según yo creo, grabados calcográficos sobre papel reproduciendo 
sus obras religiosas, tal vez con la intención de que sirvieran como estam-
pas de devoción en el Nuevo Mundo. Antes de tomar contactos con los 
agentes del puerto, el Greco fue rompiendo relaciones con aquellos se-
villanos que no habían gestionado bien sus transacciones. La primera de 
estas rupturas la conocemos a través de documento descubierto por Borja 
de San Román, fechado el 1 de julio de 1588, (ya estaba allí Cervantes) 
en el que el propio Greco y su criado Francisco Preboste, otorgan poder a 
Jerónimo González y Pedro López de Párraga, residentes en Sevilla, para 
cobrar el importe de unas imágenes de San Pedro y San Francisco, del 
Greco, que habían sido enviadas por encargo de don Diego de Velasco, 
y que estaban pendientes de liquidar. Debieron pasar algunos años hasta 
que el Greco encontrara el camino correcto para aquellas comercializa-
ciones, pues, en otro documento de la misma fuente, fechado en mayo de 
1597, autoriza a un genovés residente en Sevilla llamado Julio Agustín 
Ansaldo, para que, dirigiéndose a otro sevillano de nombre Pedro de 
Mesa, “podáis pedir, demandar, recibir y cobrar de sus bienes y de quien por él 
lo deba entregar (...) todas las imágenes de pintura y lienços y otras cosas que yo 
el francisco preboste le enbié a la dicha ciudad de Sevilla para que las bendiese, 
las cuales son de mí el dicho dominico griego; y tomalle quenta de lo que ubiere 
procedido dellas, y si alguna ubiese bendido, recibir y cobrar los maravedíes que 
dellas obiese procedido”6.

Si la intención del Greco era paliar con sus envíos a Sevilla la falta 
de liquidez dineraria por la que pasaba a causa de la retención de sus 
liquidaciones mientras pleiteaba, no encontró la solución en los primeros 
intentos. Mas a pesar del poco éxito comercial a través de los sevillanos, 
el Greco encontraría después el camino correcto para sus envíos allende 
los mares desde Sevilla.
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No somos los únicos en encontrar que la actividad del Greco como 
grabador coincide con algunos de sus pleitos. Fernando Marías y otros 
también lo han apuntado. En cuanto a los frecuentes pleitos sobre el pago 
de sus obras, no habremos de cargar las culpas sólo al pintor: él era el más 
perjudicado. No olvidemos que después de haber ejecutado su obra so-
portando los gastos propios en los días o meses de realización, en los que 
en la mayoría de los casos había gastado con creces los anticipos, tenía 
que aguantar los largos pleitos hasta conseguir cobrar. Para lo que a veces 
pasaban algunos años. No obstante, habrá que reconocer al Greco algún 
orgullo profesional al no permitir que se valorase mal su trabajo. No ol-
videmos que venía de una cultura, la italiana del “cinquecento”, en la que 
probablemente se tenía más en cuenta la dignidad del artista que aquí.

En cualquier caso, fueran los culpables los clientes o lo fuera el artis-
ta, lo cierto es que el Greco no salía de un pleito cuando empezaba otro, 
lo que perjudicaba casi constantemente su economía; pues mientras ello, 
quedaba retenida la total liquidación del trabajo del artista y suspendi-
da la entrada de dinero en su casa y taller, para cuyo mantenimiento se 
vio obligado a buscar otras fuentes de ingreso ajenas a sus encargos de 
grandes obras.

Por esto pensamos que la actividad de grabador del Greco fue es-
porádica. Tal vez obligada por la necesidad de conseguir dinero con una 
producción “barata” en la que no empleara mucho tiempo, y que podría 
solucionar sus problemas económicos mientras se discutían judicialmente 
los precios de sus grandes obras de arte.

Conviene aclarar antes de seguir, a qué clase de grabado nos estamos 
refiriendo cuando hablamos del Greco grabador. Nos referimos al gra-
bado para reproducciones calcográficas que desde el siglo XV se hacía 
sobre planchas de madera de boj y posteriormente sobre planchas de 
cobre o de hierro. Como es sabido, sobre la madera se grababa con finas 
gubias dejando en relieve los perfiles que se entintarían luego; y sobre 
cualquiera de los metales mencionados se grababa a buril o al ácido en 
el sentido contrario que en la madera, o sea, dejando las líneas que ha-
brían de entintarse incisas sobre el fondo. Es cierto que no se conocen 
muchos grabados del Greco, pero los pocos que han llegado a nuestros 
días tienen el sello inconfundible de su mano; tienen su concepto de la 
representación expresiva y la línea nerviosa de su trazo, que da tanta vida 
a sus creaciones, huyendo, como huye en su pintura, del estatismo que 
puede producir la visualización de los perfiles demasiado perfectos en 
sus personajes.
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¿Por qué no se conocen más grabados del cretense, habiendo hecho, 
como hay que suponer, una gran cantidad de ellos? En el primer inven-
tario de los bienes del Greco después de su muerte en 1614, habla Jorge 
Manuel de “zien estampas hechas en casa”, que no hay que confundir con 
dibujos puesto que acto seguido nos habla de ellos: “ciento y cincuenta di-
bujos, treinta trazas...” Menciona también en este inventario “diez planchas 
de cobre talladas”, o sea, diez planchas grabadas para reproducción calco-
gráfica por estampación. En el segundo inventario de 1621, se muestra 
Jorge Manuel más minucioso en la descripción y nos habla de “doze plan-
chas de cobre talladas”, en lugar de diez. 

Partiendo sólo de las doce planchas de cobre talladas del inventario 
de sus bienes, podemos deducir algunos miles de grabados conseguidos 
con ellas. Hoy se considera normal la obtención de 150 o 200 copias de 
cada plancha grabada. Así lo dicen al menos los márgenes escritos a lápiz 
de muchos grabados actuales: “equis de 150 o de 200”; y ello pensando en 
la buena fe del autor al declarar con honestidad la tirada de sus grabados. 
Creemos que en aquellas series de grabados del Greco para ser destinados 
a la exportación, pudieron haber hecho el Greco o sus ayudantes tiradas 
sin las limitaciones hoy en boga. Pues esto siempre ocurría cuando el 
grabador se convertía en editor de su trabajo, como fue el caso del Greco. 
Por poner otro ejemplo, mencionemos el caso de Hyeronimus Cock, de 
Amberes, protegido de Tiziano en Venecia, que reprodujo cuadros de su 
protector grabados, con su autorización “hasta que las planchas se gas-
taran”.

El Greco grabó al ácido sus planchas, que luego fueron retocadas a 
buril por su ayudante para estos menesteres, Diego Astor. Grabar al ácido 
para un pintor o buen dibujante, requiere únicamente la pericia que el 
artista pondría en sus dibujos a plumilla; sólo que en este caso, el artista 
dibuja con agujas sobre planchas metálicas debidamente enceradas. Aun-
que no pretendamos dar hoy aquí una lección de grabado, sí conviene 
aclarar algunas cosas de cara a quienes creen que los grabados del Greco 
fueron hechos por el mencionado Diego Astor, que fue, como ya hemos 
dicho, ayudante del Greco en estos trabajos. Sirvan, pues, las explicacio-
nes que siguen, como defensa de la autoría del Greco de sus grabados en 
los que aparece la firma de Diego Astor junto a la suya.

Es natural que un artista como el Greco, dedicado a crear arte mayor, 
quisiera tener a su lado un ayudante especializado que le auxiliara en 
el tiempo a emplear en su dedicación esporádica de lo que podríamos 
llamar arte menor. Este arte, el grabado para la obtención de estampas, 
requiere en su elaboración más tiempo en las labores mecánicas que en 
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el trabajo artístico o de creación. El grabado de las planchas al ácido, lo 
hace el artista con la facilidad que haría un dibujo a plumilla sobre papel, 
con la única diferencia de que el soporte en vez de papel será una plancha 
metálica debidamente encerada. Mientras que las labores mecánicas en 
las que no es necesario ser un artista, constan de procesos como el en-
cerado previo, la mezcla de ácido nítrico y agua hasta conseguir el “agua 
fuerte” preciso para cada clase y densidad de metal, la atención durante 
el proceso de “mordido” procurando mantener la misma distancia de la 
plancha bajo la superficie del ácido, y limpiando las burbujas con pluma 
de ave para evitar que unas líneas sean más profundas que otras, pues si 
el “mordido” resulta desigual, se desvirtuará la intención del artista en el 
resultado de la posterior impresión sobre el papel al quedar unas líneas 
más gruesas que otras.

Cuando el grabado se hace a buril, aunque no fuese este el caso del 
Greco, hay también ciertas labores mecánicas de por medio que restan 
tiempo al artista que creará la obra dibujando con buriles al sacar las 
virutas de las líneas sobre planchas generalmente de cobre. Estos son la 
preparación de la pez de sujeción, el constante afilado y puesta a punto 
de buriles y la posterior limpieza de la pez adherida al reverso de la 
plancha. 

En los grabados del Greco aparece la firma de su ayudante Diego 
Astor, pero también está la firma del cretense. Nadie tiene razones para 
afirmar que estos grabados sean obra de Diego Astor y no de Dominico 
Greco. En una atenta observación vemos en ellos una primera realización 
al ácido, en la que aparece la fir-
ma del Greco y, en una segunda 
intervención con algunos toques 
de buril, se ha grabado la firma 
de Astor. Elegimos para este aná-
lisis el grabado de San Pablo y 
San Pedro en el que, mirado con 
lupa, descubrimos que la plan-
cha fue grabada al ácido por la 
mano del Greco, empleando 
para ello agujas sobre plancha 
encerada. Una vez limpia esta 
plancha de la que seguramente 
obtendrían algunas pruebas en 
papel, el grabador ayudante y 
especialista en estas labores, da-

Grabado de San Pablo y San Pedro.
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ría algunos toques de buril “para mejo-
rarla” y grabó su firma, también a buril 
al lado de la del Greco, seguramente de 
acuerdo con este, con la intención de 
un resultado “más bonito” a la vista de 
los compradores de estampas.

No tenemos más remedio que la-
mentar la intervención de Diego Astor 
con sus toques de buril en los grabados 
del Greco. Seguramente lo haría para 
justificar su firma en ellos. Firma que 
ponían otros grabadores en las obras 
que ellos reproducían de otros autores, 
donde la mano del autor de la obra que 
copiaban no había tocado el grabado. 
En este caso, en los grabados del Gre-
co, no sólo está incisa su firma de su 
mano a aguja con la grafía griega ini-
mitable, sino que está presente en cada 
toque de aguja su también inimitable 
sensibilidad. Si Diego Astor hubiera 
limitado su labor de ayudantía sólo a 

las labores mecánicas y de reproducción por tórculo de la obra en papel, 
podríamos contemplar hoy estos grabados del Greco con la frescura que 
presentan sus dibujos; con el magnífico nerviosismo de sus trazos y la 
maravillosa falta de nitidez en sus perfiles. Traemos como ejemplo uno 
de estos dibujos de mano de nuestro pintor.

Disponemos de explicaciones más extensas que podrán dar luz sobre 
la autoría de estos grabados, para exponer las cuales no disponemos de 
espacio en el presente escrito. Tendremos ocasión de exponerlas en otro 
foro. Siendo el tema de este artículo sólo el de buscar coincidencias entre 
Cervantes y El Greco, concluiremos este breve capítulo destinado sólo a 
comentar el posible paso por Sevilla de nuestro pintor, donde pudo haber 
tomado contacto con Cervantes, dado que el escritor desempeñaba un 
cargo que pudo tener relación con la contratación portuaria y el pintor o 
sus ayudantes se relacionaron con los “contratadores” del puerto. Volvamos 
a Sevilla a agotar los rincones de la historia por donde ambos pudieron 
haberse encontrado.

No podría extrañarnos algún viaje del Greco a Sevilla en ésta época, 
si damos por cierto el precio que calcula Fernando Marías en su obra “El 

^ Dibujo del Greco.
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Greco”7, que agradecemos vivamente, de “20 reales la estampa”, precio que 
estimamos muy rentable para una actividad de arte menor. Para calcular 
la importancia de estos veinte reales, tengamos en cuenta que la estancia 
en la posada de la Higuera, donde se hospedó el Greco en Toledo antes 
de tener casa alquilada, costaba un real diario8; y que el sueldo de Cer-
vantes como Comisario de Provisiones en Sevilla, fue de 12 reales al día, 
equivalente al valor de dos fanegas de trigo de 1587 en la ciudad his-
palense. Por estos datos tendremos que considerar importante el precio 
de 20 reales cada estampa, teniendo en cuenta sobre todo que, una vez 
grabada la plancha, podía conseguir el ayudante cerca de una centena de 
estampaciones en un día. Por el cálculo de ganancias encontraríamos jus-
tificado que el Greco se hubiera desplazado a Sevilla en algún momento, 
tal vez a encontrar el agente portuario idóneo o a negociar los gastos o 
comisiones de contratación.

Según Vicens Vives, los mercados portuarios se hallaban dominados 
por unos pocos hombres: “en el Norte, por los grandes comerciantes de Burgos 
y de Segovia; en el Centro, por los genoveses; en Sevilla, por éstos últimos y los 
españoles en reñida competencia...”9. Pudieron haber sido decisivos los años 
pasados en Italia por el Greco, o el paisanaje de su ayudante Preboste, 
para la elección definitiva del agente del puerto, que recayó en el genovés 
Agustín Ansaldo.

A estas fechas, y sin datos documentales que lo afirmen, lamentamos 
decir que seguimos sin saber si Cervantes y el Greco se encontraron en 
Sevilla. O si fueron amigos en Roma. O si compartieron tertulias en To-
ledo “gloria de España y luz de sus ciudades”, al rescoldo de un brasero en la 
posada del Sevillano ante los papeles manuscritos de “La ilustre fregona”, 
o ante el fuego de una chimenea en el palacio de Villena, contemplando 
“Las lágrimas de San Pedro”. 

Lo que sí creemos es que el Greco, desanimado por el poco éxito 
obtenido enviando a Sevilla algunos de sus cuadros, aunque fueran pe-
queños, y ante el temor de que estas obras suyas se perdieran, decidió co-
merciar con grabados de menor valor y fácilmente reproducibles, que cu-
brieran sus gastos mientras no le pagaban. Y que durante esta esporádica 
actividad, pudo sentirse el Greco disminuido como artista. Y, tocado en 
su fibra de creador, hizo regresar toda su atención y su espíritu a su Arte 
con mayúsculas. Y pronunció la frase que recogió Melo de “antes quiero 
vivir mísero que embrutecido”. Y abandonó sus obras menores volviendo a 
sus actividades de grandes obras de arte en “Toledo, mejor patria, donde 
empieza a lograr con la muerte eternidades”. 

Pero, Cervantes y el Greco, ¿se conocieron?.

Félix del Valle y  Díaz.
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9.- Vicens Vives. Historia de la Economía de España. Madrid.

Retrato de Cervantes, atribuido a Juan de Jáuregui.

Cervantes y el Greco, ¿se conocieron?




