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Da la impresión de que la prosa de la Farmacia, en sus palabras 
científicas, en su callado quehacer diario, se encuentra muy ale-
jada de la brillantez de la Poesía, de la pedrería rutilante de sus 

versos, de sus ritmos musicales, del aderezo preciosista y elegante de sus 
rimas. Sí, visto bajo esta inicial perspectiva, ¿cómo apreciar la relación 
de un laboratorio de Química Orgánica o de Microbiología y el blanco 
papel en el que el poeta vierte su inspiración y su numen? ¿Qué poesía 
puede caber en el ADN, en la “Aspirina” o en los principios inmediatos?

Pero no nos dejemos llevar por este primer contraste de sombras y 
luces, de trajes grises y oropeles, y analicemos con mayor profundidad la 
relación planteada desde el título.

Apolo, hijo de Zeus, es el dios del Día, de las Artes, de las Letras y 
de la Ciencia Médica. Era el más hermoso y amable de todos los dioses, 
tanto, que se veía en él una personificación del Sol, llegándole a llamar 
Homero, en la Ilíada, Febo Apolo.

Se representa con una lira en su mano, simbolizando la armonía de 
los cielos. Unas veces le acompaña su hermana Artemis, otras las Horas o 
Estaciones, otras las tres Gracias y, en ocasiones, las nueve Musas.

En la familia de los dioses, las Musas destacan en el cortejo de Apolo. 
Eran también hijas de Zeus. Habitaban en el Parnaso y Apolo las presidía. 
Ellas eran las protectoras de las ciencias y las artes liberales. De las nueve, 
Erato era la que inspiraba la Poesía amorosa, la Poesía lírica en general.

Un hijo de Apolo fue Asclepio, el Esculapio de los romanos, con-
siderado como el dios de la Medicina después de haber sido adiestrado 
en los secretos médicos por el centauro Quirón. Su atributo, signo para 
la ciencia y la medicina en la cultura occidental, es la serpiente, símbolo 
creador de vida y portador de muerte, abrazada a un bastón1.

La hija de Asclepio, Hygea, la Dea Salus de los romanos, la personifi-
cación de la salud, presenta como emblema a la serpiente arrollada a una 
copa, símbolo actual de la Farmacia.
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Así, pues, tenemos a Asclepio, dios de la Medicina, entre los descen-
dientes de Apolo, y a Erato, musa de la Poesía lírica, en el cortejo que le 
acompaña.

Y, entroncando con esta referencia al dios Apolo, destaquemos que 
siempre han sido las Ciencias Farmacéuticas motivo de protagonismo en 
las Bellas Artes. Pero, sobre todas ellas, es en la poesía en la que vamos 
a bucear buscando las citas que iluminen y borren nuestras iniciales du-
das.

La Farmacia, en efecto, aparece en esculturas, pinturas, música, etc., 
etc. Si la Poesía es una de las Bellas Artes, ¿por qué no puede ser la Far-
macia fuente de inspiración poética, de expresión poética? ¿Por qué se 
puede expresar en piedra la figura de un boticario recolectando plantas 
medicinales o reflejar el interior de una farmacia jugando con luces y 
sombras en un lienzo y no puede hacerse con la palabra, con el hálito 
máximo de la expresión humana?

Desde los temblorosos balbuceos iniciales de nuestra lírica viene ocu-
rriendo así. Veamos, pues, este breve e histórico camino lírico-boticario.

Gonzalo de Berceo (siglo XIII) dice de la Virgen María en su Intro-
ducción a Milagros de Nuestra Señora:

Es clamada, y eslo, de los cielos reína,

tiemplo de jesu Christo, estrella matutina,

señora natural, piadosa vezina,

de cuerpos e de almas salud e medicina. 2

En su Libro de Buen Amor (siglo XIV) el Arcipreste de Hita nos pre-
senta una serie de confecciones boticarias preparadas por alguna de las 
monjas a las que Trotaconventos le recomendaba que amase:

Mucho de letuarios les dan muchas veces:

diaçitrón, codonate, letuario de nuezes;

otros de más cuantía, de çanahorias rrahezes,

envían unas a otras cada día a rrevezes.

Cominaba alixandria, con el buen diagargante;

el diaçitrón abatis, con el fino gengibrante;

miel rrosado, diaçiminio, diantoso va delante;

e la rrosata novela, que deviera decir ante.

Adragea e alfenique, con el estomatricón,
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e la garriofileta, con diamargaritón;

triasándalix muy fino, con diasaturión,

que es para doñear preçiado y noble don.

Mospesler, Alexandría, la nombrada Valencia,

no tienen de letuarios tantos ni tanta especia;

los más nobles presenta la dueña que más preçia;

en noblezas de amor ponen toda su femencia.3

Precisamente, de la mano del Arcipreste nos viene una palabra far-
macéutica en desuso: mengía; es decir, medicamento, remedio (DRAE). 
La encontramos en “Cómo el Amor vino al Arcipreste e de la pelea que con él 
ovo el dicho Arcipreste”. Éste le dice a aquél:

Eres tan enconado que, do fieres de golpe,

non lo sana mengía, emplasto nin jarope;

non sé fuerte nin rreçio que se con tigo tope,

que nol debatas luego, por mucho quw se enforçe.4

Y Rodrigo de Cota (siglo XV), en su Diálogo entre el Amor y un viejo, 
hace decir al primero una serie de razones y habilidades entre las que se 
encuentran éstas, inequívocamente boticarias y dermofarmacéuticas:

Yo hallo las argentadas,

yo, las mudas y cerillas,

luzentoras, unturillas,

y las aguas estiladas;

yo, la líquida estoraque

y el licor de las rasuras;

yo también cómo se saque

la pequilla que no taque

las lindas acataduras.5

En el siglo XVI comienza a enriquecerse el arsenal terapéutico con 
todos los productos que llegaban del Nuevo Mundo y que no quedan al 
margen de nuestra lírica. Sirva de ejemplo cómo canta Cristóbal de Cas-
tillejo la virtud del guayaco contra las bubas:Guayaco, si tú me sanas,

y sacas de estas pendencias,

contaré tus excelencias
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y virtudes soberanas

dulcemente

no por estilo elocuente

ni en lengua griega o romana,

sino por la castellana

que es bastante y suficiente;

de celebrar con razón

la virtud

de un árbol que da salud

do se tiene por perdida,

y a las veces vuelve en vida

el mal de la juventud.6

Del romance “Hortelano era Belardo”, de Lope de Vega, citamos los 
siguientes versos, tan ricamente boticarios que constituyen una verdadera 
lección de Farmacología vegetal al indicar plantas y sus aplicaciones:

Hortelano era Belardo

de las huertas de Valencia,

que los trabajos obligan

a lo que el hombre no piensa.

Pasado el hebrero loco,

flores para mayo siembra,

que quiere que su esperanza

dé fruto a la primavera.

El trébol para las niñas

pone al lado de la huerta,

porque la fruta de amor

de las tres hojas aprenda.

Albahacas amarillas,

a partes verdes y secas,

transplanta para casadas

que pasan ya de los treinta;

y para las viudas pone

muchos lirios y verbena,
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porque lo verde del alma

encubre la saya negra.

Toronjil para muchachas

de aquellas que ya comienzan

a deletrear mentiras,

que hay poca verdad en ellas.

El apio a las opiladas,

y a las preñadas, almendras;

para melindrosas cardos

y ortigas para las viejas.

Lechugas para briosas

que cuando llueve se queman,

mastuerzo para las frías,

y ajenjos para las feas.7

Los autores de nuestro Siglo de Oro sentían un particular desprecio 
por médicos y boticarios. Lope de Vega, en un soneto célebre, manda a 
un ratón comerse, entre otros papeles inútiles, las farmacopólicas recetas y 
Quevedo ironiza en grado sumo sobre el tema. Sirvan de ejemplo estos 
versos de su romance “La boda de la hija del boticario”, tan rico en burla 
como en descripción de una botica de la época:

Escucha, Tirsi adorada,

si tienes paciencia un poco,

la receta que te es útil

para desterrar tu antojo.

Apolo me dé su ayuda,

mas cuando no quiera Apolo,

no han de faltar en tu casa

ni ayudas, caldos y polvos.

Acuérdate que naciste

entre flores de antimonio

y que a poder de infusiones

se ha conservado tu toldo.

Que pudiéndote llamar

tus padres por nombre propio



ARS LONGA, VITA BREVIS 170 

doña Espátula, quisieron

que tuvieses nombre godo.

Destilando turbias aguas

(que claras jamás lo otorgo),

para alquitara naciste

de ungüento blanco y de mocos.

Que las cantáridas tuyas

hagan llaga no me opongo,

como graduar no quieras

de cantáridas tus ojos.

No temas tú las heridas

del niño Amor poderoso,

porque en tus ungüentos piensas

que el remedio tienes pronto.8

La triaca ha sido la preparación farmacéutica más universal y su em-
pleo se ha prolongado a lo largo de los siglos, siendo el antídoto por 
excelencia. Don Pedro Calderón de la Barca, en su auto sacramental El 
veneno y la triaca, contrapone a la acción de aquel (el pecado) la acción de 
la Gracia representada por la triaca. Un personaje del auto, “el Entendi-
miento”, se expresa así:

Pues diligencias se hagan

para su cura [...]

Vengan de remotas partes

doctos médicos, y hagan

experiencias, que en alguna

tengo puesta mi esperanza,

que la triaca ha de hallar

del veneno que la agravia;

porque del mal y del bien

haya sabido la Infanta

cuando haya experimentado

del veneno y la triaca.9

Ya en el siglo XIX algunos poetas comienzan a introducir conocimien-
tos científi cos en sus versos. Valga como ejemplo el poema “Madrigal (¿) 
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futuro” de Joaquín María Batrina, de inequívoca intención jocosa e irónica:

Juan, cabeza sin fósforo, con Juana

paseaba una mañana

(24 Reamur, Viento N.E.

cielo con cirrus) por un campo agreste.

Iban los dos mamíferos hablando,

cuando Juan se inclinó, con el deseo

de ofrecer a su amada, suspirando,

un Dyanthus Cariophyllus de Linneo.

La hembra aceptó, y a su emoción nerviosa

en su cardias la diástole y la sístole

se hizo más presurosa,

los vasos capilares de las facies

también se dilataron

y al punto las membranas de su cutis

sonrosado color transparentaron.10

Este mismo autor se permite hasta incursiones bioquímicas en su “De 
omni re scibili” (De todas las cosas conocibles):

Sólo la ciencia a mi ansiedad responde,

y por la ciencia sé

que existe ese Dios que siempre esconde

el último porqué.

Sé que el rubor que enciende las facciones

es sangre arterial;

que las lágrimas son las secreciones

del saco lacrimal;

que la virtud que al bien al hombre inclina

y el vicio, sólo son

partículas de albúmina y fibrina

en corta proporción;
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que el genio no es de Dios sagrado emblema,

no señores, no tal;

el genio es un producto del sistema

nervioso cerebral,

y sus secreciones de sin par belleza

sólo están en razón

del fósforo que encierra la cabeza

¡no de la inspiración!

Gozar es tener siempre electrizada

la médula espinal,

y en sí el placer es nada o casi nada,

un óxido, una sal.11

Por su parte, Juan Ramón Jiménez lamenta equivocarse al sedar y 
narcotizar a su corazón con opios y bromuros en su bellísimo poema 
“Lamento de primavera”:

Corazón mío,

pálida flor,

jardín sin nadie,

campo sin sol,

¡cuánto has latido

sin ton ni son,

tú que estás hecho

para el amor!

¡Oh, sordo!,

¡oh, ciego!,

¡oh, mudo!, yo

te daba opio,

te daba bro-

muro, té, método,

libro y reloj...,

¡y estabas hecho

para el amor!
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Desdeña el opio,

desdeña el bro-

muro, té, método,

libro y reloj...

florece, ríe,

sé de pasión,

¡que tú estás hecho

para el amor!12

La llamada Generación del 27 es una de las cumbres líricas de nues-
tra Literatura, hasta el punto de que ha llegado a denominarse como 
“Edad de Plata” de nuestra Poesía. No quedaron indiferentes sus poetas a 
las palabras y términos de las Ciencias farmacéuticas con las que constru-
yeron maravillosas imágenes. Sirvan estas citas como ejemplo.

La balanza y el microscopio son dos instrumentos fundamentales en 
la práctica farmacéutica. La primera la ve así Fernando Villalón:

Pesarte las palabras en balanzas de seda.

¿Qué pesa lo verde? ¿Qué pesa el amor? ¿Y la ira?

¿Qué pesa la ira en tu balanza de seda?

Dímelo.13

Y del microscopio y el terror de sus descubrimientos nos habla Pedro 
Salinas:

Y en el mundo sólo él,

este hombre que tiembla,

siente por la vez primera

junto al terror más antiguo,

el pánico de las selvas,

y al espanto del milenio,

y al horror frío que asciende

del microscopio y su hallazgo,

más terror, otro terror,

esta pavidez, tan nueva

que le tiene aquí, clavado

en el borde

de ella, la terrible acera.14
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Moreno Villa, por su parte, incluye en su poema algunas manifesta-
ciones metabólicas:

Jacinta, el horno humano

delira si sube a los 42 grados.

Fíjate, Jacinta, que la buena marcha

exige 37 grados en la lengua que habla,

en el riñón que filtra,

en la uña que araña,

en el cerebro que maquina

y en el titulado corazón que ama.

¡Jacinta!:

Quien sube a los cuarenta, delira.

¡Jacinta, por Dios, un paño embebido en agua fría! 15

Rafael Alberti nos ofrece esta deliciosa adivinanza botánica:

Por brazos tengo dos ramas,

por cabellos tengo el sol,

por ombligo una corola,

por cáliz un corazón,

por piernas dos tallos verdes.

¿Quién soy?

   -La muchacha flor.16

Jorge Guillén citará términos bioquímicos:

Nos dicen sumos sabios: “vida es química,

Proteínas, albúminas, etcétera,

Que deciden la acción más trascendente”.

La vida grita: ¡química, mi química! 17

¿Fisiología? En Lorca:

Es preciso que ritmos de sístole y diástole

empañen el rubor inhumano del cielo.18

¿Farmacología? En Gerardo Diego:

Porque tú amas los tilos y la calma

de su flor en tus nervios,

quiero aprender de ti a domar mi alma,

mis ímpetus soberbios.

Poesía y Farmacia
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Como a la flor del tilo en primavera

contra el insomnio torvo,

beberte en infusión, niña, quisiera,

beberte sorbo a sorbo.19

Años después, la humanidad entrañable de Gloria Fuertes se quiere 
hacer como la “Aspirina”, otro de los fármacos más universales:

Quiero ser quitadolores,

ser una aspirina inmensa

-que quien me cate se cure-

rodando por los problemas.20

Asimismo, el autor de este trabajo recoge en su libro Con la mano del 
mortero este Soneto a la Aspirina:

¿Escribir un soneto a la Aspirina?

¿Dedicar dos cuartetos, dos tercetos,

los cuatro tan medidos, tan concretos,

al preparado rey de Medicina?

Os diré que este fármaco fulmina

el dolor que a los hombres tiene prietos.

Cantaré que libera a los sujetos

de las fiebres que atacan con inquina.

Febrífugo, analgésico; redondo

agente preventivo del infarto,

hasta la artrosis llega su victoria.

Sin término parece ser su fondo

siempre abierto a la vida, como un parto:

aquí nace, Aspirina, tu gran gloria.21

Pero los poetas siempre han vivido próximos a la realidad y no han 
desdeñado los avances científicos. El ADN inspira a Luis Alberto de 
Cuenca este poema:
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DNA ADN, poco importa

si en castellano o en inglés: el caso

es que me muero por tus proteínas,

por tus aminoácidos, por todo

lo que fuiste una vez, cuando tus padres

vinieron de cenar algo achispados

y, después de tirar de la cadena,

hicieron una nueva con tu nombre,

con tus curvas y con tus fantasías.

Dame una foto de tu DNA,

tamaño DNI, que me retuerzo

de ganas de mirarla a todas horas.22

Los dos poetas farmacéuticos más representativos, León Felipe y Fe-
derico Muelas, son referencia obligada en nuestro trabajo.

El primero utiliza las palabras de su profesión para definir a los poe-
tas, digamos, fríos y puros:

Y éste es el poeta luciferino,

el que inventó el poema

esterilizado y antiséptico

y guardó en autoclaves la canción,

puritano, orgulloso y fariseo.

¡Oh, puristas y estetas!

Aún no está limpio vuestro verso

y su última escoria ha de dejarla

en los crisoles del infierno.23

El mismo León Felipe que pone toda su fuerza en clamar por un bo-
ticario, quizás el que él siempre llevó dentro y que afloró tan poco:

Y todo se repite... y se repite el excremento.

¡Se repite... se repite!

Pero que no se alarme nadie.

Todo esto es sólo imaginación.

Imaginación de un viejo poeta loco

a quien no hay que hacerle mucho caso...

Poesía y Farmacia
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-¡Eh...! ¡Boticario, buen boticario,

véndame una onza de almizcle

para perfumar mi imaginación!24

Federico Muelas, el poeta de Cuenca, enriquece su lírica con entra-
ñables villancicos; así, el de “los dos boticarios”:

-Y tú, ¿qué le llevarás?

-Pastillitas de la tos...

-¡Poca cosa para un Dios!

-Y jarabe de Tolú

dulce, dulce...

-¡Qué poco para Jesús!

-Pues tú, ¿qué le llevarías?

-Sólo un pomillo de azahar

para el susto de María.25

Es tan emblemático el uso del mortero en el quehacer farmacéutico, 
que el Niño Jesús se lo pide al boticario en el “Villancico que llaman del 
mortero”:

Boticario, sólo quiero

tu mortero.

Pascual dejó la pradera

para venir el primero.

Blas trajo la tapadera

del puchero.

Vino Mengo con rabel

y Carrillo con pandero...

Para cantar a Emmanuel,

boticario sólo quiero

tu mortero.26

Pero no dejemos de loar como se merece a una pieza señera de las 
boticas: el albarelo. Los de Talavera llenaron los estantes del Hospital 
Tavera, de Silos, de El Escorial, de la Real Botica, como prueba de su 
idoneidad para conservar medicamentos:

No naciste del mármol orgulloso

ni de nobles y exóticas maderas.
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Procedes de las sílices terreras

que las aguas nos dejan como poso.

Desde allí te levantas, mozo airoso,

esbelto y estrechado de caderas,

en cilíndricas formas altaneras,

gallardo, señorial, hidalgo, hermoso.

Te bañan en cobálticos azules;

te esmaltan con un blanco inconfundible;

te ciñen la cartela requerida.

Aristócrata de lises y de gules,

en la botica fuiste imprescindible

guardando la esperanza de la vida.27

Federico Muelas refleja en esta décima, con toda exactitud e ironía, 
la dualidad del poeta-farmacéutico y hasta su ocasional desencuentro. Se 
titula: “De un poeta sufrido a un boticario entrometido” y dice así:

¿Meto mis pobres laureles,

boticario, en tu puchero?

¿Inquiero si en tu mortero

mezclas acíbar con mieles?

¿Escruto los aranceles

por ver si a ellos te concretas?

¡Deja a los pobres poetas

con sus elucubraciones!

No me toques los renglones

y márchate a hacer recetas.28

Terminamos. Pero no podemos hacerlo sin recoger la maravillosa  
“Oda a la Farmacia”, de Pablo Neruda, obra definitiva sobre el tema que 
nos ocupa y el más digno colofón a él que podamos encontrar:

QUÉ OLOR A BOSQUE TIENE LA FARMACIA:

de cada raíz salió la esencia a perfumar la paz del boticario,

se machacaron sales que producen prodigiosos ungüentos

Poesía y Farmacia
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la seca solfatara molió, molió, molió, el azufre en su molino,

y aquí está junto con la resina del copal fabuloso;

todo se hizo cápsula, polvo, partícula impalpable, preservador principio.

El mortero machacó diminutos asteriscos, aromas,

pétalos de bismuto, esponjas secas, cales.

En el fondo de su farmacia vive el alquimista antiguo,

sus anteojos encima de una multiplicada nariz,

su prestigio en los frascos rodeado por nombres misteriosos;

la nuez vómica, el álcali, el sulfato, la goma de las islas,

el almizcle, el ruibarbo, la infernal belladona y el angelical bicarbonato.

Luego las vitaminas invadieron con sus abecedarios los sabios anaqueles.

De la tierra del humus, de los hongos brotaron los bastones de la penicilina,

y de la víscera fallecida volaron como abejas las hormonas

y ocuparon su sitio en la farmacia.

A medida que en el laboratorio, combatiendo la muerte, avanza la bandera 
de la vida,]

se registra un movimiento en el aroma de la vieja farmacia;

los lentos bálsamos del pasado dejan sitio a la instantánea caja de las inyec-
ciones]

y concentra una cápsula la nueva velocidad en la carrera del hombre con la 
muerte.]

Farmacia, qué sagrado olor a bosque y a conocimiento sale de tus estante-
rías,

qué diversa profundidad de aromas y regiones;

la miel de una madera, el purísimo polvo de una rosa o el luto de un veneno,

todo en tu ámbito claro, en tu universidad de frascos y cajones,

espera la hora de la batalla en nuestro cuerpo.

Farmacia, iglesia de los desesperados, con un pequeño dios en cada píldora.

Pero a menudo eres demasiado cara; el precio de un remedio cierra tus claras 
puertas]

y los pobres con la boca apretada vuelven al cuerpo oscuro del enfermo.
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Que llegue un día gratis de farmacia, que no sigas vendiendo la esperanza,

y que sean victorias de la vida humana

contra la poderosa muerte, tus victorias.

Así serán mejores tus laureles,

serán más olorosos los sulfatos,

más azul el azul de metileno

y más dulce la paz de la quinina.29

Poesía y Farmacia: tan relacionadas, pese a las apariencias...
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