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Contemplacién del «Fntierro

del Serior de Orgaz» °

AUTORIDADES QUE ME ESCUCHAIS,
ILusTrRES MIEMBROS DE LA DipLoMACIA HISPANO-AMERICANA,
DisTINGUIDAS DAMAS AQUI PRESENTES:

Estdis delante de una de las grandes obras de la pintura espa-
fiola y de la pintura mundial. Es la obra médxima de un pintor que
para siempre ird unido a la ciudad de Toledo, tomo ningtin otro
va unido a otra ciudad del mundo. Es un cuadro que por siglos
estd en el sitio para que fué compuesto, condicién que pocas de
las obras maestras de la pintura retdnen.

Como un escolio, y sin que tenga gran relacién con el objeto
de esta reunion, digamos en un momento lo que significa esta
capilla, captada del ultimo tramo de la iglesia, para alojar digna-
mente al cuadro. Sencillamente, con su ctpula redonda, es la
firma que el renacimiento pone, a partir de esta fecha, en cual-
quier edificio religioso que tenga algo de culto, vida o medios
€Conomicos.

dsunto del cuadro.

El asunto que narra es la conmemoracién de un entierro, un
sepelio que empieza de un modo vulgar y culmina en un rnilagto.
Es el de Don Gonzalo Ruiz de Toledo, hombre piadoso que habia
hecho muchos beneficios a la iglesia, entre otros el siguiente:
Estaban establecidos los agustinos en Toledo desde tiempos de
Alfonso X, pero en las afueras; deseando Don Gonzalo darles un
sitio mas sano en la ciudad, consigui6é que Dofia Marfa de Molina
les diera para convento unas casas y el Alcazar Real que tenfa en
Toledo. Por deseo del Sefior de Orgaz, 1a nueva iglesia se Hlamaria
de San Esteban, como la que se habia abandonado. Esto ocurtié
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en el 1312. Antes, el 1300, Don Gonzalo habia dado oro y plata
para la obra que se hizo en esta iglesia. No se sabe cuil fué, pero
yo creo indudable que fué la cabecera, que es de esa ¢poca, ¥ la
parte que generalmente completan las iglesias toledanas que son
visigodas o arabes. Tal ocurri6 a la de San Andrés, a fines del XV.

Don Gonzalo murio en 1323, v en el acto de ir a recibir sepul-
tura, bajaron del cielo: de Obispo, San Agustin, y de Didcono,
San Esteban, quienes cogiendo en sus brazos al cuerpo del
muerto, dijeron: «Tal galardon recibe quien a Dios y a sus
Santos sirver.

Al contar el asunto, recuerdo el hecho que se ha estudiado,
pero no el por qué. A saber, la escasez de este asunto en la pin-
tura, pues nada parecide hay hasta el enticrro de Ornans, de
Courbet en pleno XIX, y de ambiente distinto. I.a razon, para
mi, esta clara: es que este tema es mas propio de la escultura y
de la arquitectura que de la pintura.

Qrigen del cuadro.

Ia piedad del sefior citado dejé un censo a favor de la iglesia
en que estamos, consistente en unas gallinas, unos carncros y
trigo, que tenfan que pagar los vecinos de la villa de Orgaz. Pero
la memoria es flaca, y, pasado el tiempo, los cansados vecinos se
negaron a entregar el censo, Entonces el parroco, Andrés Nifiez
de Madrid, en 1564 les gano ¢l pleito que habia puesto ante 1a
Cancilleria de Valladolid, y despud¢s, en 1583, pidié permiso al
Axzobispo Don Gaspar de Quiroga para que se pintase un cuadro
conmemorando el hecho milagroso.

El asunto es, pues, el catierro de un caballero al que asiste
el clero secular, que se ve a la derecha, y el regular, que lo estd
al lado opuesto, representado por un agustino, un franciscano y
un dominico, y, uni¢ndolos como una cadena, caballeros y letrados.
Este asunto tan vulgar en un momento toma aires de milagro,
cuando bajan del cielo los santos aludidos y se encargan ellos
mismos de la pindosa obra de misericordia, al tiempo que se rasga
la Gloria para dar paso al dngel que, con un fuerte batir de alas,
Heva ¢l alma del santo vardn en forma de blanca estatua de nifio
como de nicve, dejando suspenso al $équito.
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CQomposicidn.

Fl dibujo distribuve la totalidad del pafio de la pared en un
rectangulo, completado con un semicireulo. Y se puede dividir en
tres partes: abajo, en la tierra, a donde ocutre el milagro, un
circulo formado por el torso cuerpo del muerto y los torsos de los
santos. LIl centro de este circulo es la mano de un caballero que
queda a la izquierda. Por un lado, el clero secular, y de otro, el
regular, Contienen este ritmo curvo con las lineas rectas y das-

cendientes de sus cuerpos. Borde de esta parte es la segunda

de la composicion; a saber: ¢l friso muddjar de cabezas por ritmo
de los escudos de San Juan de los Reves, repetido e igual.

En la tercera parte, la superior, los ritmos circulares son mds
repetidos v continuos. Forma un circulo la Glotia con las figuras
del Salvador, la Virgen y San Juan Bautista, que centra el brazo
del Bautista. Kl Angel completa como pico de un rombo y hacien-
do clave, cumple una funcién de enlace entre la tierra y el cielo.

Color.

Predomina ya la gama {ria; abajo negro y blanco y dorados y
las carnaciones muy pajicientas. En las partes altas se admite el
azul y cl carmin, pero con pocos amarillos y bermellones. El
manto de 1a Virgen es donde recuerda mas su gama rica, vene-
ciana, que poco a poco ird dejando para llegar a realizar obras que
son verdaderos estudios de monocromias, '

I Greco dibujaba formidablemente con lineas precisas como
debe dibujur un escultor, mas que con manchas de color como
puede dibujar v trabajar un pintor.

Su enorme formacion de dibujante y de hombre que ha traba-
bajado las esculturas clisicas, lo prueban las cabezas del nifio de
la antorcha, la del joven que se ve entre los picos de la mitra, el
angel portador de la blanca alma del Conde, el estudio de brazos
¥ piernas de San Juan, el nifio que juega con las nubes y el estu-
dio de masculos de la lapidacion de San Esteban, bordado en las
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ropas del mismo Santo. Lo que ocurre es que a partir de este
cuadro, el Greco va deformando sus figuras, especialmente las
celestiales, debido a diferentes y complejos procesos estéticos que
van captando su interés, problemas que preocupan a su vida ¥y
distintas aspiraciones espirituales en lo que entra por no poco su
creciente ascetismo; el cambio de clima espiritual, y el ocaso
crepuscular de su alma.

En este cuadro se ve su preocupacion por los vollumernes con-
cretos, pues sobre todo en la parte alta tienen igual valor los
cuerpos que los pafios y las nubes; éstas tienen una clara silueta
recortada como trozo de almohadas o globos hinchados. El santo
que estd despucs del Bautista, clava su mano en una nube, como
apretandola, y el angelito que queda abajo, parece que gatea por
una escalera.

I.a composicién de las cabezas, tiene el ritmo igual de los escil-
dos de San Juan de los Reyes; es pues, rigida y pobre. La parte
superior es mas movida con ritmos circulares muy inquictos.

El origen de la composicion de 1a parte baja lo creemos [ran-
camente el Santo Entietro, que hizo el Ticiano, del que se con-
servan dos variantes: una en Louvre y otra en el Prado y del que
en Espafia hay abundantes copias, o acaso alguno de taller como cl
de Soria. Aqui se registré uno en las Capuchinas, que de ser
auténtico, estd perdido, pero se conservan por lo menos cuatro
copias. E1 Greco trats dos veces este tema del Santo Entierto, y el
que puede servir de enlace entre él y el Ticiano, pertenece al
Marqués de Beraudiere, en Paris.

Ia parte alta nos parece inspirada en la Disputa del Santo
Sacramento de Rafael, del mismo enmarque y con la Gloria en la
parte superior con un apostolado mds lineal y renacentista.

Téenica.

Domina ¢l pintor, con capas sucesivas, algunas fuertes, pin-
celada firme, dibujo recortado. Consigue las calidades muy buenas
y variadas, como en la armadura. Es formidable la variedad que
muestra entre las pinceladas con grueso cuerpo de color en la
mitra y las prendas litirgicas, v la maestria de las gasas de la
sobrepelliz, en donde hay una perfecta técnica de veladuras que
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le acercan al acnarelista mds que al pintor al aceite; mas acaso se
parezca mas atin a una de las técnicas del esmalte en que se van
obteniendo los blancos por capas sucesivas de color sobre fondos
negros 0 mily Oscuros. :

Cuz.

El problema de 1a luz en el Greco, al que le da funcién propia,
independiente de que venga razonada de algun foco, aqui se
muestra bastante contenido. Sélo hay que notar que la luz esta

razonada por sitio distinto a la colocacién del cuadro.

gconografia.

Bastante se ha discutido sobre quiénes pueden ser los perso-
najes representados aqui. Muchos de los que se han designado no
estin comprobados. Parece claro es el parroco que encargé el
cuadro: Don Andrés Nudez de Madrid. El del extremo de la
izquierda, grueso, de barba redondeada, es el mayordomo de la
fabrica de la iglesia. El nifio luciferario, puede ser su hijo. Tam-
biéa esta el conocido Don Antonio de Covarrubias, que le retratd
varias veces. El, parece que es el personaje que estd al lado del
dominico, pues como hombre del remacimiento amaba el auto-
Tetrato,

Hay varios caballeros jéovenes de aspecto andlogo, y creemos
que se trata del mismo personaje, con las variantes necesarias
para poder pasar como distintos. Recursos de taller para ahorrar
modelos. No perdamos de vista de que, muchas veces, se olvida
que era pintor de carne y hueso, y aunqgue tuviese cosas distin-
guidas y propias, se habia educado en talleres y tenia taller, y la
mayoria de las cosas tenfa que hacerlas como las hacian los
demiis pintores. Cuando se buscan demasiados misterios a las
cosas, se las pone en vias de no resolverlas. A pesar de todo,
creemos que hoy no podemos identificar los personajes. Esto del
parccido tiene menos interés hoy que en su época, en que se podia
decir si era bueno o mal retratista; en la finalidad no era hacer
una galeria de retratos, sino presentar un cortejo imaginado.

La parte alta tiene mas valor. Figuran en el tribunal de la
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Gloria a la Virgen, el Salvador y San Juan Bautista, un aposto-
lado del que se ven mas claro a San Pedro y San Marcos, Noé,
David, Salomon, v, en celestial cortejo, aparece Felipe II.

Qulto a lo renaciente.

El culto a lo renacentista rico y ostentoso en que se habia
educado, el gusto por las cosas de Italia y el estar enterado de lo
que eran las artes del bordado en Toledo, se ve en las vestiduras
de los Santos que entierran al sefior v en las del oficiante.

Parece un estudio de telas y calidades. Una verdadera natu-
raleza muerta el estudio de la armadura, tan delicada y bien
pavonada de negro. Nunca mejor lo de naturaleza muerta para
acompafiar a la muerte del caballero.

Qbsesidn por el desnudo.

Tiene mucho mas culto al desnudo que parcce. Este culmina
en cuadros como el San Sebastidn, de Palencia, y ofros gue son
verdaderas academias. Mas creemos que es un culto al desnudo a
lo Donatello y Miguel Angel, masculino, con retorcimientos y
angustias del tipo florentino romano, mas bien que un gozoso
culto a lo femenino, sensual y alegre, como el del Ticiano.

En este cuadro, el desnudo esta representado por los angeles
danzantes, que ensefian brazos y piernas, como el que asciende
con el alma del senor, el angelote que juega sobte la nube, y el
mismo cuerpo del Bautista, en el que predomina la patrte desnuda
en el torso y las picrnas. Hl desnudo, que en esta parte tiene
alguna justificacion, porque son cuerpos gloriosos, en la de abajo
la tiene menos, pero 1o busca en las propias vestiduras de San
Esteban, en donde hace un cuadro con los lapidadores desnudos.

a mano.

La renuncia a todo, que va dominando en su vida, llega hasia
¢l lujo y la elegancia, que fueron obsesiones de su vida; pero
queda siempre una mano scfiorial con los dedos bien distribuides
Y composiciones de una finura exquisita. Estan en primer lugar,
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en este cuadro, las del caballero que centra la parte inferior de la
pintura. L.as manos serdn temas en algunos cuadros capitales,
como el conocido del Caballero de la mano en el pecho, y hasta
en varios San Franciscos, todo renunciacion, lucira la gentileza
una mano elegantemente presentada.

dlargamiento.

Aqui no cuenta, en mucho, el alargamiento de las figuras,
aungue lo inicia el franciscano; pero téngase en cuenta queen .
este cuadro no hay pies, y, por lo tanto, no hay base de medida.

También csta limitado el defecto principal de las catras, que es
no solo el alargamiento de ellas, sino el disponerlas segtin un eje
torcido, y, sobre todo, una mueca morbosa de las bocas, siempre
a la izquierda, que es bien significativo en lo psicopatico, como si
los personajes fueran hemipléjicos. Aparecen, no obstante, en las
figuras celestiales menos centradas y mds abocetadas, tales como
algunos apostoles, el Salomon y el Noé¢, pero en general estd bien
contenido en los retratos.

Quadro sintesis.

Representa para su arte un cuadro de sintesis de su obra, de
equilibrio de sus fases; punto intermedio de su labor. Se han visto
claramente sus dos facetas; un retratista indiscutido, sus caras
perfectas miran siempre con la melancelia de una vida serena-
mente triste, meditativa v concentrada, que ven sin odio a un
mundo que no le trata bien. Sus retratos antetriores son como una
galeria preparatoria para ese friso de caras dolientes.

Su parte alta, de lo mejor que ¢l podia hacer en csta época de
pintura religiosa, que serd siempre su faceta mis personal, aunque
menos equilibrada. Si abajo estdn sus retratos y frailes, arriba
esta su apostolado, sus virgenes y casi todo lo que luego ha de
pintar, Faltan accesorios, que pondra en sus dltimos cuadros, y,
sobre todo, faltan los paisajes con que ambienta de toledanismo
st obra. Isos paisajes de sofiador, mas que de pintor, en que hay
un avance de modernidad, pero no precisamente de impresionista.
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No es pintor de paisajes, a no ser que sean los paisajes de su
alma y no del suelo que pisa.

Su modernidad.

Con esto, planteamos una cuestion con deseo de dejarla en
vias de solucién. Realmente, el Greco es un pintor de anticipos
admirables que, en general, no parecen en esta obra, pues ya
hemos dicho que es, acaso, su obra mds serena y equilibrada, ya
que el tema era apropiado para proyectar claramente ld melan-
colia de su vida y no tiene que esforzarse en la interpretacién del
asunto con ninguna voitereta patética.

Creemos, ademas, que este tema, por su textura y cantidad
de figuras, no le interesara. en demasia, pues no dejé bocetos ni
réplicas, cosas raras en €l

El Greco es moderno, modernisimo siempre, actual pero paisa-
jista, padre del paisaje actual, hombre que serenamente capta el
paisaje y que no se deja sumergir en él de ninguna manera. Es
hombre que lleva su vida a sus lienzos, por lo que no puede ser
padre del moderno paisaje impresionista, que objetiva las cosas
que contempla. No; es mds bien precursor de los pintores expre-
sionistas, que objetivan en las cosas que tratan las constantes de

su yo, mejor que las variantes del mundo circundante, que cambia
con la hora y con la luz.

&stilo.

Interesante problema plantea el Greco con su estilo, pues tiene
un cambio claro desde su fase italiana a la toledana, hasta tal
punto que Woermann lo cataloga en su primera fase como artista
italiano del Renacimiento, o m4s bien manierista; y en su segunda
lo hace como un barroco espafiol. Le lleva, pues, a patria y tierra
distinta, En Espafia, hace tiempo, Pérez Dolz ha visto también su
aspecto barroco. Ultimamente, Weisbach le considera clatamente
como un gran barroco espafiol, tipico artista catdlico de la con-
trarreforma. Nosotros creemos que una de las causas de su preocu-
pacién y dislocamiento, obedece a este cambio de clima moral y

- sentimental que le obliga a ir mutilando su formacién anterior, lo
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que produce una acentuacion de su barrogpismo, Es, pues, un
Renacimiento romano-florentino que llega en primera linea.

Concretindonos a este cuadro, hacemos resaltar el que casi
todos son escorzos y que los espacios mas libres estdn en el centro,
quedando enmarcados en un circulo de trozos de figura humana.
Igual acontece en ¢l Laoconte y en el Plano de Toledo, entre los
de aqui. Esto es lo que acusa mas su barroquismo, ademss del
movimiento.

La autorizacion se hizo en 13584, el contrato en 1586 y las
tasaciones en 1588. En la faltriquera del nifio asoma la fecha con
la firma; aquélla dice: 1579, lo cual no es posible, ni se sabe por
qué se puso. Costo, sin ia guarnicién, 1.200 ducados.

Balor documental.

Se ha dicho que el Greco ha pintado la Espaifia toda; que es el
cuadro que mejor sintetiza la Espaila de los Felipes; que ya siente
su declinar y que va a enterrar su historia. Lo creemos exage-
rado; es buena parte de Espafia, pero no la Espafia toda. No se
ve [a bota barroca del soldado de los Tercios de Flandes que fan-
farronamente pisaba Europa. No se ve el picaro ni el bufén, ni a
los marineros que ataban las velas de las naves de Colén, ni los
que levaron anclas camino de Lepanto. No esta la pluralidad
abigarrada de la Raza. Esta, si, la parte digna de la Espafia que
trataba el Greco: su Espaifia, su Toledo; porque €l tenia un magico
poder seleccionador.

Afortunadamente no es un cuadro de historia, en el ambiguo
sentido de la palabra, no es un precursor de los cuadros que tapa-
ban paredones en el siglo de Pradilla y Rosales... Es solo un cua-
dro estatico, de almas meditativas, cansadas de mucho pensar.
No es la Corte ni la ciudad, ni el campo. Es sélo la muerte de un
gentil caballero al que acompaifian unos congéneres con el sabido
séquito de sacerdotes v frailes. Es utépico, puesto que estd deslo-
calizado, es un montén de gente apretada que no sabemos dénde
estan ni apenas donde dejardn eunterrado al difunto, pues se¢ cree
que la parte baja de la tumba se iba a pintar en la pared y no
lleg¢ a realizarse. Tampoco sirve como estudio de indumentaria,
pues los trajes no se ven bien, ¥ lo que se ve mejor, el vestuario
eclesiastico, apenas si ha cambiado. Por no haber, no hay ni un
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sombrero, ni un arma, y es que el valor del cuadro, es ¢l cuadro
en si, el cuadro como cuadro,

flugar de la obra de la

historia de la pintura.

Con la Ronda de Noche, de Rembrandt, hombre con quien
guarda bastante analogia de vida, pues ambas se iban disolviendo
en ensuefios de arte difusos, imprecisos y nada practicos, y con las
Meninas de Velizquez, forma una trinidad pictérica, sin igual.
Creo que son los cuadros que mejor definen a los tres autores.
Limitandonos a las Meninas, vemos que en el cuadroe delsevillano
gana el pintor, ¢l maestro de la pincelada, el hombre gue serena-
mente ve pasar un mundo decadente a sus pies y su pupila lo
capta juntamente con el aire que le envuelve. En ¢l cuadro que
contemplamos, quizds no gane el pintor, pero si ¢l hombre de
alma de artista, si por arte se entiende el sentir como nadie el
tema que se trabaja. Como en su cuadro, el Greco en Toledo va
preparandose a bien morir, y el bagaje de sus ilusiones van acer-
candose, al no ser como el cuerpo del sefior de Orgaz, a llegar a la
nada de la verdad terrenal. IrA muy suavemente, muy dulcemente,
pero muy scguramente también. Hay una externa serenidad
helena en la cara del muerto, una suspension en el hablar de
todos, en contraste fuerte con el gidrrulo agitar de alas que con
chasquido de gloria mueve el angel de las revueltas vestiduras en
forma de campana. Este angel asi, al pronto, parece que toca con
¢l badajo de las piernas, la campana de su traje.

El cretense ocupa un lugar intermedio en la pintura espafiola.
Las pinturas regionales, principalmente son religiosas, que se
transforman con Velizquez en pinturas de Corte. Pues si Veldz-
quez es el Gltimo gran regional que se hace pintor de Corte, el
Greco, como su contrapartida, empieza intentando ser pintor de
Corte, para acabar siendo el altimo gran pintor regional,

En la obra del Greco, este cuadro inicia ya un punto decadente
en la composicion de figuras que habia logrado algo mas en la
Gloria de Felipe 1I. A partir de este punto, tenemos mas bien el
camino abierto para un dejar de los temas de la composicion,
y limitarlo, casi todo, al movido de los pafios y de los miembros.
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Qudl es su arte.

¢Es un gran artista? Desde luego. ¢Es el mejor? Dificil de decir;
si el artista de la pintura ha de captar las cosas come todos lag
ven, su labor no agrada a thOS, pero en sus caras hay un sentir
melancolico de hombres entristecidos, de hombres meditativos’
de hombres que estan plenamente convencidos de que en la ma-
yoria de los casos no vale la pena hablar. En esto no hay quien le
supere.

A partir de este cuadro, el Greco no perdera toda serenidad,
sino que la falta de ella que tuvo siempre, se va exteriorizando \g
que se acentuard en el proceso desintegrativo y analitico, que ya
aparece en este cuadro por su ausencia de composicién trabada,
Predominaran en su arte las figuras sueltas o los temas de escaso
niumero de figuras, composicién limitada hasta llegar a un nervo-
sismo delirante, crecientemente acusado hasta el punto de que sus
obras, mas que realidades objetivas, son vibrantes acordes musi-
cales cuyos colores tienen valores ritmicos.

Su lugar en la pintura espaiicla.

Se ha sostenido que el GGreco es el cambio que dimos al mundo
del arte permutandole con Ribera. Fsta es una frase bonita mas
que corre por el mundo, pero téngase en cuenta que Ribera
nunca estuvo desligado con la Monarquia espafiola y que animé 1a
pintura italiana cuando acababa su decadencia, dando ambiente
espaifiol al arte de Ndpoles. En cambio el Greco se espafiolizd, o
mejor dicho, toledanizé, como ninguno, y nos llegd en el momento
en que la pintura espafiola comenzaba a ser universal y maestra.
Lo que influye indudablemente en Veldzquez, pero que lo forme,
no lo creemos. Velazquez tiene un oficio muy sdlido que lenta,
pero seguramente, va perfeccionando. Los pasos de Veldzquez van
a la sobriedad y cada vez se serena mds; Veldzquez esta lleno del
barroco andaluz, que siempre tiene algo de serenidad griega, algo
mas griega que la del propio Greco, que se castellanizo del todo,
hasta el punto de formar una trinidad con el arte de Antonio de
Arfe y Berruguete, tipica del barroco casteliano que hacen figuras
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de las llamas, o llamas de las figuras, agi.teindose en su propio
arder, alimentado con lefia de fuera.

Por otra parte, Veldzquez tiene su mérito como retratista de
figuras de cuerpo entero, que planta magnificamente derechas,
aunque no se fija el suelo y maneja con una maesiria grande una
gama muy sobria y parca, lo que no siempre hace el Greco. Las
figuras de Veldzquez estan llenas de elegancia en el ambiente que
las rodea; las del Greco estan, en general, poco ambientadas.

Es una figura tan singular, tan personal, tan suelta en la His-
toria de la Cultura. El maestro tiene que ser muy amplio y com-
prensivo, y tiene que ser tutelar mas que personal; al Greco, como
a Rembrandt, los discipulos les tienen que seguir muy de lejos.
Una figura tan destacada no puede ser maestro, so pena de que
los discipulos copien s6lo lo extenso de su personalidad sin vida,
con posibilidad en ser su obra una caricatura de la del maestro.

Se ha querido, pues, hacer una cadena que una al Greco con
Velazguez, v a éste con Goya, pero es muy indirecta, y si se trata
de una cadena de afinidades espirituales, mas bien pudiera hacerse
la sigruiente: Greco, Valdés Leal v Goya. Grupo que en lo patold-
gico ronda para desterrar lo calomorfico, lo cual se desprecia,
entre ellos, a veces, por algo mas trepidante y patético. Tienen
los tres cierta dulzura al tratar al nifio, y en ellos, la mujer no es
la nota mas interesante ni la mas pasional siquiera. En los tres
domina un nervosismo exacerbado.

Bu espaiolismo.

Realmente es un caso de espafiolismo el caso de este cuadro.
El retratado era un griego; Don Gonzalo Ruiz de T oledo descendia
del claro linaje de Don Esteban Hlan, que lo era de Don Pedro
Paledlogo, hijo tercero del Emperador de Constantinopla. Era
Notario Mayor, o sea, Canciller de Castilla, También lo era el
retratado, puesto que ya se sabe que era de Toledo, y como quiera
que me dirijo a ilustres personas del mundo hispano-ameticano,
Juiero haceros presente el concepto que tenemos de lo espafiol
nosotros, los que hemos dado religion y cultura a tantos estados
y razas. Nosotros somos fundamentalmente asimilistas. FEspaiiol
es todo el que viene a nosotros como Colén, Magallanes y Dorig,
y los que bajo nuestras banderas colaboran en extender nuestro
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lenguaje y cantar nuestras empresas y la fe de Cristo por el
mundo. Todo lo que llega aqui se infiltra de lo nuestro y se hace
espafiol sin prejuicio de raza, y sin categorfas de personas, mdis
que aquéllas que las propins personas se merezcan, Aqui cabe
todo el mundo que traiga valores altos y un iaterés de colobora-
cién con nuestra obra,

&l autor

Para terminar, unas notas para localizar este autor, que se ha
considerado como un pintor para literatos, como Veldzquez, lo es
para pintores. Y sin embargo, su arte 1o se desatrolla con temas
angulosos, sino que cada vez se va despojando de todo lo adquirido
por vias culturales, su arte, una proyeccién de si mismo, Ird en
una continua y creciente desintegracion de las escuelas que lo
habian formado, para expresarse con alardes propios de pintor
simplista, y se podrd hacer literatura de su arte del precio que
se quiera, pero siempre quedard un pintor para los pintores. Las
caras del Greco andan por Toledo, v, én menos propercion, yo las
he encontrado por toda Espaiia. Don Quijote es un Greco. El Greco
es pintor de temperamentos, acaso mucho mas que Durero.

¢Qu¢ significa este hombre en la civilizacion ibérica? Para mi
es, a mas del hombre mds renacentista que tenemos, el hombre
mas mediterrineo que nos llega después de los romanos.

En mis cavilares, yo concibo a Espafia, y especialmente a
Toledo, como una encrucijada hasta donde llegan las razas del
Norte, sin cultura, pero culturables después por las civilizaciones
mediterraneas. Mas también llegan las de Africa, dificilmente
culturables, que refuerzan los grupos iniciales de Hspafia proce-
dentes de las razas del Sur. Sobre esta oleada de hombres, unos
morenos, otros rubios, el Mediterrdneo ha enviado todas sus cul-
turas, que se cobijan en nuestros puertos y rios navegables, De
este complejo llega de todo a Toledo, pero no mucho de las civi-
lizaciones mediterraneas, y cosa rara, llega lo semita, lo hebreo
¥ lo drabe. El Greco, griego bizantino y romano del renacimiento,
es el dltimo aporte fuertemente impregnado de estas culturas.
Buen bagaje trae, pero poco a poco la roca toledana va desgas-
tando ese complejo cultural y quedandose en un desnudo estético
extraordinariamente expresivo a veces; va perdiendo cada vez
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mas esa serenidad que se asigna lo cldsico, pero todavia esta obra
es una estela doliente del hombre al fin de lengua griega, que ha
visto y sentido con mds serenidad la muerte que todos los mo-
mentos de vivir,

No quiero cansaros mas; para acabar, daremos unas cuantas
notas que definen la esencia de su ser y es esquema del vivir del
que pint6 esta obra, la mds grande, y tal vez impersonal, de su
trabajo, y que en el fondo no debiera sentir grandemente en su
totalidad, puesto que se trataba de una historia y ya no debiera
estar para ellas el melancélico llegado a estas tierras, lo cual me
lo prueba el hecho de que no dejara copias ni bocetos, cosa poco
corriente en éf,

Si tuviéramos que hacer su ficha con unos adjetivos, diriamos
que Doménico era por su tierra de Creta, alla por el Mediterraneo;
mas su situacion politica era la de ciudadano, o al menos subdito
de la serenisima Repiiblica d¢ Venccia. Por cultura era bizantino,
y después, pocos como él, veneciano y grecorromano, de la cul-
tura de la Roma del quinientos. Su paleta era veneciana, pero su

dibujo y su compas era de la Roma de los Papas Mecenas del
Renacimiento. Era un errante, cosa corriente en la gente del arte,
que se lleva la cultura pegada a su nombre, como también su
tierra, pero traducida por Miguel Angel. Se trataba de un tras-
humante italianizado que aspiré a una plaza de pintor de cdmara
del cristinnisimo Rey de 1Zspafia, Don Felipe I, y queddse de
morador de un rincon de la juderia de Toledo, y aqui murio.

A esta tierra han venido muchas dguilas raudales del Norte,
pero esta ave procedia de tierras del Sur, alla por la mar latina.
Lra casi mi paisano, y su vida, como muchas vidas de los que
estamos por aqui. Iira una gaviota migratoria del mar que se
acerca a Roma, y que en un vuelo cegador de arte y luz, varé al
quedarse clavado en esta pefia del Tajo, circundada por el mar
de mieses de Castilla. Venia con las alas llenas de agua marina,
que se secaba con el chocar del aire caminero y rutilaba 2n poli-
cromias vistosas de arco iris; su iris tenia mas tonos violdaceos de
pasion vibrante 'y contenida, que claras gemas de roja y llamativa
alegria.

Guillermo TWelles,

Arabsmics Mumerario
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