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DISCURSO CONTESTACION 
POR EL 

ACADÉMICO DIRECTOR D. TEODORO DE SAN ROMÁN y MALDONADO 

EXCMOS. E ILMOS. SRES.: 

SRES. ACADÉMICOS: 

RESPETABLE AUDIT,ORIO: 

Culmina en el interesante discurso que acabáis de escuchar 
una nota hondamente emotiva, que conmueve la fibra más sensi­
ble de mi alma, a la par que me obliga a perdurable gratitud. 
El nuevo académico rememora la época en que cursaba la se­
gunda enseñanza en este Instituto, recuerdo que de tal manera 
repercute en todas mis facultades, que las infunde nueva vida, 
transportando mi espíritu a tiempos bien lejanos; y cual si todo 
mi sér hubiera experimentado completa trallsformación, hundien­
do en absoluto olvido los últimos treinta años de mi existencia, 
llego a soñar que estoy actuando al frente de dicho Estableci­
miento. 

Sonambulando, por desvarío de abrumadora pesadilla, me 
encamino al soberbio edificio neoclásico que la munificencia del 
Cardenal Lorenzana costeara; y al poner el pie en el grandioso 
patio, siento el escalofrío de la muerte, el horrible silencio del 
sepulcro. Echo de menos la simpática algazara de la juventud 
estudiosa, el rumoreo de los escolares ante la presencia del 
maestro. Intento penetrar en el artístico paraninfo y le veo clau­
surado, deslumbrando mis ojos una fatídica inscripción grabada 
sabre la puerta que sirve de acceso, semejante, aunque con dis­
tinto sentido, a aquel anatema que el autor de la Divina Comedia 
vió estampado en el dintel del lugar siniestro: renuncia para 
siempre a la esperanza. Acerco más el oído y sólamente percibo 
el monótomo ruid0 de la carcoma en su obra de destrucción. 
-¿Por qué me cierran estas puertas?, pregunto; ¿qué razón existe 
para que se prohiba holgarme en el recinto donde saboreé el más 
puro deleite, ya que su ambiente me pareció siempre saturado 
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del hálito de mis mayores, q tIO aq uí cursaron sus estudios y más 
tarde aquí enseüaron'1; ¿dónde están los Manes qno inspirnt'on mis 
disel'taciones nendémicns? Un quejido desgarrador de amarga 
decepci6n golpeó en aquel instante mi cerebro y me hizo salir 
del letargo, sacudiendo el horrible sopor. 

Limpio ahora de toda fiebre, sereno y resignado el espíritu, al 
pensar en el desenvolvimiento de la vida con sus vicisitudes, 
cambios y mudanzas, vuelvo la vista a la época a que el Sr. Lillo 
se refiere; y lo primero que acude a mi mente es aquella tan cono­
cida frase, que se atribuye nI príncipe de los poetas líricos: (,De­
cíamos ayer» ..... ¡;,Qué decíamos ayer, Sr. Lillo?; bastante lo ha 
dicho su scfloría. ?,Qué decíamos ayer, queridos discípulos de 
hace m(is de sois lustros, Sros. Hodríguez Martín, Vera y San 
Román Fernández, hoy mis compafleros Y-¿,por qué no confe­
sarlo? -- mis maestros, pues ele ellos mucho he aprendido: bien la 
infatigable labor del pedagogo, ya la habilidad en 01 arte de 
gobernar, el sentimiento artístico ante el hermoso paisaje toledano 
y la perseverancia en la investigación documental. 

¡Qué días aquéllos, tan diferentes a los de hoy! ¡Qué enseñan­
zas surgen para los actuales tiempos, respecto a las relaciones 
entre alumnos y profesores! Aquella generaei6n era refiejo fiel 
del vet'dadero estudiante. No voy a sostener, pues apal'ecería 
ridícula ficción, que todos aquellos jóvenes eran unos santos, 
mod~í¡()S de aplicación y reverente sumisión: había-como habrá 
siempre-alumnos poco aficionados al estudio, al lado de los que 
tenían elevación a los libros; no faltaban mozos traviesos, junto a 
los que se distinguían por su seriedad; muehachos que hacían 
novillos, mientras no escaseaban los de puntual asistencia, etcé­
ter'a; al fin, eran jóvenes de diez a quince años, que a esa edad, 
en general, son un manojo de nervios; mas por encima de esas 
ligeras disculpablcs modalidades resaltaba la característica, de 
que no eran más que escolares, con una nobleza y honradez que 
les hacía simpátieos: no salían de la categoría de estudiantes. 
Aquellos alumnos no podían soñar que había ele llegar un día en 
que se les reconociera beligerancia. Si ahondásemos en este par­
ticular, ¡qué negruras ompafiarían nuestros ojos! lJa subordinación 
del alumno a sus superiores, el respeto al maestro, la conciencia 
de la inferioridad del que aprende respecto del que le ensefla: 
todo va desapareciendo. Hablo, señores, en términos generales. 
Hoy, escudado con el aval ele vergonzosa transacción, se discute 
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pOI' el examinando el fallo del examinador; so duda de la compe­
tencia docellte; se escarnece al maestro y hasta se llega a agro­
dirllc); con el derecho que so lo ha reconoeido de celebrar asam­
bleas, fOl'mular cOllclusíollos-ntentatorias algunas a la honorabi­
lidad dol profosor y a la sagrada autoridad Hcad6mica-, el estn­
cliante so coloca on el plano de sus superiores y se cree capacitado 
para actuar, digúmoslo así, de potonda a potencia. ¡Qué descon­
solador es esto para los qne hemos aspirado otro ambiente y 
hemos sabido lllnntener la disciplina académica! 

Doblemos la hoja, porque siguiendo por ese camino habría­
mos de llegar a un tel'reno hurto erizado de escabrosidades; y, tul 
vez, sabríamos que de tan lamentable anormalidad no tiene toda 
la culpa el esüolHt', pues, a veces, se ha movido por instigaciones 
de quien menos podía esperarse. 

Perdonad me, SefíOreFi, si me escapo p01' la tangente: creo me­
reCerl) vuestra disculpa cuando sepúis que no en vano he vivido 
en Ias aulas durante medio siglo; sin darmc cuenta, me hago la 
ilusión de que todavía visto la honrosa toga y, por una especie de 
atavismo, me croo con derecho a seguir educando. 

Y, en fin, iqué otro marco más adecuado para ello que 01 que 
nos brinda esta solemnidad pura tratar cuestiones de enseñanza'~ 
.Maestro el rec1 piendario; maestro el que le da la bienvenida; 
ocupa este reeinto la mayor parte de los dignos maestros de esta 
provincia que han venido a rendir' justo homenaje a su jefe; 
homan este acto ilustres personalidades docentes; y, por último, 
las circunstancias especiales porque en estos momentos atraviesa 
nuestra patr'ia, siendo uno de los problemas de más preferente 
atención para nuestt'Os gobernantes: todos estos factores justifican 
el que hayamos dedicado algún espacio a tan delicada materia. 

Ocupándome aho ra de nuestro nuevo compañero, declaro so­
lemnemente, que el Sr. Lillo, como alumno de este Instituto, per­
teneeió a un gmpo de adolescentes que supieron honrar a sus 
catedráticos, ya mí de una manera especial, por la circunstancia 
de coincidir su aprendizaje con uno de los momentos más dolo­
rosos de mi vida, Una burda conjura tramada contra mí, como 
Director del Establecimiento, estimulada por esa funesta pasión 
del pesar del bien ajeno, llevó a mi hogar días de intensa amar­
gura. Como si estuviera en los últimos instantes de mi vida, me 
precisa declarar, hondamente, que mi mayor pecado ante las im­
purezas de la realidad es haber sentido siempre un santo horror a 
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toda corruptela. Varias veces me he escuchado a mí mismo, repi­
tiendo aquellas venerables palabras del inmortal Pontífice Gre­
gorio VII: «porque he sido amante de la Justicia y abon'ecido la 
iniquidad, por eso soy per·seguido.» Entonces es cuando aquella 
legión estudiantil, a la que pertenecí.a el Sr. Lillo, redobló su 
afecto a mi persona, sirviéndome de acto de desagravio y bálsa­
mo que cicatriz6 las sangrientas heridas. 

gl Sr. LilIo ha sido uno de los discípulos que más se han com­
penetrado con mí manera de ser; por tanto, me proporciona, ade­
más del honor, singular compl))cencia llevar la voz de esta Acade­
mia para darle la bienvenida, ofreciéndome ocasión propicia de 
añorar tiempos pretéritos, que, al alejarme del presente, rejuve­
necen mi ánimo, deleitándome con el recuerdo de la más vigorosa 
época de mi actuación profesional. 

No es necesal'io que os haga la presentación del Inspector de 
1.a Bnseñanza, que hoy viene a ocupar un sillón en esta Acade­
mia: biün conocido es por todos vosotros. Terminado el bachille­
rato, que cursó con la plena conciencia del que cumple sus 
deberes, obtuvo el título de maestro superior. En noble palenque 
de oposiciones a escuelas mereció el número uno, desempeñando 
varias de élIas. Más tarde contendió en nueva lid para plazas de 
Inspectores de 1.a Ensefianza, alcanzando brillante puntuación; y, 
en el ejercicio de este honroso cargo, llegó a ser Inspector Jefe 
en varias provineias, antes de venir a Toledo; en Jaén desempefió 
el de Inspector especial, a propuesta de la Junta central contra el 
analfabetismo. Su constante labor ha sido recompensada con el 
voto de gracias que, en diversas ocasiones, le han otorgado 
varias entidades; y el Ayuntamiento de Méntrida, donde el sefior 
LiUo ejerció el cargo de Secretario, le nombró hijo adoptivo de 
dicho pueblo. Ha sido pensionado diferentes veces por el Ministe­
rio de Instrucción pú.blica, a propuesta de la Junta de ampliación 
de estudios, para visitar varios países de Europa, con objeto de 
estudiar la organización y funcionamiento de las Escuelas prima­
rias y Normales. 

Tambión la personalidad del Sr. Lillo se destaca como escri­
tor. Además de notables publicaciones, en las que se revela el 
pedagogo, entre otras, sus Estudios sobre fatiga mental, El alma 
del maestro, La memoria, visión y audición, y los trabajos que, 
con el título de Postales, dedicó a las grandes figuras de la peda­
gogía, ha dado a la estampa interesantes novelas, como Juan 
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Clemente, Juana Ma,ría, Clara Angélica (laureada esta última con 
premio de 3.000 pesetas); Camino de emoción, El senrimiento de 
la naturaleza, en la p-inlur'a y la litemlura espafíolc~ en los siglos 
XlII al XVi, en cuyas obras el Sr. Lillo patentiza su gran cultura, 
hondo sontimiento de lo bello, conocimiento del corazón humano 
y experiencia de la vida. 

Ya vóis el expediente personal, digámoslo así, de nuestro 
nuevo compañero, y no es extraño, pues, que ante tal hoja de 
servicios se le hayan conferido distintos cargos honorífioos, que 
evidencian el aprecio que se hace de sus aptitudes. 

Nllnea podréis figuraros, señores, el regocijo espiritual que 
experimento en estos instantes, el purísimo deleite que embarga 
mis facultades, al ver cómo se va nutriendo esta Casa de gente 
moza con muchos quilates de cultura, que, saturando el ambiente 
de luz, color, optimismo, esfuerzo, anhelos, alteza de miras y amor 
al estudio, compensan con sus arrestos la inercia intelectual y 
atonía de los que, como yo, formamos la legión de inválidos. El 
buen jardinero que sabe cuidar las plantas, poda los árboles, a fin 
de que las ramas secas y carcomidas no entorpezcan la función 
de la savia en los nuevos brotes; asi, el agente misterioso que, 
como instrumento de la Providencia Divina, impulsa la vida 
humana, siega de vez en cuando las ramas del gran árbol de la 
humanidad que el tiempo ha marchitado, para que dejemos lugar 
al crecimiento de los nuevos retoños. Ved ahí, pues, el nuevo 
plantel, honor y prez de la juventud toledana que, cual nueva 
savia, presta calor, vida y realce a esta Heal Academia. 

Habóis escuchado, señores, la lectura del tema desarrollado 
por el Sr. Lillo, materia que produce el mayor atractivo para los 
toledanos, ya que se refiere a la época en que los sectarios del 
fslám se esta blecieron en la antigua Corte visigoda. Tarea infatiga­
ble la de mi antiguo dilecto discípulo al desenvolver los diversos 
capítulos que integran su trabajo. Modestamente califica su estu­
dio, de ligeras notas o apuntes sintéticos de Toledo en los días 
árabes; pero aunque admitamos tan ingenua declaración, hay que 
reconocer la ruda labor que se ha impuesto consultando las 
fuentes hist6rieas, no escasas en número, tanto antiguas como 
modernas, y de éstas las de los sabios arabistas de nuestros días. 

No vaya glosar todos los puntos expuestos a vuestra conside­
ración por el recipiendario; poco podría afiadir, aparte del con­
traste que habríais de notar entre la forma exenta de brillo 
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literario, propio de una imaginación caduca, y el destello que 
resplandece en la oración acadómica del Sr. LilIo, producto de su 
vigor juvenil. Un apunte quiero entresacar de dicho trabajo, 
tratando de la cultura mozárabe, que revela la devoción del Ins­
pector Jefe do 1." Enseñanza de esta provincia a cuanto se rela­
ciona con las primeras letras, y es el aprendizaj e de la lectura y 
escritura de los niílOS en dicha típoca; como asimismo la de la 
aritmética, enseftando la numeración con el movimiento dactilar 
del maestro, que les exponía, al propio tiempo, los misterios y el 
simbolismo de los númer'os. Tampoco pasaré por alto el gran 
respeto a los maestros y la gratitud hacia ellos, como lo eviden­
cian los legados y donaciones que a su favor se otorgaban en los 
testamentos, según registra la meritísima obra de D. Angel Gon­
zález Palencia. 

I';n matet'ias :lÍstóricas la edtica no admite lugares comunes y 
tópicos gastados; hay que aventar etTOres, que no por ser anti­
guos han de ser respetados, dijo D. Eduardo Saavedra, personali­
dad eximia por más de un concepto y gran pérdida para las 
ciencias y las letras. Traigo a colación estas frases, con motivo de 
las leyendas personifi.cndas en el rey D. Hodrigo y el Conde don 
Jl1liáu u Olián, de las que con tanta oportunidad se ocupa el 
Sr. Líllo, Siguiondo al Sr'. Saavedra, repctiré aquí lo que en la 
Cátedra do Historia de Espaila enseñaba yo a mis alumnos. 

La leyenda de Florinda, apellidada de la Cava, tiene su origen 
en la Crónica árabe de Abdelhaq uen, a últimos de siglo VIII, la 
cual fué admitida por otros cronistas, tanto musulmanes como 
cristianos, siendo acogida por el P. ,Juan de Mariana. El Conde don 
Julián era de origen persa y desempeñaba el cargo de tribuno o 
jefe militar de la costa del gstrecho Tingitana, como sübdito del 
Imperio bizantino, con arreglo a la organización establecida por 
Jnstíniano en las provincias de Afríca conquistadas a los vándalos. 
Al principio dicho tribt,¡no mantuvo la amistad con algunas tribus 
berberiscas; pero cuando Muza realizó sus correrías, Julián tuvo 
que abandonar a Tánger, quedándose en Ceuta. Invadidos por 
aquel caudillo árabe los campos de Ceuta, el tribuno solicitó el 
auxilio de Witíza; mas los disturbios que se siguieron a la muerte 
de dicho monarca visigodo alteraron la situación del jefe bizantino, 
teniendo que reconocer la soberanía del Califa, que otorgó a 
Julián en propiodad el gobierno de Ceuta. Al estallar la guerra 
civil en Espafia por la proclamación de Rodrigo, Achila, hijo de 
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Witiza, solicitó su apoyo, que le prestó .JuliÚn con autol'izaeión 
elo IVIuzn. Los witizHnos pl'otondieron todavía mús, y fuó quo Juliún 
los pUSlO[';t on l'éllneiClll con el jofe út'abo de aquel tel'dtol'io, a fin 
do quo les ayudase en sn ompresa contra oll'oy D. Hodrigo, como 
así lo vorille6. 

Ha sido eritorio erróneo acumular sobre las porsona del 
último rey visigodo los males y desdichas de Espal1a en los 
últimos días de la dominación goda; la Crítica hist6rica ha COll­

segnido que closapnl'ozcan las fúbulas que, por mucho tiempo, han 
desfigurado la personalidad de D. Hodrigo. })e vivir óste en otra 
época, podría figl1l'ar al lado de los mojores monHreas (1). 

Voy a terminar, pues bastante tiempo he mortificado vuestra 
atención. Hago punto final a estos desaliflados renglones, recono­
ciendo que os sobrat·ú razón si sostenéis que estas cuartillas no 
son la estampa de un diseul'so acadómieo, sino mús bien evoca­
ciones y afloranzas de carácter subjetivo, que no careeen de in­
modestia: lo deelat'o con toda ingenuidad. Así. que, os ruego, con 
todo encarecimiento, me perdonéis lo que acaso sea perturbaci6n 
mental; ad mitidlo como cllOchez del que ha rebasado los .lwimet'os 
ochenta a,ños de su vida; he querido aproveehar este momento 
solemne para dar expansión a mi alma, que me compensase de 
arideces, desvíos y desengaüos. 

Haced cuenta que estoy otorgando mi testamento con relación 
a esta Academia, pues bien pudiera ser mi postrer' peroración. 
Cual plaza estrechamente bloqueada que carece de defensa, me 
aeojo a la última trinehera y es, declinar la responsabilidad en el 
SI'. Lillo, que me ha impuesto el toma, con las earifiosas frases 
que en el comienzo de su discurso dedica a su viejo maestro. Yo 
no he hecho más que moverme al compás del ritmo trazado por 
mi caro discípulo. 

Aunque no se me oculta que, hoy, el hombro sentimental es 
tenido por un cursi romántico, esquivo tan insulto dicterio y 
concluyo acentuando-con el alma más que con los labios-la 
idea cantada por un poeta: 

A mí lo malo y lo bueno 
me lo enseña el corazón. 

(1) San Román, Resumen de Historia de Esparta. 

HE DICHO. 


