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Tépicos sobre Toledo

Aunque el tema de cste trabajo parece insustancial a primera vista,
le creo interesante por ser una especie de lastre sobre la cultura de
esta ciudad y porque hasta la fecha, que yo sepa, Do ha sido aun
tratado mds que en conversaciones ocasionales, pero nunca en un
trabajo sistematico.

Algunos de estos 10picos ofrecen, desde luego, alguna amenidad y
son bastante eficientes como para distraer Ja atencion de cuestiones
mis elevadas. Los tépicos que voy a enumerar, aunque Tepresentan as-
pectos de esta cultura toledana, lo son de una cultura fosil, estacionaria
y en la que yo no veo una integracién progresiva, dato que puede ser
un defecto. Si estas divagaciones sobre la ciudad ahogan o limitan zonas
de cultura mis nobles, muy varias entre si. estos topicos tienen, no
obstante, una nota comun digna de tenerse en cuenta: la de que, cuan-
do mas, fomentan la fibra literaria, pero nunca ia artistica ni la arqueo-
16gica, valiosisima en Toledo. Ello acusa demasiado ¢l matiz oriental-
irabe-judio, poco figurativo, anulando extensas zonas culturales de la
plastica occidental, de tan acusada personalidad en Toledo y de valor
mundial.

Hacemos estas observaciones previas para intentar la bisqueda de
un equilibrio en el conjunto cultural de la ciudad. Esa cultura folklo-
rica no es en realidad un saber distinto; es, sencillamente, un conjunto
que camina en sentido opuesto, en alejamiento progresivo de los valo-
res plasticos. Es un campo en el que se vegela sin preocuparse de zo-
nas culturales mas intensas pero, por ello mismo, fatigantes, y que sé
coza en las vetas mds primitivas de 1a compleja cultura toledana.

Tiene ademas otro inconveniente. cual es el de resultar una cultura
aislante que sirve de atrincheramiento a gente semi-analfabeta con
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pretensiones de zlternar donde no e pertenece y desde tal refugio
disparar con fuego de contrabateria. Es una cultura de tinta, pero da
tinta de calamar. que oscurece el ambiente o impide distinguir dénde
estd la verdad y dénde el cuento.

Aclarado esto, pasemos a enumerar algunos de ellos, comenzan-
do por:

LA LEYENDA

Entre los topicos mas destacados que ashogan otras modalidades
culturales en Toledo figura la hiedra frondosa de la leyenda, forma
difusa de historia que pasa a literatura oral. Supervivencia de la Jite-
ratura para ser escuchada.

Ya no agobia tanto como en los afios de mi llegada a Toledo; pare-
ce un filon un peco gastado. pasado de moda, quizd por apovarse
demasiado sobre €l y no renovarlo.

Es sin duda el tépico de mayor interés de los que gravitan sobre
esta ciudad. Se acerca a la poesia y a la novela, pero lo que no cabe
duda es que una recitacién legendaria ante un monumento distrae de
la contemplacién que el arte necesita y también la arqueologia. Ambos
hacen avanzar la cultura, mientras que Ia leyenda es ya cultura agotada
y fésil. Es bien faustica.

Quizé Toledo, en competencia con Sevillu, sca Ia ciudad que mas
leyendas aprisiona en la madeja de sus calles. Esta es precisamente
una de sus caracleristicas: que son urbanas, ligadas bastante con la
historia, mientras que las verdaderas leyendas son de ambiente campe-
sino, con una cronalogia imprecisa y lejana, con ambiente y tiempo muy
inconcreto.

Todas son, desde Juego, interesantes v dignas de un estudio critico.
mis dificil éste de lo que a primera vista parece.

Creemos que se pueden agrupar en tres apartados:

a) Leyendas de tema nativo, toledano: Cristo de la Luz (dos),
Pozo Amargo, La Mujer del Arquitecto. etc. Un sector de ellas alude
a la lucha de razas, espzcizlmente las dos primeras citadas; otro pare-
ce reflejar la admiracion por técnicas nuevas, va al albor de! Renaci-
miento: Hombre de Palo, la Mujer del Arquitecto, etc.

b) Leyendas importadas, de tipo general y algo escaso. Asi, la de
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A buen Juez, mejor Testigo, que parece de origen palentino, acaso de
trasplante literario.

¢} Sector francamente literario, grupo capitancado por las de
Bécquer. Se admiran como literatura, pero no s¢ incorporan al lote
legendario.

Aungue reconocemos qu‘e es el topico de mas valor de los que
tiene Toledo y no puede decirse que sea una preocupacion anticultural,
si hay que reconocer que son ¢l mayor enemigo del estudio del arte y
de la arqueologia. Llenan ¢l expediente para hablar de algo ante un
monumento. ante personas a las que no les inlerese el arte gran cosa;
pero lo cierto es que, oyéndolas, el arte nunca se aprenderi. Pero en
que son inocuas a lu cultura, creo que debe hacerse una excepcién con
la de La Cava.

Una de las curiosidades mas raras de la cultura toledana es esta
leyenda de La Cava. Aunque hubiese existido tal personaje, ¢s curiosa
la afirmacién de que hubiera bafios visigodos al Jado de un rio. Vemos
que fray Luis de Ledn recoge la tradicion de que estin edel Tajo en la
ribera» sin aludir a bafios ni a edificios para tales usos. No creo que
haya daios sobre bafios visigodos propiamente dichos; lo casi seguro
es que siguiesen en uso los bafios romanos, los mismos que hicieron
de puente a los bafios drabes, originados de ellos.

Lo curioso es que las grandes y auténticas autoridades de la cultura
toledana (Amador de les Rios. Parro y Palazuelos y Simancas) no han
dudado en estar conforme en que el Bafio es un torredn drabe que
hacia de cabeza de un puente romano. Pero lIa leyenda se aferra a que
era un baiio visigodo y afiade que tenia un enlace subterrineo con los
alcizares reales, sitos donde estd hoy el grupo escolar Santiago de la
Fuente.

En mis dispersos escritos he dicho lo que sé de este tema ¥ lo que
he podido pensar sobre esta cabeza de puente. Recordando, diré:

12 Que por la parte de tierra se conservan dos entradas a distinta
altura. En la entrada mas alta se mantiene la tnica inscripcion drabe
que persiste intacta. escrita en bello estilo cifico. Su conservacion se
d=be probablemente a que se ignorase su existencia en la época en
gue Felipe [T manda borrar las inscripciones irabes que ostentaban las
puertas v puentes de Toledo.

2° Que prucba ¢l que [uera una torre militar, cabeza de puente,
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la escalera que va desde el piso superior a la terraza, escalera que hoy
queda al aire en 1a pared por el rebaje del suelo primitive.

3* Que en la puerta que da al rio se ve claro un rozado en la
misma para llegar al nivel del puente de barcas, sustituto del primero
(de piedra y ladrillo). del que subsisten los dos machones de los arcos,
uno hacia el centro, tumbado, y otro hacia Solanilla.

4° 1a puerta lateral, mis baja, tiene tres notas bastante curiosas:

a) Deja cortado por la mitad un bafio romano, de mirmol, rec-
tangular; estaba indudablemente de relleno al hacerse la pared. va que
de origen no se pensé hacer esta puerta.

b)Y Este acceso lateral no podia ser fa entruda a un sdtano o piso
bajo, cosa sin interés militar, ya que su intradds queda mds alto que
el piso que enrasaba con la escalera. Esto nos hace pensar que nunca
tuvo dos pisos, sino que al hacer Ja entrada mas baja se iguald el piso
primitivo con la altura del puente de barcas, transformédndose la entrada
directa en paso acodado y quedando al aire la puerta primitiva. interior,
como un tragaluz, lo mismo que el arranque de la escalera, que iba a
Ia terraza.

¢) La entrada en codo es normal en la arquitectura drabe, pero
la directa no era posible por no permitirio el terreno. Es decir, que el
torredn sufrié como una chapuza, algo provisional, quedando en infe-
riores condiciones militares comparandolo con su fase inicial

Hay que anotar también que entrando por esta puerta inferior, a
la derecha queda un hueco que ocupd un relieve visigodo llevado al
Museo Arqueoldgico Nacional. Es de los tipicos en homacina, similar
al que subsiste en la torre de Santo Tomds.

Esto es en sintesis lo que puedo decir sobre este torredn, datado
como arabe al usar como relleno piezas visigodas. Es obra insigne de
Ta arqueologia toledana, digno de menos cuentos y de mds interés en su
conservacion.

EL ELEMENTO ARABE

Uno de los topicos mas generadores dec errores en la interpreta-
cion de o toieduno es la suposicién de que toda la ciudad ha sufrido
una fuerte arabizacion, como si no existiese una intensa cultura local
previa a la invasion musulmana. Esta creencia es un corolario de que
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los arabes estuvieron ochocientos afios en Espana. plazo que sin duda
es exacto aplicado a Granada, por ejemplo, pero no a Santiago de
Compostela, donde apenas pisaron. Los arabes se encontraron €n Tole-
do unma gran ciudad iberorromana, capital de un importante reigo visi-
godo, convirtiéndola en un espoldn fronterizo, donde gobemnaron desde
¢! 713 al 1085. Y de este plazo debe tenerse en cuenta que durante
mucho tiempo (unos ochenta afos) estuvo sublevada por el elemento
mozarabe con direccion oficial islimica ajena al Califato, y después
fue también independiente en una breve Taifa.

Esta afirmacion de que lo tipico toledano es lo drabe, olvidindose
de 1a fuerte tradicién anterior desde la prehistoria, es una interpreta-
cion muy siglo xix. Parecia verdad en la épuca en que no se distinguia
lo drabe de lo mudéjar.

En general esta afirmacion del influjo drabe en lo espanol tien2 un
poco de pandereta y mucho de frase hecha. No tengo tiempo para dis-
cutir esto a fondo, pero si diré algunas notas sobre ello. Recordemos.
por ejemplo. que las caracteristicas mas fuertes que se atribuyen 2 lo
hispanico son las corridas de toros y el teatro, y ambas cosas no exis-
ten en lo darabe. Hasta en el paisaje hay errores en esto, como conside-
rar cosas muy africanas a la pita y a la chumbera, plantas de origen
mejicano, ¢ en la alimentacién, ya que el maiz es planta americana, ¥
el cerdo y el vino son cosas prohibidas para el buen musulman.

Quiza lo predominante en Toledo sea, no lo drabe, sino lo pura-
mente ibérico. La ciudad es del tipo de acrépolis ibérica, como Segovia
y Cuenca; con murallas anulares, en curvas de nivel, presidiendo el
conjunto de ciudad y murallas un castillo, en nuestro caso el Alcazar
de Toledo. Fl plano toledano también nos parece ibérico; de ahi la
escasez de plazas. En los paredones puede encontrarse huella judia,
aunque ésta no sca tanta como creen los que interpretan la permanen-
cia del Greco en Toledo por ¢! ambiente semita de la poblacion.

Detalles negativos de esta supuesta afinidad son. por ejemplo, la
hoja de la puerta de la casa modesta partida en dos batientes en sentido
horizontal, puerta que existe en Aragon y que he visto en Galicia y
Andalucia, mientras que no se registra en Toledo. Cerrada la parte
baja, queda abierta como una ventana, y si en la casa se vende algo,
el cliente puede comprar sin eatrar en la vivienda. En Andalucia me
han dado un doble fin de esta puerta: que los nifios no se vayan a
Ia caile v que no entren los perros, mientras que la habitacion a que
da acceso, porial-cuarto de estar, recibe luz y ventilacion por clla,
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La ciudad drabe (y conste que fundacion drabe pura no recuerdo
mis que Murcia) en general se recuesta en la falda de una ladera,
cerca de un caudal de agua. Por tal causa la muralla va siguiendo la
altura del monte y baja por los lados hasta encerrar la ciudad. Tam-
poco creo drabe este recogimiento tipico de Toledo y de sus calles; el
moro vive en el bazar o en el zoco con las mercancias en las puertas.
Por todo ello, si en vez de ambiente arabe, se dijese mudéjar o mo-
zirabe, seria mas acertado.

1L.0S COBERTIZOS

Al hablar de eilos considero candnico poner la voz misteriosa como
si hubiésemos llegado a las minas del rey Salomdn. aunque no sea para
tanto. En general, de todo el sector del folklore toledano creo gue ¢s ¢l
que pesa menos para mi; su valor artistico lo creo nuio; arquitectonico,
no digamos, y no sé que hayan sido escenario historico de nada. Son
en realidad feos y vulgares, menos interesanies que los de Daroca,
donde tapando bocacalles menores dan tono a la calle Mayor. Bastante
menos arquitectdnicos también que los de la Seo de Urgel y mas oca-
sionales que los de Cuenca, que tapan feos derrumbes bacia el rio.

El valor de los cobertizos toledanos esta en que son pasadizos que
permiten una ruta turistica, con grandes efectos de claros de Juna
cuando ésta luce. Presentan un desnudismo estético que puede produ-
cir intensos estados emotivos; pero en estos momentos sobra el arte y
la leyenda. En tales trances el que hace de guia suele ejercer de pastor
que lleva sin hablar, pues su charla distraeria de la contemplacién de
fuertes y angulares planos de luz plata y negras y tajantes sombras.
Fl silencio es el mejor amigo de su contemplacion; lo demas sobra.

El paso por los que acceden a la plaza de Santo Domingo ¢l Real es
ruta obligada de literatos y de artistas, ruta que pocos dejan de hacer
si pasan la noche en Toledo. Si, una vez paseados éstos, quisiéramos
recorrer una variante del tema. podemos tomar por Barrio Rey ¥
seguir por Juan Labrador, viendo varios a nuestra izquierda. Llegados
a la plaza de Abdén de Paz tomaremos la calle del Cristo de la Cala-
vera para entrar en ¢l callejon del Toro, a su derecha.

Al final de este anguloso pasadizo que encajona su leyenda, esta-
mos en la plaza de San Justo, y de alli a la calle de Sixto R. Parro,
buscando Iz bajada al Pozo Amargo. A nuestra izquierda vamos de-
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jando pintorescos cobertizos en callejones sin salida, con estructura
bien compleja.

En general se tiene a los cobentizos por obra drzbz. Yo creo que
no; el moro busca el atslamiento, no el enlace con otra casa. Mas bien
los creo obra barroca, cuya existencia marca una tercera fase en la
vida del inmueble. Lo printero es tener un edificio; lo segundo, adqui-
rir otro ambito frente a una fachada del primero y, lo tercero, cubrir
el paso que los separa, edificando encima de la calle, En nuestros dias
se han visto estas etapas, origen de cobertizos, en el Servicio Domés-
tico y en las Terciarias.

Puede también darse 2l caso contrario; que se arruine una propie-
dad y que se haga servidumbre de paso. atravesando su interior. Con el
tiempo se recuperd la mayor parte del solar antiguo, pero ha quedado
el paso, debajo de habitaciones privadas, que sale por lo que era puer-
ta principal antes (caso del pasadizo de Balaguer).

Son bastante curiosos y tienen cierta capacidad para inspirar agua-
fuertes mis que para la pmtura corriente. Han tenido solamente la
desgracia de ser pasados a un primer plano, cosa excesiva, ya que dis-
traen de una serena apreciacion estética e involucran la escala de
valores culturales. tanto estéticos como arquitectonicos. Urbanisticamen-
te son dtiles a la ciudad, conservando limitada la zona de los conventos,
y donde no existen, el rodadero se va comiendo la zona urbanizada.

El abuso de este tema (pensando mal) puede ser debido a ser til
para gente poco cultivable, que entiende poco, y para alternar en

algo se aprovecha de estos sitios para narrar chismes y cuentos bajo
techado.

Los sOTaNos

La temadtica se va oscureciendo, pues llegamos a los sétanos. Una
de las preocupaciones del folklore toledano son los sétanos y el creer
que cn casi todos ellos hay milagros de arte, de historia y de arquzolo-
gia. Hace tiempo que me voy negando a verlos cuando me invitan a

elio; en los que he visitado hasta ahora no he visto nada de arte, poco

de arqueologia y si muchas telarafas.

Como todas estas cuestiones, reducidas a sus limites normales, ofl/

cen cierto interés. Tener sdtano, poseer patio y una entrada excént
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son las caracteristicas que integran el tipismo de la casa toledana,
constituyendo sus constantes mas definidoras.

Su uso lo creo muy antiguo, basico para la casa ibérica y después
para la ibérico-romana, persistiendo su empleo en Toledo. Los del ca-
llejon de San Ginés son, claramente, de origen romano. Consisten en
dos bovedas de caiion paralelas, con fuertes dovelas de piedra. Este
estilo se reproduce con bovedas de doble rosca en ladrillo, como los
del edificio «Soliss» de la plaza de San Justo, y los del taller de don
Julio Pascual.

Estos sétanos de tradicion romana, aprovechados para criptas ¥
usos analogos en iglesias hispano-romanas o, mis claro, én las visi-
codas. son los que pueden crear el tipo de templo con cripta. tal como
12 de San Antolin, de Palencia, o Santa Eulalia en Oviedo; en Toledo,
la mezquita de las Tomerias. Esto solo como una opinidén personal,
desde Juego.

San Clemente—Entre el niimero —no €scaso por cierto— de sbta-
nos que he visitado figuran los de San Clemente, que creo mudéjares
del x1v, andlogos a los de Ia Casa del Greco. Estan construidos con
bovedas de medio cafidn, bastantes toscos ¢ irregulares pero muy gran-
des. Sabido es que los conventos cobraban rentas en especie, que se al-
macenaban en ellos sin duda.

La casa del Greco—Los sétanos de este edificio me parecen tam-
bién de este estilo y finalidad. Debieron ser obra de Samuel Halevi y
tal vez guardase en ellos los tesoros que expolio al rey doo Pedro.
Posteriormente, el presunto marqués de Villena haria sus alquimias
en estos cobijos.

Se afirma que tienen siete plantas, pero es dificil precisar su ni-
mero porque muchos estdn en rampa. Forman dos grupos: uno que
tiene acceso desde el zaguan (parte de éstos seria caballerizas) y son
los mas pequefios. El otro grupo. el principal, tiene entrada por el
jardin y son los que se cree que tiene tales siete plantas. Yo no he
podido constatar mas que trcs, cifra que coincide con la que dio Elena
Gomez Moreno en una charla que pronuncié en el salon del Casino
hace poco tiempo. En esta ocasion contd la nota curiosa de que se
habia descubierto el paso —subterrineo— que comunica estas bovedas
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con la sinagoga contigua, enlace que ya se suponia, pero no estaba com-
probado hasta ahora.

Santa Maria la Blanca—Con insistencia he oido hablar de grandes
sotanos bajo esta sinagoga; la altima vez, a una persona que habia pa-
sado alli su nifiez {claro es que la titulaba mezquita). Su entrada, ta-
piada, se sitda en el interior del edificio, en la nave derecha.

En realidad no tengo idea de que nadie los haya recorrido, aunque
su existencia parezca verosimil Lo que sé de ellos es lo siguiente: a
poco de mi llegada vi unas excavaciones en el Ambito que hace de
entrada, donde aparecieron unas galerias cuyo uso desconozco, poco
profundas. Quisiera recordar que se entraba entonces al edificio por
unos tableros. A poco de aquellas obras vi que se rellend lo excavado.
Si los sétanos que se dice son estos mismos, me parece que se desistio
de su basqueda por considerarlos sin importancia; tales trabajos irian
dirigidos mds bien a localizar restos de alguna habitacion previa al
templo. al que serviria de atrio,

En el interior no creo que sean tan grandes como se dice. Su suelo
estd parcelado para enterramientos cristianos, y al hacer tales fosas

habrian dado con ellos, salvo que sean muy profundos, lo que no creo
probable.

Sotanos del Alcdzar—Son los mis nobles histérica y arquitectonica-
mente de Toledo. Su estructura actual data del Renacimiento, sin que
niegue que existieran ya antes. Servian de cuadras y de caballerizas, -
teniendo su acceso por la cuesta del Alcdzar, a través de la llamada
puerta de carros, ya desaparecida. Este uso de caballerizas para los
sotanos suele hacer estilo en la casa toledana.

Cuadras—Todavia son bastante reconccibles; se entraba a ellas
por rampas, desde el portal, hoy dotadas de escalones. Bastantes con-
servan en buen estado las pesebreras de madera, algunas en nichos ex-
cavados en el muro, 2 modo de homacinas profundas.

Existen caballerizas de este tipo en el Palacio de Fuensalida, Colegio
Sadel (casa de los Rojas), Escuelas de Nifiez de Arce. la que hasta
hace poco era Residencia de Ancianos en la plaza de Abdon de Paz, y
otras. Todavia a principios de siglo Ia casa n.* 7 de la calle de Ia Plata
tenia entrada accesoria para el caballo, hoy transformada en pequeiio
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comercio. Otros muy extensos existian hasta 1930 en ka casa que cierra
Yy q

el final del callejon de la Silleria, con numerosos pesebres en las pa-
redes.

San Miguel —Entre los subterraneos mis curiosos que he recorrido
figuran los que estin en una casa proxima a la iglesia de San Miguel
el Alto, en la calle de su nombre. Las creo galerias abiertas en la roca
y parecen canteras, acaso para obras del Alcdzar. En ellas habia, y
deben existir ain, grandes tinajas.

Parece que un arquitecto estaba rominticamenic enamorado de
estas cuevas y liberé a algunas, sacindolas a la luz pablica. Hay una en
un meson de Zocodover y otras en los blogues do la Vega, asi como
en el callejon de la Silleria. El que sirvieran antes de bodegas no
quiere decir que nacieran con este fin. Creo que las excavadas en roca
serian inicialments canteras, siendo posterior su aprovechamiento para
sotanos por los siguientes datos: falta de proporcion entre ellas y los
edificios inmediatos; estar en rampa y bastante irregulares, y, por udl-
timo, parecerme que siguen algo las vetas de las rocas. Interesantes v
en varios pisos los de la calle de Silleria, en ladrillo.

Enrase con la casa—En las calles de mucho desnivel sz sitia la
entrada principal a la casa por la parte alta, poniéndose al mismo nivel
el patio, mientras que por la zona baja se daba acceso al sotano, que
servia de enrase entre ambas cotas. Estos sdtanos no tenian acceso al
interior de la casa; alguno, por el Plegadero, sirve de vivienda. De este
estilo es el de San Andrés, del que luego hablaremos, y en cierto modo
también los del Alcizar.. Es decir, que se consigue un nivel homo-
géneo a base de ocupar la zona mas baja con un subterrdneo aprove-
chado desde el exterior. No pertenecen estos casos al tipo de sotano-
escondrijo, sino que son mas bien semi-sotanos.

Cuando su estructura no coincide con la vivienda que soportan es
sefial casi segura de que corresponden a un edificio anterior a ésta.
Si son muy pequefios, generalmente proceden de la primitiva casa ibé-
rica. Cuando coincide no puede decirse nada con seguridad, ya que
pueden ser contempordnecos de la obra actual o bien ser las plantas
altas una reedificacion, caso frecuente; el ejemplo de mas dignidad es
el de la mezquita de las Tornerias, cuya discordancia con el nivel
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inferior (semisdtano, Jocales comerciales) ya seialé Amador de los
Rios,

: estos ejemplos no concordantes entre sotano y edificio recuerdo
dos ejemplos destacados: el de una casa frente a Hacienda, en la calle
de Jardines, que ademis del sétano bajo ella temia un ramal bajo Ia
calle de Jardines, paralelo y por fuera de la facha principal, demolido
al instalar el nuevo abastecimiento de aguas, demolicidn seguida al
poco tiempo por la ruina de la casa, aunque no cargaba sobre esta
galeria. Otro, en el callejon del Codo, ocupaba anchura mayor gue el
propio cailején, cargando sobre el arco Ias fachadas de las casas fron-
teras. Un tercer ejempio. poco estudiado, es el sotamo que desde el
claustro catedralicio se introduce bajo la calle del Arco de Palacio.

La estructura de la casa con sdtanos, juntamente con la existencia
del patio y de una fuerte asimetria, son notas toledanas que se van
perdiendo, aunque deberian conservarse. En estos rasgos es donde estd
el verdadero tipismo de la ciudad, y no en otras menudencias, que
conducen a muy poco.

Las Cuevas de Hércules—Al hablar de sotanos va casi siempre Ia
conversacion hacia Ins «Cuevas de Hércules». Es curiosa la estancia
mitica de Hércules en un lugar donde no anida ninguna leyenda suya,
leyendas, en cambio, frecuentes en Andalucia. Ademis, Ia leyenda
toledana alude a su cueva, pero no a €l La tradicidn nos dice, en
sintesis, que habia en ella unas figuras o pinturas escondidas antes de
la llegada de los drabes, cuyo desvelamiento acarreara grandes males.
En tiempos de Siliceo se visitaron las cuevas y se creyd dar por termi--
nado el asunto; otro intento, fallido por ciertos tiquismiquis a los que
alude Gamero, se llevd a cabo a mediados del pasado siglo.

Buscando una interpretacién a estas tradiciones, podriamos pensar
que se referian a estatuas paganas que seguian recibiendo culto secreto
después de ser oficial el cristianismo y que por parie de quien fuera
se desatd una ola iconoclasta en Toledo, lo que debe ser cierto porque
apenas quedan huellas de esculturas romanas en la ciudad.

A Héreules se le adjudican los sétanos de San Ginés, sobre todo;
otros bajo la casa de Navarro Ledesma, nimero 1, descubiertos a prin-
cipios de este siglo, y también los de Hacienda, hoy dificilmente visita-
bles por haberse casi llenado de escombros en su entrada, los que
también salen algo bajo la calle de Jardines. Estos ultimos dieron el
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mayor aforo para la defensa pasiva; creo haber oido que se estimaron
bastante para mil personas. También bajo una casa dz Nuncio Viejo.
acera izquierda subiendo, se ha descubierto otro ramal con paredes
en silleria que puede tener relacion con e¢llos.

La proximidad de estos sOtanos entre si marcan una probable semi-
ciudad, refugio iberorromano y quizd posterior, comunicada por estos
pasadizos.

Es curioso el dato de que se les llame cuevas y no sotanos. La exis-
tencia de cuevas y su identificacion toledana con los sotanos lieva a
mis de uno a hablarnos de la Cueva de! Bu o la del Estudiants, hacién-
donos preguntas sobre ellas que nos llevan de la arqueologia a la geo-
logia, terreno éste en el que no sé nada, pero si pueden sapar bastante
los especialistas. Es decir, que las cuavas son explotables, pudiéndose
saber si son naturales (espeleologia) o artificiales (geografin), asi como
si son refugios accidentales, almacenes, guaridas o viviendas. mediante
las cocinas y basureros que hayan podido quedar.

LAS MOMIAS s

Si en los sotanos estabamos en la oscuridad, con las momias pasa-
mos a lo macabro. Este asunto es uno de los predilectos para interrum-
pir una explicacién por seria que sea. ;Qué sabe usted de las momias?

La contestacion categorica que suelo dar es: No sé nada y que
supongo que los que han escrito sobre ellas saben lo mismo que yo.

No obstante mi ignorancia categorica, diré lo que he opinado sobre
ellas alguna vez, pese a creer que son un topico de los que quitan cate-
goria al que cae en éL

San Romidn—Realmente las he visto mal, a través del tablero que
hacia de tapa del acceso del cuartucho donde estaban amontonadas.
cuartucho coatiguo al pértico, ya desaparecido, de la antigua parroquia.
Esta habitacién, que facheaba frente a San Clemente, ha sido elimina-
da a la vez que el portico.

Creo que procedian de una cripta bajo el altar mayor, lugar al que
ban vuelto. El hecho de estar momificadas y algunas vestidas motiva
para mi la suposicién de que estuvieron enterradas, como después diré
de las de San Andrés, y se depositaron alli como consecuencia de algu-
na monda del lugar donde se hallasen, no muy lejano sin duda,
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San Andrés.—Estas son las que conozco mejor por haber bajado
mas de una vezr a la semicripta donde estaban. Esta semicripta real-
mente era un sétano de enrase como los que ya be descrito, que igua-
laba el piso de la iglesia con el desnivel del callejon de los Muertos,
sin duda construido al bacerse el crucero y la cabecera gética, am-
pliando el templo por cabecera. Por esta razon de ser dependencia
accesoria y accidental no creo que tuviese munca escalera, Ilegindose
dltimamente a su solado por una trampilla a Ia que le habia puesto los
baticntes de una ventana, cuyos travesaiios hacian de dificiles escalones.
Muchas de Ias momias estaban o estin apoyadas en la pared, como
haciendo guardia, vestidas la mayoria y las mds con sayal. Lo mas
interesante era que tenian los brazos cruzados sobre el vientre, lo que
quiere decir que estaban enterradas, amortajadas y, por tanto, habian
recibido cristiana sepultura. Segtin el antiguo sacristin. se habian ex-
traido al cimentar el pértico principal de la iglesia, de la misma calle;
no he podido comprobar este aserto, tal vez oido contar a su ante-
cesor.

Desde luego, no creo que en ellas hubiera nada atribuible a muerte
violenta, El qus muere en un sotano o sitic andlogo deja los huesos
sueltos, esparcidos en el drea en que murid; si murio colgado, los
huesos estdn en un &rea muy escasa, Tampoco podian haber sido ente-
rradas vivas, dada la cantidad y variedad de caddveres que habia y el
haberse momificado en postura horizontal, pero no sentadas. Se trata
simplemente de gentes enterradas de forma normal, quiza en el propio
suelo de la iglesia, ¥y que se momificaron porque el suelo de Toledo se
presta bien a ello, como veremos mis adelante.

San Pedro Mirtir—Lo que aqui digo lo sé por testimonio del
malogrado don Casimiro Sinchez Aliseda, quien me informé alguna
vez que hablamos de momias de que al renovar el pavimento de la
iglesia de San Pedro se encontraron bajo el solado antiguo muchas
de ellas. Indudablemente que éstas llevaban alli més de un siglo, pues
desde la exclaustracion no hubo reducciones de restos. Esta opinién de
don Casimiro confirma mi criterio de que el suelo de Toledo momifica
y de que no hay que buscar mas explicaciones a esta abundancia de
cadiveres momificados.
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La Casa DEL GRECO

Quizd parezca: herejia tratar del tema del Greco como un topico;
pero dando la siguiente explicacién. la cosa quedard clara y en su
sitio.

Que el tema del Greco no es topico en si, sino uno de los mas
grandiosos de Toledo, no puede ponerse en duda. Pero se le buscan los
topicos y se le bace tOpico mismo en cuanto llevamos a un primer
plano a los siguientes interrogantes menores: ;Donde vivi6? jEstaba
casado? ;Ddade estin sus huesos? Por un deseo de elegancia, solo diré
sobre eflo lo siguiente: que dense las respuestas que se quieran a las
anteriores preguntas, el misterio de su arte seguird igual. Son interro-
gantes que no aclaran nada.

LA CATEDRAL

Lo magnifico de este templo sin igual en el mundo bace que por
paradoja se aniden en él varios topicos lo suficientemente tupidos para
que no se estudie. ni poco ni mucho, el soberbio edificio en si. A casi
nadie le he visto interesarse por la solucion de su girola, tdnica en la
arquitectura, y, sin embargo, al intentar explicar cualquier cosa de ella
se me ha interrumpido con alguna de estas cuestiones:

Las torres—La pregunta habitual es: ;por qué no se hizo la se-
gunda torre? La contestacion rdpida es: no lo hemos sabido nunca.
Si quisiéramos divagar sobre el tema, afiadirtamos que, en primer lugar,
la torre construida tiene cargas propias, como se advizrte en los contra-
fuertes; no forma parte de la fachada v es realmente un prisma adosado
que anula la posibilidad de una puerta, final normal éste de cada nave.
La capilla mozarabe ocupa, desde luego, el solar de lo que pudo ser
Ia segunda torre, pero sus caracteristicas difieren de la otra, como
diremos ahora.

En primer lugar, es de dimensiones algo superiores, lo que ya indica
que Ro se quiso hacer otra igual. Después recordemos que la catedral
se trazd sin claustro, espacio donde hubiera correspondido instalar Ia
sala capitular, y que esta supuesta torre nonnata tiene una obra baja
del xiv, igual a la que lleva la terminada, en piedra oscura que pertene-
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ce a lo que fue capilla del Corpus Christi. Cisneros la reformé para
instalar la capilla mozdrabe; entonces, con la piedra caliza con que
se hizo el tambor, se cegaron las ventanas para reforzar la obra. Esto
confirma mi opinion de que la obra hecha, ya en su origen no tenia
resistencia para los pesos que supone una torre. Al final, esta capilla
mozirabe recibe la edpula trazada por Jorge Manuel.

Causa extrafieza que la catedral varie en el sentido vertical del
siguiente modo: torre, fachada y capilla. Sin embargo. no suele pre-
ocupar que en el sentido horizontal se van sucediendo estilos, sobre
todo en las puertas principales, donde cstin representadas todas las
etapas del arte, desde ¢l gotico del x1v hasta tocar al neocldsico con
su discordante fronton griego.

Si queremos contestar por fin, aunque podemos caer en un labe-
rinto de incomprension que no satisface, es que la solucién de una
torre hecha y otra no o bien sin terminar, corresponde muy bien a la
estética hispana de que las iglesias tengan una sola torre y, a veces,
con soluciones auténomas al templo. Asi, recordamos las catedrales
de Sevilla, Valencia, Murcia, Almeria, Guadix, Lérida, Salamanca y
Segovia, con una torre sola. Con otra torre sin terminar, tenemos a
Avila y Oviedo; y terminadas iguales, solamente en Burgoes; y ya en el
neoclisico, a Lugo y Pamplona, y terminadas, pero distintas, Ledn.

El Transparente —Otro de los topicos que se albergan en la Cate-
dral es criticar, acremente por cierto, al Transparente y preguntar por
qué se hizo. La pregunta revela una ignorancia absoluta de la historia
del arte; cada época trabaja con un estilo propie, y hacer obra err-
dita es cosa casi de mediados del xx. EI trascoro tiene obra del Re-
nacimiento y del Neoclisico: neocldsica es Ia Puerta Llana.

El primero que rehabilito el Transparente fue Polo de Benito, y
después don Juan Francisco Rivera lo colocd bien en su lugar y en su
época como una eXcelente obra ultrabarroca.

La razén de la fuerte critica que ha sufrido obedece a que los
comentaristas del siglo pasado estaban ain muy cerca de Ponz vy ema
época de odio al barroco. Tampoco se quiere ver que la Catedral
acepta soluciones auténomas para sus distintas partes; asi, vemos las
fachadas interiores del crucero, que son portadas del Renacimiento.
Podemos definir al Transparente como un canto a la Eucaristia ya la



64 TOPICOS SUBRE TOLEDO

vez la capilla-enterramiento del cardenal Astorga, con un gran ilusio-
nismo para dar sentido de profundidad en poco espacio.

Preside el cenjunto un gran sol rodeado de arcingeles, sol que,
perforado, deja ver la Sagrada Forma que se exhibia en el camarin
situado entre ¢l altar mayor y el Transparente. La lucerna frontera es
un simple ventanal para dar luz a todo el conjunto. La obra demostré
la gran pericia del amquitecto barroco Tomé. que sabia que podia abrir
aquel orificio sin que se resintiese el conjunto de la obra de la Cate-
dral. En la de Cuenca hay otro transparente neoclisico, obra de Ventu-
ra Rodriguez.

La argquitectura de la Catedral—Unc de los 1dpicos mas perjudicia-
les para el arte de Toledo es la afirmacion de que la Catedral estd
hecha en muchos estilos.

Debe distinguirse antes de decir esto entre In obra arguitecténica
fundamental y las estructuras afiadidas. Lo basico de las naves solo
tiene dos etapas del gotico: una que corresponde al xu11, 1a de la girola
v otra la de las naves, perteneciente ya al X1v. aunque se cierran al
final del siglo siguiente. Realmente su interior es un museo de estilos,
ya que cada época rinde su homenaje a la Primada cen su propio
lenguaje estético; bien en obras de estructura autonoma, ya cn altares
o bien en decoraciones afiadidas que si se quitaran dejarian una de
las catedrales géticas mas puras del mundo, aunque no se crea.

En cuanto al exterior, la cosa es distinta. La abundancia de pare-
dones indica que el gotico no estd muy sentido. La parte mis estructu-
rada. la fachada principal, es un entrecruzamiento de estilos en la que
s6lo es auténtico gotico el abocinado de las portadas, en su parte de
piedra caliza clara, del siglo xv. Las demds portadas, al modo hispé-
nico, se resuelven como eniidades autonomas.

Tornillos de la Custodia—Es interesante que se recuerde su cifra,
pero pasar este dato a un primer plano es ya una candidez. Si tenemos
en cuenta este detalle bastante trivial, podriamos pensar que Arfe se
hace mas técnico en Toledo, ya que su custodia de Sabagin la hemos
visto con grapas. Sin embargo, es inocente insistir en tan gran nimero,
ya que la técnica aconseja usar los menos tomnillos posibles. Arfe es un
gdtico tardio que se impregna de Renacimiento en Toledo. La decora-
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cion de la base de la Custodia asi lo demuestra, pues estd ya hecha
en ¢l plateresco.

La Campana gorda.--La Catedral toledana, en la que hay tantas
cosas de extraordinario- valor. también tiene sitio para albergar pe-
queiias preocupaciones. Una de ellas es la de Ja «Campana gorda» y
el sitio por donde entré en la torre. E como entré fue abriendo un
huaeco, ya preparado para ello, entre dos ventamas contiguas, desmon-
tando un partelnz

Este tépico de la campana seria menos ramplon con considerar que
su gran tamafio ¢s un exponente del afin de grandeza del Barroco,
bien distinto de un exclusivo detailismo de decoracién frivola. El valor
de esta campana se agranda cuando se la incardina en este estilo
barroco; ¥a se sabe que el canonigo obrero que la mand6 hacer fue
don Andrés de Mundrriz, quien habitaba la casa-palacio que aiin Heva
su nombre y que debia ser un gran seffor.

Los gigantones—Como tema popular para chicos estd bien. Real-
mente no -sé cuando nace esta mascarada; pudiera ser a partir del
Renacimiento y de las cabalgatas italianas. Pueden representar a las
partes del mundo recibiendo la fe de Cristo. La tarasca simboliza a
los vicios © bien a la berejia vencida. Estos trastos estin mas ligados
-a la vida de la poblacion en Tarragona; creo yo que alli caricaturizan
a personajes notables; los mas conocidos son los de Zaragoza, difun-
didos por la zarzuela Gigantes y Cabezudos.

EL TIPISMO

Este topico, mal enfocado, ha sido para mi ¢l mds antipdtico de
los que conozco, pues ha enfrentado o enfrentaba en dos bandos riva-
les, que podiamos lamar liberales y conservadores, a la opinion de los
toledanos. No estan claros para mi los origenes del tipismo; debieron
iniciarlo los seguidores de Bécquer, que abogaban por un Toledo dnico
¢ intocable. Su figura mas destacada fue don Santiago Camarasa, con
su revista Toledo.

En tiempos de la Dictadura, y siendo alcalde el sefior Aguirre, se
promovid una fuerte discusion desde Madrid al abrir una calle en
Zocodover, aisldndole de la fachada del reloj (asi estaba antes de que



66 TOPICOS SOBRE TOLEDO

s¢ amortizara hace pocos afios la fachada opuesta, la de los cafés).
Casi se quiso entonces declarar monumento nacional al suelo de las
calles y plazas toledanas. Esta campaiia, con resonancia en la Prensa
madrilefia, se achacd en parte a Angel Vegue y Goldoni.

Este tipismo a ultranza confunde, a mi juicio, lo tipico {consecuen-
cia de la repeticion de actos u objetos que obedecen a un fipo) con lo
que es fruto del azar: una casa en ruinas, un solar; son cosas ambas
que no producen tipificacién. Un tipismo sin discriminacién de valores
puede ser disolvente precisamente para la causa que pretende defender.

Yo muchas veces me pregunto: ;en qué consiste el tipismo? ;Cud-
les son las constantes que le definen y que le integran? De cllas, jcud-
les se defienden?

En mis trabajos dispersos he intentado estudiar estas constantes.
que conservan realmente el modo de ser de la ciudad, pero que me
he convencido que han interesado bastante menos de Jo que yo crefa.
iMala suerte!

Las caracteristicas mis persistentes que he registrado respecto de
las casas son tener patio, ser viviendas burguesas o artesanas, muchas
con taller familiar. Debieron agruparse para comunicarse por sétanos.
En la casa toledana hay muchz ocasionalidad, aprovechamiento de
obra anterior, con las entradas, excéntricas y acodadas. Muchas de estas
condiciones se deben a circunstancias que han desaparecido ya y que
son dificiles de mantener; otras si se pueden sostener, pero realmente
no creo que interesen. Para ¢l turismo no valen, ya que no muestran
gran visualidad ni gran arte, parte de la preocupacion actual.

Este tipismo impreciso se ha hecho también antipatico por ser pura-
mente negativo. La frase ritual era: «;Eso no es toledano!»s

Asi. las criticas a las edificaciones se han centrado en los modos
de resolver la pared: retundido de la piedra, color del ladrillo y poco
mas. Y a] hablar de las paredes se creia que se hablaba de las fa-
chadas.

Hacia el x1v existié una fachada de algin lujo, de tipo mudéjar:
gran puerta con modillones en saledizo; en alto, ventana gética gemi-
nada. Es lo que se ha reconstruido en el chaflin de la Audiencia, pro-
curando dar empaque al edificio. Existi¢ también el voladizo y la
pared de entramado visto, pero tampoco se repite aunque valdria
la pena.

- Todos estos -datos son de un gético-mudéjar que se fue. El Rena-
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cimiento no sé que lograse hacer una fachada —Casa de Munérriz, Co-
legio de Infantes—; a partir del Barroco abundan las fachadas con
vuleares huecos, unas veces iguales, pero los maés, irregulares y ocasio-
nales, sin cerco o sin moiduras. como caracteristica. Lo que abundaba
¥ abunda era la pared lisa o pintada, que es lo que se va ahora persi-
guiendo y anulando, sustituyéndola por las cadenas de ladrillo y de
materia] visto. EI alero se¢ va haciendo mis mezquino cada vez; y esto
es tedo. '

Realmente puedo decir que apenas si se crea una fachada toledana
que sirva de tipo. Solo conozco cuatro o cinco fachadas de cierta ar-
quitectura, resueltas en ladrillo y ya en Jo barroco.

El tema de los patios es mds vital para mi que el de las fachadas.
La casa tipica toledana es un enclave de Ia vivienda mediterranea; en
ella lo més interesante es que desarrolla Ja vida alrededor de una zona
abierta que va sufriendo modificaciones hasta estructurarse en patios.
Esta casaz es lo mis tipico de Toledo; pero yo no encuentro formula
juridica para obligar a estacionar la propiedad en una férmula que no
resulte antiecondmica. Y si es una cosa vital para el tipismo, que se
legisle, que se discuta con bases concretas y no con frases difusas que
no resuelven nada. '

EL EMPEDRADO

Es otro topico este tema del empedrado, utilizado incluso por
miembros de organismos culturales madrilefios. El adoquinado en dos
o tres calles data de poco mds de un siglo; el resto empedrado data de

_los Reyes Catélicos, segin me informan. Ambos. estilisticamente ha-
blando, nunca me han interesado y no creo que sea un tema para la
historia del arte; por tanto. debe resolverlo Urbanismo. Empedrados-
mosaicos, s6lo los he visto en Génova y algo en Sevilla; curiosos los de
Aracena, con piedras de mdrmol. Los demis no creo que pasen i
ningtn tratado de historia para el mundo del arte. Algunos, si, a Ia
arqueologia; pero estos de Toledo, aunque no se les respete, no pasa
nada.

LETREROS EN LOS MONUMENTOS

Uno de los temas fundamentalmente negativos que se atribuyen a
Toledo es que esia ciudad no debe tener fuentes, plazas, arbolado mi
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rotulos. Este tema de los rotulos hoy no lo comento; pero si se
discute en la Academia, ésta tendria que resolver afirmativamente, ya
que clla misma ha puesto dos.

Los REFORMISTAS

Frente a los tipistas puros. partidarios de que en Toledo no se
togue ni a los desconchones de las paredes, hubo el reformismo libe-
ral. Eran sus miembros partidarios del ensanche de las calles y consi-
deraban una solucién la demolicion de los conventos para hacer blo-
ques de viviendas. La habilitacién de los conventos para usos civiles
se va ya haciendo lentamente, sin demolicion previa, que hubiera des-
ambientado trozos ilustres de la poblacion, El progresismo de aquellos
reformistas era un poco de via estrecha, pues nunca entendieron que
st se dan facilidades para edificar intra-muros se congestiona Ia pobla-
¢ién en un imbito agobiante. El problema esti en buscar sitio a nuevos
barrios, en parajes mis urbanizbles. Los convenltos, con sus espacios
vacios, equivalen a parques gratuitos, evitando el exceso de vecindad
en un espacio demasiado estrecho ya. Los monasterios urbanizan sin
que ni el trifico ni la poblacién sufran plétora ¥ forman calles en las
que pasear es un descanso, lo que resulta ya un turismo de porvenir.

E1 corLor pE ToLEDO

Es un tépico ya pasado; sélo quedan coletazos. Cuando un foras-
tero hacia un cuadro bueno sobre tema toledano se decia: «;Qué bien
estil, pero no es el color de Toledo». Lo recto o lo curvo de esta
afirmacién pertenece al secreto del sumario. Ya he tratado este tema
€n otra ocasion, por lo que no quiero desarrollarlo ahora de nuevo:
pero hay una pregunta que no puedo por menos de hacer: el color de
un lugar, ;es un misterio o bien un resultante de la geologia y el
clima?

LAS GRANDES GUiAs

Una de las preocupaciones de muchos toledanos de cierta talla jn-
telectual es el intento de reeditar las magnificas obras de Parro ¥y de
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Palazuelos, dejando en cambio un poco al lado las insignes de Amador
de los Rios y de Simancas. de mds profundo valor arqueoldgico. Si al
publicar aquétlas se quiere rendir un homenaje a tan valiosos escrito-
res, en edicion un poco «a fondo pardido», me parece bien: pero si
- s busca un éxito editorial no creo que se consiga, ya que estas obras,
cuanto mejores son, tienen un puiblico mas limitado. Tampoco se con-
seguiria dar un avance a ‘la cultura con esta reimpresion, ya que lo
mas util de ellas estd ya incorporado en obras posteriores, mis ase-
quibles al publico.

No creo tampoco que se haga por depurar fuentes ni por demostrar
que todo lo que habia que decir sobre Toledo estaba ya dicho. porque
no es verdad. Ha pasado mucho tiempo desde entonces, y se sabe bas-
tante mas que en el siglo pasado, sobre muchos aspectos de la historia
y el arte de Toledo.

PEQUENOS PROBLEMAS

Para ir dando fin a esta teoria de pequefios problemas, que llevados
a un primer plano trastocan los valores de la cultura toledana, 2 modo
de sesién de clausura, recordemos unos cuantos menores y empece-
mos por:

La posible capilla de Santa Caralina—Me lo han preguntado mu-
chas veces; veamos lo que se sabe de ella. El problema se oscurece un
poco porque la puerta de Santa Catalina, en la Catedral, va del claus-
tro al templo y no accede a ninguna capilla. En ¢! parteluz estd la
Santa, delante de la rueda del martirio y pisando al monstruc de la
herejiz.

Santa Catalina es una de las imagenes que estin ea la capilla que
hace parcja con la del Cristo Tendido en el trascoro de la Catedral;
también se la reconoce por la rueda martirial. La antecapilla de la
Virgen del Sagrario, antigua capilla de Santa Marina, se llamaba tam-
bién de Santa Catalina porque sus capellanes tenian que ser doctores
procedentes del antiguo colegio-Universidad de igual nombre.

1a iglesia del derruido convento de la Merced. cuyo sclar ocupa
la Diputacion, estaba también dedicada a esta Santa; su imagen, que
sobremontaba Ia portada, esti hoy en el Museo Arqueoldgico. Debid
ser templo barroco; ignoro si Tirso llegd a conocerlo.

La capilla adjunta a la parroquia de El Salvador estd también de-
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dicada a ‘esta Santa, bajo patronato de los Cedillo. Era muy valioso
en arte. Asimismo bajo el patronato de esta martir estuvo la Univer-
sidad toledana, nacida como Colegio de Santa Catalina, cerca de donde
esid hoy el Seminario, en la plazuela de su nombre. El Instituto, here-
dero de ella, conserva pafios de mesa con la rueda de la santa, que
ha pasado al escudo del centro.

Los postes de Juanelo.—;Qué son? o. mejor dicho, ¢para qué iban
a ser?, son preguntas bastante repetidas. Realmente si es un tema
inquictante, del que se sabe muy poco. El adjudicarios a este artifice,
juntamentc con la tradicion del «Hombre de Palow, revelan la admira-
¢ion que tal personaje causd en Toledo. Es la interrogante que al alma
maxdieval produce el Renacimiento, :

Opinando y recogiendo alguna interpretacion, diremos que si esta-
ban destinados al Artificio no deberian haberse situado dentro del agua,
¥a que no estan tallados en tajamar, La obra no debio empezarse ape-
nas, ya que no bay indicios de la misma dentro de Toledo, o bien
debio desistirse de ella apenas iniciada, ya que quedd alguno de los
postes sin terminar. Los que los vimos pasar por el puente nuevo de
Alcantara, camino del Valle de los Caidos. creimos el traslado empresa
heroica ain para este tiempo y pensamos que acaso se desistiera por
la imposibilidad del transporte entonces.

Ultimamente creemos que debieron ser proyectados para Toledo, ya
que hacerlos para EI Escorial hubiera sido empresa mds temeraria ain.

£l callejon del Toro—FEn contraposicion a Ia admiracién que des-
pierta la Campana Gorda y los Artificios de Juanelo, figura el interés
por dos pequefieces: la anchurz del callejon del Toro y ka ventana
mis pequeiia de Toledo.

Se lama asi al callejon porque se decia que un cornipeta quedd
encajado en €L, por no permitir su paso la distancia entre sus paredes,
Pudo ser verdad; pero el toro deberia ser napolitano o de Sicilia. Este
pasadizo, que unc la plaza del San Justo con el Cristo de Ia Calavera,
deberia adecentarse y renovar o reparar la verja que tiene en su
mitad.

En cuanto a la ventana mds chica, ha sido objeto de admiracién, y
hay gentes que cuando vienen a Toledo se preocupan de su biasqueda.
Realmente no sé cual es, ni me quita el suefio; pero aviso al que se
interese por ella que se puede equivocar. ya que hay muchos respira-
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deros de gases que no son ventanas, aunque lo parecen; algunos pueden
parecer incluso tragaluces visigodos. va que se tomd la costumbre de
copiarias para estos fines. La duda desaparecc pronto; en yeso, ni
ventanas, ni visigodos; respiraderos v nada mas.

Una insignificancia—Para acabar, el recuerdo de que a mi llegada
a Toledo habia cierta preocupacion por cosas de poco valor, pero gque
en ¢l fondo la preocupacion no era mis que el culto mitimo a un
nombre. Entre ellas estaba el hablar da los rodaderos como algo inte-
resante, cuando son simples afueras dignas de interés municipal y poco
mas. EI mis curioso de <stos mitos era la Incurnia; cuando se pronun-
ciaba, la voz se hacia misicriosa. Lo que sé de la Incurnia es quz 2s
un trozo de rio y creo que se lama usi porque da alli la vueha en
forma de cuerno.

Algunos ponian los ojos en blanco para hablar de estas cosas. La
preocupacion por tales pequeficces ha pasado va, creo; hace tiempo gue
no oigo hablar de la Incurnia. y los rodaderos se han hecho problema
municipal, urbanistico, que es lo suyo, sin mitos nj historia.

Y se acabd. Con esto damos fin a este recorrido sobre temas de in-
terés floklorico que consideramos demasiado usados ya. En si pueden
tener alguna importancia; pero aplicindoles mas interés del que mere-
cen se desarticula la gama de valores auténticos de la cultura toledana.
Aburren al oirlos demasiado y distraen el tiempo para estudiar otros
temas de valor que sobreabundan.

Son simples frutos de un interés folklorico nacido en épocas en
que no habia mejor informacion sobre Toledo ¥ su cultura, interés
por cierto mantenido por una artesania que seguia colaborando en tal
cultura, cosa que se ha superado ya. Por afinidades psicologicas pren-
di6é bien en un sector turistico, de ese turismo que se¢ ocupa mis de Ia
Casa del Greco que de la pintura del cretense.

Dos causas han mantenido la preocupacion por estos temas: de un
lado, lo complejo de la cultura toledana, tan intensa y dificil que escapa
2 los no iniciados y obliga a recurrir a estos topicos para hablar de
algo que parezca Toledo. De otro, que existen apasionados de lo miste-
rioso que siempre se inquietan por las interrogantes insolubles. Estos.
que vivan con su piiblico y que nos dejen en paz a los demis.
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