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LBMA: Adorábimus in loco ubi steterumt pedes eJus. 

(PRB1\lIO) 

Por el año 1560 vivía en Toledo Lorenzo de la Puente, «Maes­
tro de hacer espadas», mesonero de buen mesón, aunque no tan 
afamado como el del Sevillano, cercano al suyo, maestre de la 
cera en San Nicolás, cobrador de tributos de la cofradía, homhre 
de buena letra y no mala cara, de inclinación picaresca y muy 
pagado de su arte; bastante marrullero y medianamente discreto; 
veedor no sólo en su oficio, que todo lo veía, aprendía y critica­
ba; donoso, socarrón y poco temeroso de Dios; amante de su 
mujer, no ya con yugo amoroso, pues ambos eran más viejos que 
mozos, sino de agradecimiento a los cuidados de ella y a su 
buena compañía y mejor consejo, en tanto trance desasosegado 
como padeció en su poco apacible vida, pródiga en inquietudes. 
Llamábase su compañera Ana del Campo; mujer avisada y discre­
ta que jamás rió donaire de su ma.rido, a quien, tirando de las 
riendas y oponiendo mesura a sus sinrazones, libró más de" una 
vez de cometer cualquier desaguisado, evitando en su casa pre­
sencia de la justicia, atemorizadora de conciencias turbadas y 
aun serenas. Indignaba a nuestro Lorenzo que le interpelaran 
como huésped, y a voces llamaba a su buena mujer, para que 
luego acudiese y atendiera a quien llegaba; y decimos que repu­
diaba el oficio de mesonero, porque a todos decía que era sólo 
espadero y de los mejores. Hijas tenía y no decimos ouántas, pues 



30 UN. CUENTO DE ASUNTO TOLEDANO 

él no lo dijo nunca, ni aún que las tuviera, por estimar que era 
punto menos que deshonra no disfrutar de hijo alguno continua­
dor de su buena fama de espadero, ducho como él en donaire, y 
a quien hubiera establecido holgadamente en la mismísima calle 
de ÚlS Armas, aunque para ello diera fin a los dineros suyos y 
de los cofrades, que en mala hora le eligieron mayordomo de 
los propios. 

Trabajaba en un apartado zaquizamí de su propio mesón, de­
masiado ventilado en invierno y calurosísimo en verano; y tantas 
veces como propuso 8. su mujer establecerse en taller, ella, con 
buenas razones, convencíale de que tanto daba golpear hierro en 
un desván como en el propiQ palacio arzobispal, y de que SU!! 

espadas, ya afamadas, no habrían de venderse más ni mejor en 
otro lugar que allí mismo, donde tantos entraban y salían y 
admiraban su obra, que él se encargaba de ponderar y mostrar. 
Siempre andaba espada en mano, pues las acicalaba en el mismo 
patio, donde gentes de toda condición, curiosos uños y desocu­
pados los más, iban a admirar la todavía no acabada hoja, que 
pulía, miraba y remiraba y hasta sometía (cuando entre gentes de 
tan abiertos ójos adivinaba alguna de no menos abierta bolsa) a 
duras y convincentes pruebas. Sin darse por advertido de curio­
sidad en quienes le observaban, doblaba hasta casi hacer un aro 
la hoja, golpeaba piedras, acuchillaba paredes y, si el caso lo 
requería, sacaba virutas de una argolla de hierro, sujeta a la 
pared, argolla que máR se utilizaba, según podía echarse de ver 
por tanta mella, para aquel menester, que para el que pudiera 
estar allí dispuesta. 

Este Lorenzo, de quien tanto hablamos, gozaba diariamente 
con la visita de un viejo espadero, que con su hijo venía al mesón . 

. Padre e hijo llamábanse Tomás y Luis de Ayala, y ya el mozo 
aventajaba en el oficio al padre, a quien estaba llamado a suceder' 
en la regencia del buen taller', que en la calle de las Armas com­
petía con los más afamados y mejor dispuestos. Dos veees com­
padres eran Tomás el viejo y Lorenzo, que tuvo en la pila de 
la Magdalena a Luis el mozo, y el padre de éste a una de las hijas 
de Lorenzo. Luis andaba enamorado de la única que quedaba 
doncella; enamoramiento que ignoraban ambos padres, y aún 
podía creerse que la doncella misma, que así de recatado era el 
galán, como su adorada. Conformábas9, al parecer, sóló mirándola 
y suspirando a ratos, cosa no advertida por los viejos espaderos, 

" 
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que frente a sendo51 vasos de 'rubio vino de Yepes, departían hoy I 
de si la Corte quedaba o marchaba; mañana, de cuántas y tan 
diversas gentes poblaban la ciudad, encareciéndolo todo, y todos 
los días, de las cosas de su común oficio. Cierto que corrían tiem ... 
pos, nunca recordados en Toledo, donde a la sazón todo pícaro 
tenía campo donde ejercer como tal; en que gentes de todas las 
tierras y de todas las castas entraban y salían, subían y bajaban; 
escuchárldose las lenguas más raras y diversas; luciéndose los 
más extraños trajes y viéndose las más torcida.5 cataduras. 

Marchaban a Zocodover al caer la tarde los dos viejos amigos, 
y en una hora qúe allí permanecieran, veían desfilar y se cruza~ 
ban con los tipos más distintos: menestrales y soldados; clérigos 
y magnates; mujeres de baja estofa; gentes de pueblos vecinos, 
venidas a una compra o a una intriga, que en un día no pudieron 
hacer y se quedaban a pasar la noche; una gran dama con su 
arriscada dueiÍa; varios napolitanos, inconfundibles por su atavío; 
turcos, soldados borgoñones y walones; alguaciles, mozas de par­
tido; embajadores y cortesanos; chiquillería gritadora; emboza­
dos; tal cual familiar del Cardenal Fray Bartolomé Carranza, 
preso a la saz6n en Roma; dos comediantas, muy conocidas por 
sus vestidos y por sus desnudos; vendedoras de fruta; un orfebre 
exquisito; tal escritor insigne; un escribano de número; jugadores 
de ventaja; un pintor célebre ..... 
_ Tal era el tráfago y. tan grande el afluir y refluir de la mul­

titud mezclada y revuelta, que pronto tornábanse fatigados al 
mesón los dos armeros y Tomás uniase a su hijo, que hasta en­
tonces y a la vista de Ana, conversaba animada y enamorada­
mente con Isabel la moza; que tan concentrado y silencioso como· 
se mostraba ante su amada Luis el mozo, presente Lorenzo, era 
de locuaz y animado y amoroso, cuando sólo Ana era testigo de 
sus prudentes y respetuosas expansiones. Digamos ya que la 
madre V6í~ con buenos ojos esta afición, y no determinada aún a 
ponerlo en conocimiento de su esposo, iban pasando los días y 
los meses con tal ocultación. 

Poco o nada cllrábase Lorenzo de cuanto pudiera acontecer 
en este negocio, pues si pensó alguna vez en que su última hija 
llegara a casar, comprendió al punto que la madre evitaría malos 
pasos o torcida elecci6n en In muchacha, bella como flor de 
Mayo, con rosas en sus mejillas, cielo en sus ojos, clavel y nácar 
en !tU diminuta boca y tan buen talle y proporcionada estatura, 

• 
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que seria imposible sostenerla con nada más lindo que sus pips, 
ni coronarla con otro oro que el de sus cabellos. 

Era el caso, que Lorenzo el espadero juraba y perjut'aba que 
si las otras hijas habíanse casado con maridos de otro oficio, 
aunque ricos, su último yerno, para serlo, hl1bía de forjar una 
espada de tan fino temple como la mejor de las suyas, y de 110 

lograrlo, con el fracaso de uno iría la oposición abierta del otro; 
que si no consiguió hijo, sí quería un yerno tan hábil espadero 
como él. 

Sabido esto por el pretendiente, antes que dar a conocer su 
pasión, procuró adiestrarse en su oficio y trocaba la propia por 
otra espRda de Lorenzo, y la tenia, estudiaba y probaba en su 
propio taller, volviéndola al siguiente día, cautamente y ayudado 
por Isabel, evitando así que Lorenzo conociera los frecuentes 
cambios. 

Bien sabido está que tan difícil es ocultar el-amor como el 
dinero, que el amante y el rieo demnestran al cabo tales, por 
mucho tiento que pongan en disfrazarse. 

Dicho esto, compréndese que llegó pronto la hora en que 
Lorenzo supo los callados amores de su hija y no los desaprobó, 
pues tras la sorpl'esa, vino el considerar las buenas partes del 
galán enamorado, la mejor, según pensaba, ser hábil espadero y 
muy capaz, si se lo proponía, de fabricar espada que hendieso 
hasta una roca. Tampoco Tomás de Ayala dióse por descontento 
al ser sabedor de aquel cariño, -pues admiraba a la hija de Lo­
renzo, tanto por su serena hermosura, como por su humildad, 
dulzura y discreción, y más que, como viudo que era, ansiaba 
la presencia de una mujer sensata en su casa, navo sin timón, 
cofre sin cerradura, espada sin filo. Pero es el caso, que el diablo, 
que todo lo cambia y enreda, hizo un día llegar al mesón de 
Lorenzo el viejo a un lacio y curtido soldado, pelldenciero de 
suyo, aunque decía que era vicio que le quedó de su rudo gue­
rrear en Italia y en Francia; astuto como soldado que se bate y 
no cobra y tiene hambre.y más sed; poco amigo del sosiego y un 
mncho de los azares del juego, tan semejantes a los de la guerra, 
donde lo que lJOy se gana piérdese maI1an3, y, amador de toda 
mujer que se pusiera al alcance de su palabra fácil y mentirosa, 
y de su ya oscurecida y turbia mirada. Bronca la voz, por, según 
contaba, haber cruzado el Somme, agua al cuello, hablaba muy 
quedo, tratando así, de encubrir su defecto. Bien pr(\nto hubo 
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do cejar en su empeño de enamorar a la hija de Lorenzo el 
viejo, pues sus donosuras cayeron como agua en cestillo, ysu 
fuego lo apagó el frío proceder y la estudiada y firme indiferen~ 
cia de la esquiva muchacha. 

Una tarde en que el soldado y Lorenzo dieron buena cuenta 
de hasta cuatro jarraR de vino de la tierra, confesó éste al pri.,. 
mero los amores de su hija con Luis el mozo. Gran pesadumbre 
sufrió Diego de Várgas, que así se llamaba el nuevo personaje 
de esta historia, que parece cuento, pero hubo de disimular, tra­
tando de escudriñar la conciencia del viejo Lorenzo. <Es el caso, 
díjole éste, que no tuve varón de mi matrimonio con Ana del 
Campo a quien ya vuesa merced conoce. Por cierto, sefíor sol­
dado, que me he jurado a mí mismo no dar mi hija en matrimo­
nio más que a un artífice tan buen sabedor del oficio de espade­
ro como yo lo soy, mantengo y pruebo. Mis otras tres hijas 
casáronse ya, pero ninguno de mis tres yernos forjaría· Una 
espada, sino que tengo para mí que ni aun saben tenerla en la 
mano yeso que précianse de hidalgos. > «Hidalguillos de poco 
más o menos, repuso Diego, deben ser, si es cierto lo que usar­
eed dice, que si cosa hay en este mundo que por sí sola pueda 
representar la hidalguía, digo y afirmo que es la espada.> Y des­
ciñéndose la propia y poniéndola amorosamente sobre sus rodi­
llas, como a un tierno hijo su madre, siguió diciendo: «Tan cierto 
como estoy aquí sentado, y en este patio, es, señor espadero, que 
esta buena espada que aqut véis perteneció al capitán de mi. 
compañía. En San Quintín tuve la honra de salvar su vida cuan­
do luchamos con d'Andelot, Dandelote o como se llamar~ aquel 
francés. Sepa vuesamerced que mi capitán perdió su espada 
cuando peleaba contra más de cuatro enemigos, y siguió defen-: 
diéndose con otra que arrebató a un mal herido, que en tierra 
yacía; lo cual, visto por mí, hízome ir en su socorro con dos arca­
buceros; buena cuenta dimos de quienes de tan mala maneraJe 
atacaban y hubieran de seguro 'muerto, y cuando arrebaté la: 
vida al que luchaba con pie puesto sobre la caída espada de mi 
capitán, la alcé del suelo y me honré, ofreciéndosela; pero mayor. 
fué mi honra cuando el capitán, tomando la mía ensangrentada, 
me expuso que se daría por muy satisfecho conservándola a 
cambio de la suya, que, como véis, es muy rica, bien templada y 
no peor enriquecida con estas labores y grabados, que jurnría 
son de finísimo oro.» «Buena espada es, dijo cogiéndola y sacán~· 

8 
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dala de su vaina Lorenzo el viejo, aunque algo descuidada por 
lo que estoy viendo. No resistiría de seguro alguna prueba de 
las sufridas por las que forja este humilde servidor vuestro.~ 
«Muy pronto lo decís, señor espadero, repuso Diego picado; esta 
espada es tan .firme y de entereza tanta, como he visto en muchas 
ocasiones, que dudo exista otra que pueda aventajarla. Desde 
esta corta altura, añadió, señalándose la rodilla, dejándola a su 
peso y sin impulso alguno, agujerea hasta tres escudos, puestos 
uno sobre otro en el suelo, lo que no he visto hacer ni con las 
espadas del perrillo.» «'fa, ta, tao dijo a esto Lorenzo; dome en 
buena hora del perrillo que más ladra que muerde y aun del 
temple de vuestra espada», y, yendo precipitadamente donde las 
suyas tenía guardadas, volvió con una y sin d~cir palabra, diri­
gióse a una reja, que allí cerca había y dió sobre ella y sesgada­
mente a los barrotes tres buenos golpes. Agachóse y tomó del 
suelo algo de muy pequeñas dimensiones, y acercándose al grupo 
donde ya su mujer, su bija, Diego y algunos trajinantes, aguado­
res y otros curiosos estaban, dijo; "Ved, ved ahí, señor soldado, 
oomo está de limpia, lisa y nueva esta hoja que parece acabada 
de acicalar ahora mismo; y ved también estos cachos de hierro 
que perdió la barra al golpe de la espada.~ Y empuñándola como 
un caudillo prosiguió: «La Pelia de Udala tuvo en sus entrafias 
al metal tan bravo, mi maestría lo forjó yaguas del Tajo y gotas 
de mi sudor le han dado temple; digna espada del Cid o de 
Quijano, de Gonzalo o de Pizarro, dueños de corazones esforza­
dos y de fuerte brazo; autores de empresas cantadas en roman­
ces, amos de la fama y señores de la gloria. Hasta la misma 
punta llega el latido de mi corazón y el alma fiera de esta tan 
recia hoja, es un rayo de 801 capaz de hendir hasta el granito. 
No recité plegaria de embrujamiento al darle temple, pues 
bastó me la experiencia de mis canosos cabellos, tan plateados 
como este acero, brillante como la mirada de los héroes. No va 

~ 

. tres escudos, también cinco, pasará esta hoja y, diciendo y ha-
ciendo, echó mano a la bolsa y puso en columna sobre el enla­
drillado suelo los escudos dichos; tomó del pomo, levantó hasta 
sus ojos y soltó la espada, cuya fina punta atravesó los dineros, 
que presentó ensartados al asombrado grupo, en el que ya esta­
ban Tomás y Luis de Ayala, llegados a tiempo de presenciar lo 
llOObo por Lorenzo. Bien están las pruebas, dijo Diego y bien lo 

. dicho por vuesamerced, a falta de una cosa. Dígala luego, sefior 
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soldado, exclamó Lorenzo. Es ello, siguió Diego de Vargas que 
no es cierto, ni podrá serlo nunca, que esta espada taje, hienda,y 
ni aún arañe el granito sin embotársele la punta. Puede ser, pero 
yo prometo forjar una hoja tan recia, que a la piedra más dura 
sacará pedazos. Siguió a éstas con otras razones, y a pesar de las 
buenas que le dieron para disuadirle de su empeño, su esposá:, 
Tomás de Ayala, voto de calidad en la cuestión y hasta su her­
mosa hija, él persistió y propuso le señalaran piedra y le dieraIl 
tiempo. Apaciguáronse los ánimos, pero en el de Lorenzo quedo 
bien firme el propósito ya dicho. Bebieron unos vasos de lo 
añejo y todos juntos encamináronse hacia el brasero de la Yega 
por ver si era cierto que faltaban dos, de los seis palos con argo:­
lIa, colocados para un auto del Santo Oficio de la Inquisición. 
Por aquellos años, es fama que había en Toledo muchos ladrones, 
que mandaban ahorcar los alcaldes de corte y justicias de la cíu .. 
dad. No fué poca parte ésta de los ladrones, autores de grandes 
hurtos, ni tampoco pequeña la escasez y no buena disposición de' 
viviendas y carestía de todo, para hacer que muchos cortesanos 
desearan la marcha de la Corte; aunque ya había llegado y sido 
recibida con toda pompa y alegría y danzas y desfiles y descargas 
y alegorías y mil suertes de invenciones artificiosas, torneos y 
comparsas, la reina Isabel. No era bastante la buena inclinación 
de las gentes, ni su buen deseo, para hacer olvidar ni aun men­
guar en algo sinsabores, estrecheces o cualquiera falta, desarreglo 
o desorden padecido por los cortesanos que cuando no había de 
qué, aquejábanse de calor S' sequía, si no de mucho frio y grandes 
nevadas. Estas y otras cosas iban platicando nuestros amigos sin 
ser escuchada ninguna por Isabel y Luis el mozo, que marchaban 
ajenos a todo lo que no fuera darse a conocer su mútuo y gran 
cariño. No sabéis, Luis amigo, dijo la doncella, cuánto me preo­
cupa y el temor que me da, la amistad y trato de ese mal llegado 
soldado con mi padre, a quien basta poco para sobresaltarse y 
cometer locuras. Tengo por seguro que construirá una espada 
con intención de cumplir lo que ha dicho y el no conseguirlo le 
dará gran pesadumbre, pues se tiene por muy buen espadero.· Y 
que fracasará su intento es cosa descontada, pues ¿cómo ha de 
haber en todo el mundo espada tan dura, que 'pueda con la 
piedra sin sufrir mella ni deterioro? Y si no, decídmelo vos que 
sabéis bien el oficio. No creo, repuso el mozo, ni a vuestro pudre 
ni a nadie, capaz de forjar la tal espada y por ello pienso que 
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vuestra buena madre debe tratar de todos modos de disua­
dirle para evitar mofa' en menoscabo de su prestigio de per­
sona discreta, y fracaso que menguará Sil buena fama de es­
padero. 

Pasáronse los días, y al cabo de más de veinte, supo Ana del 
Campo, por su hija, que Diego apostara con Lorenzo quinientos 
reales. Hace ya seis noches, madre mía, que hube de escuchar 
desde mi aposento las palabras de mi padre y ese señor soldado 
que tanto viene a visitarle, aunque sé que no es sólo su compaI1ía 
la que busca; pero voy a lo que importa. Me huyó el sueño de 
los ojos por la desazón de la calor y a'cerquéme a la ventana, y 
de allí ví cómo ese Diego y mi padre casi disputaban. Era ya 
más de media noche, y, en el silencio de ella, pude oír, a pesar 
de lo velado de la voz de ambos, cuanto dijeron; y ello es que, 
como siempre, andaban a ]a grefía de si la espada hacía esto o lo 
otro o dejaría de hacerlo. Agrióse la conversación; pues ya 
sabéis, madre mía, cómo mi padre se pone de malhumorado 
cuando de este negocio se trata, y vino a apostarse con Diego 
quinientos reales a que partía pedazos de la piedra que éste 
señalase para la prueba; y ahora viene, madre mía, lo que me 
quita el sosiego y el sueño y me hace temer algún mal para mi 
querido padre. Y es, siguió diciendo a su desazonada y ansiosa 
madre, que la piedra de la prueba es la misma donde la Santa 
Virgen puso los pies y que sabéis está expuesta en la Catedral a 
la devoción de las gentes; cosa que Diego hace por creer, sin 
duda, atemorizar con el sacrilegio a mi padre y temer acaso que 
si es en otra piedra pueda perder su apuesta. Yo haré, dijo Ana 
sollozante, que tu padre ceje en su empefío, pues es tentar al 
cielo y éste ha de enviarle terrible castigo y a nosotras mismas 
si se lo consentimos. Salió en esto la prudente madre a avistarse 
con su esposo, que martilleaba, según oía, en el desván de forja, 
y llegando a él, con lágrimas en los ojos y el desasosiego en todo 
su cuerpo, le dijo que sabía su apuesta, que no hiciese caso 
del malhadado soldadote, expeniéndose a caer en pecado, que la 
Inquisición haría pagar con la horca o con el fuego y el cielo 
con el infierno. Dejad, amado esposo, esta cuestión y venid a 
razones y enviad enhoramala a quien se dice amigo y busca 
vuestra perdición y nuestro mal; bien veo que ignoráis el flmor 
que confesó a nuestra hija, y el desprecio de ella quiere cobrarlo 
'Con el daño vuestro y de todos nosotros. ¿Por qué ha de ser esa, 
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y no otra la piedra para probar la espada, si no porque terne la 
forjéis tan recia que ganéis la apuesta1 Comprended, Lorenzo, 
cóm'o obra de torcidamente y no déis ya nunca oído a sus malas 
razones. No temáis, Ana, dijo a esto Lorenzo, que me ocurra mal 
alguno, pues he de llevar a ca bú la prueba de noche ° al caer dé 
la tarde, sin otro testigo que Tomás el viejo. Y fuérzame más en 
mi empeño, el conocimiento del amor que por nuestra hija siente 
ese malvado, pues lo es, y tenéis razón, diciendo que busca mi 
afrenta en venganza de su desaire. Mas no será pequeño el mío 
si no lo afronto todo y aunq na no quiero decir que no temo 
castigo divino, tampoco lo espero, pues mi intención no es de 
pecar, y sí de dejar mi buena fama incólume. Repuso a esto Ana 
que su fama no habría de ganar ni perder en esta porfía, pues la 
falta de festigos traería silencio a su triunfo o a su fracaso. Oon 
éstas y otras pláticas siguieron largo rato, comprendiendo al cabo . 
Ana lo inútil de su intención de hacer desistir a Lorenzo. Comu­
nicó a su hija -la entrevista y decidieron al siguiente día, pedir 
consejo a Luis de Ayala, pues del padre de éste temían que antes 
aprobaría la decisión de Lorenzo que le disuadiera. Y así lo 
hicieron aparte, y comunicaron al galán todo lo ocurrido, el cual 
ya enterado, dijo: bien veo que en este negocio no hay modo de 
impedir que Lorenzo el viejo haga lo que so ha propuesto y creo 
dé Jugar buscar el medio de que no se lleve a cabo el sacrilegio, 
ni tampoco quede como peor espadero de lo que cree ser. Cosas 
son éstas tan contrarias, que conseguir una es perder la otra, 
dijo Ana; a lo que repuso el mozo: estndiaré la manera de hacer 
una espada igual a la de Lorenzo en todo, pero con un artificio 
en su hoja, que permita a ésta esconderse encogiéndose dentro 
del puilo, a modo de esas que emplean los pícaros de la panto­
mima, simulando atravesarse o tragar un estoque hasta la cruz. 
No sern. esta buena salida, dijo Isabel, que al ver la piedra libre. 
de golpe y deterioro caerán pronto todos en la cuenta del en­
gaño; más vale que la hoja se quiebre en pedazos, como ocurrirá 
si se atreve mi padre a esgrimirla contra la sagrada piedra, y por 
si no cumple a Nuestra Seilora hacer este milagro, pienso que lo 
más acertado es que la espada fabricada por vos sea de pobre 
temple para no aguantar sin quebrarse el choque. Yo misma 
habré de cambiársela después de probada la que mi padre forje' 
y si no advierte el engafio al pronto, no lo sabrá nunca de tur­
bado que quedará si ve la que cree tan recia espada hecha. mil 
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pedazos que podéis recoger vos mismo, para evitar, si duda, que 
luego los remire y sopese y pueda comprender el fraude. 

Mostráronse conformes Ana y el mozo con este reeUl'SO, y 
ya pasados varios días que empleó Lorenzo en su obra, pero 
ocultando de todos su trabajo, tanto como antes lo mostrnba, 
pudo Luis penetrar en el aposento del viejo, aprovechando una 
corta ausencia de éste y vió hasta cuatro hojas iguales de tama­
ño y forma, sin desbastar aún, pero muy bien forjadas y sin 
pelo, grieta ni falta ninguna; tomó las medidas de la espiga a la 
punta y al no ver guarnición ni monterilla de empuñadura? 
preparada, comprendió que aún no había fabricado otra cosa 
que las hojas que a su vista tenía. Salió tan cautelosamente como 
entrara, y convino con las mujeres en que le darían aviso del 
momento en que comenzara el viejo la empUl1adura, para él 
hacerse otra en todo semejante. 

Ni el paso del tiempo, 'ni el olvido, ni el cambio de costum­
bres resta valor a aquello que el genio creó, poniendo en la obra 
más espíritu que materia. El perdurar eterno de las almas, lleva 
consigo la vida eterna también de sus obras. Y en ningún lugar 
puede comprobarse esto como recogiendo el ánimo bajo las 
austeras al par quo graciosas naves de la Catedral de Toledo. El 
amante de las artes, por serlo, el profano, por conocer lo que 
ignora, el extranjero, el creyente o el ateo, todo el que sienta 
hondo, se ha de sobrecoger de admiradón ante una obra en la 
que en cada piedra hay hálito de vida, latir de corazones devo­
tos, murmullo dormido de plegaria, rastros ele sudores, pátina de 
siglos, evocación de milagros. La imaginación no roposa, movida 
por tanto recuerdo, espoleada por el ansia de comprender cuan­
to la vista alcanza, la memoria viaja sin cesar y la quietud y el 
silencio no son de tumba, sino de mar en calma; allí reina la 
muerte, aquí la vida, aunque no se percibe al pronto. ¿Y cómo 
no ha de latir vida si dedicaron y consumieron la suya tantos 
artistas de la pintura, de la escultura, orfebres, vidrieros, rnarmo-

'listas y rejeros'? La contemplación de tanta maravilla, trae al 
ánimo absorto las más variadas impresiones. Mármoles de todos 
colOles, esculpidos formando las más caprichosas tallas y figurasj 
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plata labrada en lámparas, imágenes y altares; lienzos 'Jpinturas 
murales de gran belleza, verjas q \le agotaron una vida en su lor'" 
ja, retablos e!'!pléndidos, encajes de piedra, hornacinas y relieV6et, 
tumbas en lo alto y en el suelo, y todo tan armonioso siempre. 
igual bañado por la luz como de iris del sol atravesando las 

• 
coloreadas y maravillosas vidrieras,que a la mezquina y oscilafi-

. te de una lámpara de aceite; y como sus reflejos, van los ecos de 
los cánticos y rezos amorosamente a extinguirse; despuésd. 
resbalar, besando la faz de piedras, mármoles, tallas y hierros, 
igual que las espiras del humo del incienso. La rugosa mano de 
los siglos lo ha suavizado y unido todo, de manera que cada coSá 
da idea de no tener mejor lugar donde asentarse y luoirse que el 
suyo, y allí no hay juntura ni grieta por la cual se escudriñ.e dónde 
empieza y acaba el mármol o la piedra o la madera o el hierro, 
que todo parece un sólo material acarreado y dispuesto por 
manos de ángeles; y así res~ltan las partes como el conjunto, tan 
armonioso, homogéneo y bien acondicionado, tal que en las mis­
mas entrañas de In tierra están de unidos estrechamente la platn 
y el oro con la piedra, la piedra con la tierra, la tierra con la raíz 
y todo con la armónica disposición, con qne lo repartió y compu­
so la mano de Dios. 
• • • • • • • •• • • • • • • • • • • • • t • • • • • • • • • • • • • • • t • • • • • • • • • • • ••••••••••• 

Ha terminado el coro; los canónigos y prebendados pasan a 
la sacristía, despójanse de sobre pellices y luego salen por las 
puertas de la Ohapinería y del Niño de La Guardia. Quien reza 
dá fin a su plegaria, vánse los curiosos, escúchase chirriar de 
cerrojos y lento arrastrar de pesadas puertas; lil hora del Angelus 
se acerca y las últimas claridades del día esfúmanse lentamente, 
semejando acojerse a los rincones y allí ocultarse. Los pertigue­
ros pasean por el templo sigilosos. 

Alguien susurra un rezo lÍo se sabe ya dónde, y este rumor 
se borra con el producido por las pisadas de tres desconocidos; 
aproximanse al lugar donde se venera 11) 3anta Piedra; dos miran 
a su alrededor; el otro abre su capa y asoma su brazo empu­
ñando recia espada. Hay un instante de quietud en los tresper­
sonajes. El armado da una estocada que no produce ruido nin­
guno, y al momento se oye el de caer como de cristales. La es­
pada se ha quebrado en pedazos. Luis el mozo, Ana e Isabel· 
anhelantes se aproximan a los desconocidos y la prudente Ana 
habla: 
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De nada sirvió que descubriérais el engaño nuestro y tr-ajé­

raís la espada forjada por vos mismo. Tanto vale una como otra 
para el menester en que queríais emplearla. La Virgen os per­
done y su Divino Hijo. Ahí está la Santa Piedra y en ella hicie­
ron mella las manos de los fieles que se acercaron fervorosos. 
-Más dura es la piedra que sus manos,' y no éstas, sino aquélla, 
es la que perdió, en el contacto, polvo divino que dejó sobre la 
humana carne. Ni un rasguño ha sufrido de tu espada. Toca y ve 
estas señales que tiene; pero toca con fe y con amor, con el cora­
zón puesto en Dios; que esta Santa Piedra es emblema de fe, y 
tan sólo piadosos fervores la hienden y horadan. 

¡La Virgen nos perdone y su Divino Hijo! 

alariann Cltumpns Ilttana. 

---... _--~ 


