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SRES. ACADEMICOS; SESORAS: SENORES:

Vivo todavia el eco de las fiestas celebradas en toda Espafa
para conmemorar el terceor Centenario de Ia canonizacidn de
Santa Teresa de Jesis, me creo relevado de justificar el acto de
hoy, que Toledo debia a la gloriosa reformadora del Carmelo
por santa, por escritora, por espafiola y por toledana. Teniendo
Santa Teresa tales titulos, explicado estd que esta Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Historicas, que considera como deunda
de amor y gratitud honrar a quienes enaltecieron nuestro nom-
bre, haya querido consagrar el homenaje de esta solemne sesion
a esa excelsa figura con tan gloriosos vinculos unida a la histo-
ria de Toledo. Reanudamos asi antigua tradicion, pues ya en 1614,
cuando la Iglesia decreto para Santa Teresa los honores de la

Beatificacion, rivalizaron en honrarla el ingenio y la piedad de
los toledanos (1).

(1) Se celebraron con tal motivo solemnisimas fiestas en los Conventos de
las monjas Carmelitas v de los Carmelitas Descalzos, en las que tomd parte
toda la ciudad. A ellas se asocio también el Cabildo Primado, prestando “plata,
ornamentos y reliquias,,, enviando sus cantores, contribuyendo con una canti-
dad de dinero bastante crecida y haciendo luminarias. (Actas Capitulares de
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Sin medir la magnitud del empeno ni caleular el aleance de
mis fuerzas, acepté el encargo—y con ¢l un honor tan grande
como inmerecido-—de Hevar en este acto la voz de mis doctos
compafieros. Si en ello hubo osadia, pronto he comenzado a toear
las consecuencias, pues mas de una vez, al pergefiar cste dis-
curso, me ha asaltado el temor de que toda mi buena voluntad
no baste para impedir que le cuadre la donosa critica hecha por
Santa Teresa misma del retrato que le pintara aquel bendito
Fr. Juan de la Miseria: «Dios te lo perdone, Fr. Juan, que ya que
me pintaste, me has sacado fea y leganosa». Y, puesto que doy
por descontado que el cuadro que voy a trazar ha de salir desdi-
bujado y borroso, de antemano quiero hacer valer como disculpa
lo arduo de la empresa y los apremios de tiempo, y me acojo
al fuero de vuestra benevolencia, tanto mis necesaria cuanto gue
no puedo prometeros para conseguirla ni el mérito de la nove-
dad, ni el mas facil——aunque dificil en esta ocasion——de la bre-
vedad.

Ya que, al estudiar la vida y personalidad de Santa Teresa
desde Toledo y en el ambiente toledano, no pueda aportar muchos
datos nuevos, pondré a contribucion mi amor hacia la Santa y
mi carifio hacia Toledo, coordinando y depurando las noticias ya
conocidas y corrigiendo, cuando la oportunidad se prescnte, no
pocos errores de detalle en que han incurrido teresianistas be-
nemdéritos, pero menos familiarizados de lo que era menester
con las cosas toledanas. Con estas modestas colaboraciones se ird
preparando la gran historia que merece la sin par figura de
Santa Teresa de Jes{s (1).

27 de Mayo, 1.° de Agosto y 15 de Septiembre.) En la Sala Capitular del Con-
vento de los Descalzos se celebro una justa poética, en que fué parte principal
el célebre poeta toledano Baltasar Elisio de Medinilla, y en la que tambien se
cree que intervino Tirso de Molina, que a la sazdn residia en Toledo. De esta
justa poética tratd D. Francisco de Borja San Roman en su estudio Elisio de
Medinilla y su personalidad literaria, en el BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA
DE BELLAS ARTES Y CIENCIAS HISTORICAS DE TOLEDO, num. VIII, p. 250.

(1) La bibliografia general acerca de Santa Teresa de Jesus puede verse,
aunque no completa, en la edicion de la Vida de Santa Teresa, del P. Ribera,
publicada por el P, Jaime Pons S. J., en Barcelona, 1808, pag. XXVEXXXII.
D. Miguel Mir (Santa Teresa de Jesis, t. 11, pag. 833-841) examina brevemente
las obras, publicadas o inéditas, de mayor interés historico, acerca de Santa
Teresa. En lugar oportuno iremos citando las obras y documentos que mds

directamente se refieren a nuestro proposito,
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Ta personalidad Dde Santa

Treresa De JesiiE -2 1-2 2

“omo preliminar obligado, permitidme, sefores, recordar
algunas de las notas caractoristicas de la fisonomia moral de Santa
Teresa.

Un docto jesuita, el P. Pablo Herndndez, a quien tuvo por
director algiin tiempo en Toledo, las resumia diciendo: «La Madre
Teresa es una gran mujer de tejas abajo,y de tejas arriba muy
mayor» (1). Y asi era en verdad.

Agraciada de rostro, de ingenio sutil, de viva imaginacién y
exquisita sensibilidad; carifosa y agradecida en extremo, jovial
en su trato, lana y a la vez sefioril en su porte y maneras, aguda
en sus decires, discreta en los negocios, fuerte y varonil en las
adversidades, reunia cuanto es menester para ganar afecto y
admiracion. B

Pero «de las tejas arriba cra muy mayor.» Una vez resuelto
ol hondo drama de la vocacion planteado en su conciencia,
navega a velas desplegadas por el anchuroso mar de la perfec-
cidon. Visiones y revelaciones, arrobamientos y ¢xtasis imprimen
a su vida un sello personalisimo y la circundan como de una
atmodsfera de sobrenatural misterio. Ella misma, desconflando de
si propia y mal comprendida por las gentes, siente crueles vaci-
laciones que torturan su espiritu, hasta que, asesorada por los
varones mis santos y doctos de su tiempo, y segura ya de no ser
juguete de vanas ilusiones, sigue su ruta ascendente. Pero no nos
engaiiemos; lo mis grande en Santa Teresa no son esos carismas
extraordinarios: migajas, por decirlo asi, de la mesa divina
que mueven a desear la hartura del eterno banquete; lo mas
grande en ella es la llama del amor divino, que, desbordiandose
desde su corazén por toda su vida en magnifica floracion de
virtudes y actividades, la ennoblece y perfecciona.

Bajo la influencia de ese amor, sus excelsas cualidades natu-
rales se depuran, se subliman, se enriquecen con nuevos matices.

(1) Ribera: Vida de Santa Teresa, (edicion del P. Jaime Pons), 1. 11, ¢. XIII,
pag. 229,
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Su jovialidad, tan humana y atrayente, no es solamente hija de
su caricter, sino también fruto sazonado de un alma que se siente
en posesidon del. verdaderd camino. La ironia que el conocl-
miento dec las miserias humanas pone a veces en sus labios, va
suavizada siempre con la mas delicada caridad. Su ecuanimidad
y resignacion ante los contratiempos tiene toda la majestad de
un saerificio conscientemente aceptado. La entereza de su animo
no es terquedad ni amor propio, sino sumiso rendimiento a la
voluntad de Dios, a quien hay que obedecer antes que a los
hombres. Su decisién para emprender obras dificiles no es arrojo
temerario, sino conflanza en 1a bondad de su obra y en la Provi-
déncia divina, asi como su discrecion no es prudencia de la carne,
sino certera vision de la realidad a la luz de un ideal altisimo. La
misma belleza corporal no es en ella tan solo proporeién y
gracia de lineas, sino como irradiacion de un halito celestial que
la envuelve y transfigura. |

Raras veces se ha visto més estrecho consorcio entre los dones
de la naturaleza y los de la gracia. En la maravillosa urdimbre
de la vida de Santa Teresa, aquéllos y éstos tan armdnicamente
se entretegen, que se prestan mutuo realce y esplendor. IFué una
gran mujer y una gran santa. Sobrenaturalizo y sublimé las
perfecciones naturales, ensefiindonos con su ejemplo que, a
posar de nuestro cuerpo de barro, podemos emular la vida de los
angeles; mas al mismo tiempo—si vale la frase—humanizé la
virtud, haciéndola amable y simpitica. De aqui agquella manera de
fascinacidon, aquel poder de atraceidn que ejercia sobre cuantos
la trataban, y gque unas buenas monjas de Madrid expresaron
diciendo: «;Bendito sea Dios que nos ha dejado ver una santa a
quien todas podemos imitar, que come, ducrme y habla, como
‘nosotras, y habla sin ceremonias» (1). |

Fué monja y reformadora, escritora y mujer de casa, que con
la misma facilidad y con idéntico garbo <hilaba su rueea» o
escribia una pagina sublime. Contemplativa y mistica a la vez que
activa y emprendedora, volaba entre las nubes sin perder de
vista la tierra, y peregrinaba por los caminos de Castilla, por
ventas, mesones y palacios, sin apartar su pensamiento del
cielo.

Retrato de su vida son sus escritos. «Si los dngeles hablaran

'('1) " Crénica de los Descalzos, T..I, 111 c. IX.

i R R o G e s s
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—decia Mayans - no hablarian de otra suerte.» «Toda mujer—afia-
de Valera—que en las naciones de Karopa, desde que son cultas y
cristianas, ha eserito, cede la palma, y aun gueda inmensamente
por bajo, comparada a Santa Tercsa.» Y Menéndez y Pelayo no
vacily en escribiv: «or una pigina de Santa Teresa pueden darse
infinitos celebrados libros de nuestra literatura y de las extrafias,
y por la gloria que nuestro pais tiene en haberla producido cam-
biaria yo de buen grado, si hubiéramos de perder una de ambas
cosas, toda la gloria militar que oprime y fatiga nuestros anales.» -

Pues bien; por grande que sea el mérito literario de estos
escritos; por admirable que sea aquella desafeitada elegancia tan
ponderada por Fray lLauis de Ledn, la gracia y propiedad de los
voeablos, la espontaneidad y froseura de,l estilo, la oportunidad.y
fuerza expresiva de las comparaciones, la facilidad para declarar
los hechos més reednditos y los mas altos conceptos de la Teolo- -
gia mistica en ese lenguaje que, seguan feliz frase de un critico,
semeja «plitica familiar de vieja castellana junto al fuego», hay
algo todavia mis digno de admiracidn; quiero decir: ese calor de
vida que circula por todas las pdginas, esa humildad, esa docta
ignorancia de que hablaba San Francisco de Sales, que, rehuyen-
do el doctoral empaque, nos hechiza y encanta; esc amor a la
verdad, sin Onfasis declamatorio ni amaneramiento conceptista;
ese predominio del fondo sobre la forma, cual si la pluma guisie-
ra revestir de luz las ideas en vez de envolverlas en palabras que,
muchas veces, l¢jos de darles plasticidad y relieve, son carcel que
las aprisiona y coarta; ese amor, en fin, con placidez de arroyo
cristalino o con hervor de torrente, pero siempre efusivo, que
caldea el corazdn de la escritora poniendo en él ansias de apos-
tolado, y que del corazdn se expande por las paginas inmortales
buscando almas a quienes incendiar con llamaradas de caridad
divina. En una palabra, sefiores, detris de la escritora aparece
siempre la Santa (1).

(1) Pueden verse estos y otros textos relativos a fos escritos de Santa Teresa
en los eruditos Preliminares puestos por el P. Silverio de Santa Teresa a su
magnilica edicion critica de las Obras de Sanfa Teresa, Burgos, 1915, A esta
edicion nos referiremos siempre que hayamos de citar los escritos de la Santa.
Para las cartas, no publicadas aun en esta edicion, utilizaremos la conocida del
Sr. La Fuente, publicada en la Biblioteca de Autores Espaiioles, bajo el titulo de
Escerilos de Santa Teresa, 1862. Por brevedad citaremos el Tomo I, en que se
contienen las cartas, con el nombre de Epzstolarw
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Ll primer piaje a Coledn,

Y cierto que para unir estos dos nombres no es preciso apelar
a sutiles razonamientos; que la Providencia misma los unio con
vinculos tan reales como gloriosos.

Pudo nacer en Avila Santa Teresa; pero nadie podra discutir-
nos la gloria de que por sus venas corricse sangre toledana, pues
toledanos eran sus antepasados paternos, y toledano era su padre,
el bueno y noble hidalgo Alonso Sanchez de Cepeda. El toledano
le llamaban en Avila, segiin atestigua Juliiin de Avila, <porque
~habia venido de Toledo» (1). La ejecutoria de nobleza de Alonso
S8anchez y de sus hermanos nos dice que vivio en la parroquia
de Santa Leocadia,y en csta parroquia ha de buscarse, por lo
tanto, su casa solariega, si, como se¢ cree, la tnvo en Toledo. Y
siendo esto asi, claro es que, aun reconociendo a maltiples causas
la parte, muy dificil de determinar, que de hecho les corresponda
en la formacion de la personalidad de Santa Teresa, ¢l substra-
tum, el primer fondo, era de abolengo toledano.

Bien podemos decir que toledano era aquel temple de alma,
a la vez inquebrantable y flexible como Ins aceradas hojas de
nuestros espaderos; foledana fud la educacion recibida en el
hogar del austero y cristianisimo Alonso de Cepeda; toledano
era aquel lenguaje, no aprendido por la inmortal eseritora en

dtedras ni en libros, sino de labios de Alonso de Cepeda, cuan-
do rodeado, como biblico patriarca, de sus doce hijos, les con-
taba historias y recuerdos de sus mocedades «en dulee, altivo
tdioma toleduno»; que con este nombre de idioma loledano lla-
‘maban algunos por entoces al lenguaje de Castilla, en tacito
reconocimiento de la perfeccién con que aqui se hablaba (2), y

(N Jul'zén de Avila: Vida de Santa Teresa (publicada por L.a Fuente), cap. 1.
Lo mismo repitio en la Declaracién prestada en el proceso de beatificacion de
la Santa. Esta declaracion ha sido publicada por el P. Gerardo de San Juan de
la Cruz en su Vida del Maestro Julian de Avila, Toledo, 1915, pag. 343-405.

(2) Dela opiniéon en que se tenia el habla de los toledanos trata Rodriguez
Marin en su edicion critica del Quijofe, t. IV. pag. 387-3%0. Entrc otros textos
cita uno del Dr. Villalobos en que, reconociendo que no faltaban motivos a los
toledanos para creer “que su habla es el dechado de Castilla, , aduce varios
ejemplos para probar que también aqui se incurria en incorrecciones al hablar,
y concluye con estas significativas pplabras: “Esta digresion he hecho,....,, por-
‘que las damas de Toledo no nos tengan de aqui adelante por zafios,.
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toledana, en fin, de la mdis pura estirpe toledana, era aquella
diserecion, tan propia de las damas de Toledo, que de ellas
pudo afirmar Gracidn <que mas dice aqui una mujer en una
palabra que en Atenas un filésofo en todo un libro» (1).

Con todo, preeciso es confesar que Santa Teresa no sintié
impacieneia por venir a Toledo. IEn un viaje que hizo a Guada-
lupe en 1548 o 1549, se detuvo en Puebla de Montalbin y quizés
tambidn en Torrijos para visitar a los parientes que en ambas
pobliciones tenia (2); pero nada indica que legase hasta la capi-
tal. Vino por primera vez en 1562, y de manera bien impensada,
cumpiiendo Ordenes del P, Provineial de los Carmelitas. Preci-
samente en la noche de Navidad de 1561 fué cuando reeibio (,l

mandato de emmendu' el viaje.
Recorrer en lo mas erudo del invierno un camino de mas de

veinte leguas con las escasas comodidades que entonces habia
para viajar, no habia de ser muy del gusto de una porsona en-
ferma, sobre todo cuando tenia que suspender en los mis criticos
-instantes la fundacion del Convento de San José de Avila, y cuan-
do el motivo del vigje era de tal indole que repugnaba no poco a
st humildad. Pero era preciso obedecer, y se puso en eamino (3).

(1) Gracian: Ef Criticon, p. L. crisi X. Creemos que no desagradard a nuestros
lectores el conocer el siguiente elogio gue Gracian hace de Toledo: “Al fin fué
preferida la imperial Toledo, a voto de 1a catolica reina, cuando decia que nunca
se hallaba necia sino en esta oficina de personas, taller de la discrecion, escueia
del bienhablar, toda corte, ciudad toda, y mas después que la esponja de Madrid
le ha chupado las heces; donde, aunque enfre, pero no duerme la villania. En
otras partes tienen el ingenio en las manos, aqui en el pico,, (I. ¢.).

(2) En Puebla de Montalban vivia, segtin algunos, D. Diego de Cepeda, primo
de Santa Teresa; pero segun otros, residia en Toledo. De todos modos, es cierto
que alli conocid Santa Teresa a su sobrina Maria de Ocampo, hija del dicho Diego
de-Cepeda. Bien merece un recuerdo esta toledana, que viviendo con su tia en
el convento de la Encarnacién de Avila, fué acaso guien la decidié a emprender
su obrade la reforma de la orden carmelitana, ofreciendo generosamente su
legitima para fundar el primer convento (Cir. Hist. del Carm. Dese. 1 I, ¢. 3.
pag. b13; Mir: Sta. Teresa, t. 1, . 11, ¢. 1; Obr. de Sta. Ter. t. V, pag. 267), nota.—
En ‘Torrijos vivian D. Francisco de Cepeda y D.* Leonor de Cepeda, primos de
la Santa y quizas algunos otros deudos. Entre las primeras Carmelitas Descalzas
figuran varias parientes de la fundadora y naturales de Torrijos. Escribiendo
Santa Teresa a D. Teutonio de Braganza, Obispo de Evora, (Epist. ¢. 54), alude
a un fracasado proyecto de fundar un monasterio en Torrijos: “En lo de Torrijos
no se le dé a V. S. nada; que, cierto, el Jugar no es nada de mi gusto.,

{3) Obrus de santa Teresa, t. I, c. XXIV.
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En una mafana de Enero, cuando comienza a despertar la
vieja ciudad castellana, va ya camino adelante, contorneando las
murallas, el pesado carro en que se han acomodado D.* Teres:
de Ahumada, como entonces se la dice, y otra religiosa, D.* Juauna
Sudrez, que es su compaifiera. [in lentas mondtonas horas atra-
viesan la Paramera de Avila, inclemente y adusta; se adentran
por las cafiadas de las (ltimas estribaciones del Guadarrama y
de Gredos, cuyas cimas se cubren con el armino de sus nieves
casi perpetuas, y descienden al valle del Alberche, donde ya los
olivos ponen una nota de verdura en la aridez del paisaje inver-
nal. Ya estén, al fin, en tierras toledanas, en estos fértiles campos
de Castilla la nueva que tantas veces, en adelante, habri de atra-
vesar Teresa de Jests. Torre de Esteban Hambran, Santa Cruz
del Retamar, Portillo, Fuensalida, Huecas y Villamiel sefialan,
muy probablemente, otras tantas ectapas del viaje, que guardan,
por ventura, ignorados recuerdos de la Santa andariega (1). Y
al declinar la tarde del tercer dia, las dos viajeras contemplan
con admiracion, recortdndose sobre el azul del cielo, el gracioso.
perfil de Toledo, la imperial, sentada con majestad de reina
. sobre el agreste trono de sus rocas y envuelta entre el polvo de
oro que el sol derrama sobre ella al despedirse desde las cimas
lejanas.

Y aqui, sefiores, preciso es reectificar el itinerario trazado por
casi todos los modernos historiadores de Santa Teresa. Podemos
hacerlo, porque afortunadamente conocemos ya con entera cor-
tidumbre la casa en que mord en este periodo de su vida, y que
no es otra que la hoy llamada de Mesa, donde, por una coinci-
dencia feliz, esta Real Academia tiene su domicilio. Recordemos,

(1) Por estos pueblos pasaba el antiguo camino de Toledo a Castilla la Vieja
hasta que D. Alvaro de Luna, cuando compré al Arzobispado de Toledo el
castillo y tierras de Alamin, destruyd el puente que en este lugar habia cons-
truido el Arzobispo D. Pedro Tenorio, sobre el rio Alberche. Desde entonces,
para ir desde Toledo a Avila, era preciso rodear por Rielves, Torrijos y Maque-
da, para cruzar el rio en Escalona, donde D. Alvaro, con el fin de acrecentar la
importancia de esta su villa, hizo construir un nuevo puente. Santa Teresa, en
1568, a ruego de la Marquesa de Villena, hizo el viaje de Toledo a Avila por
Escalona; pero de sus palabras (Epist. ¢. 3), se deduce que solia seguir un itine~
rario mas corto: es decir, el que nosotros hemos indicado, que es el unico
posible. Probablemente, para evitar el rodeo por Escalona se habria construido
sobre el Alberche un puente de madera, semejante al que todavia hay en
Alamin.
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para demostrarlo, las vicisitudes de este interesante edificio.
Construido quizds en los primeros Liempos de la reconqguista de
Toledo v suntuosawmente decorado en el siglo XTIV, seglin parece
mias probable, cra en da primera mitad del siglo XVI propiedad
de D. Rodrizo Manrigue, Maestre de Calatrava y Conde de Pa-
redes. |

[Bn 20 de Junio de 1551 —previala licencia del emperador Gar-
los V, necesaria por tratavse de bienes vineulados—, D. Gomez
Fuoriquez Manricque de Ayala, vecino de Salamanca, vendia por
«cinco mil escudos de oro e de justo peso» al Cardenal Slllbe()
«unas casas principales en esta cibdad de Toledo............ ...
que alindan con casas del =eitor Pedro de Acufia e confrentan
con la Jglesia de San Romén e por delante con las calles reales,
una que va al monesterio de San Pedro Martir, e otra al mones-
terio de San (lemente, ¢ otra a las tendillas de Sancho Mina-
ya> (1), o de «Sancho Bienayas», como se dice en otros docu-
mentos (2). Alli establecid el Cardenal Siliceo su célebre Colegio
de Doncellas, hasta que, habiendo comprado en 1564 el sun-
tuoso palacio de D. Diego Hurtado de Mendoza, Conde de Mélito,
pudo proporcionar a su fundacion predilecta mas espléndido
albergue. I’ero no habian pasado en balde los siglos sobre la
vieja casona de la parroquia de San Romén. La antigua morada
de los Manriques, a pesar de las reparaciones que en ella hizo
Alonso de Covarrubias, por encargo de Siliceo, amenazaba des-
plomarse, y fué preciso enajenarla, segiin consta por una infor-
macidn que se hizo en 1558 ante el Vieario general del Arzobis-
pado D. Rodrigo de Mendoza (3). ;Quién la comprd entonces?

(1) - Ante estas terminantes palabras, que hemos tomado de la copia notarial
de la escritura de venta, que se conserva en el archivo del Colegio de Doncellas;
no puede negarse, como lo hizo el Sr. Amador de los Rios (Monum. Arquit. de
Espafia: Toledo, pag. 399), que la casa de Mesa pertenecid a D. Gomez Enriquez.

(2) Bienayas se dice en la escritura de cesion de dichas casas, que hizo eén
favor del Colegin el Cardenal Siliceo.

(3) Esta informacion se hizo en 14 de Febrero de 1558, a peticion del Doctor
Cristobal Pérez, primer Administrador del Colegio de Dornicellas, para comprobar
la conveniencia de enajenar las referidas casas. Por tratarse de umo de los edi-
ficios de mayor interés historico y artistico de Toledo, se nos permitita entresa-
~car algunos datos de la informacion mencionada, que se conserva también en
el archivo del Colegio de Doncellas. Una de las preguntas hechas a los testigos
fué: si saben que las dichas casas “son las mas antiguas que ay en la dicha
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Afios méas tarde se la conoce vulgarmente con el nombre de «Casa
de los Marqueses de Malagin», y con este mismo nombre se la
sefiala en el plano de Toledo pintado por ¢l Greco en los prime-
ros afios del siglo XVII. Aun sin esta indicacidon tan exacta del
Greco, no habria duda posible acerca del emplazamiento de la
casa de los Marqueses de Malagon, pues sabemos por un diligen-
te cronista de aquel tiempo que la conoeida casa de Garcilaso
de la Vega y ésta de que hablarhos estaban «fronteras, una calle
en medio (1). El marquesado de Malagdn fué ercado por Felipe
111, en 16 de Febrero de 1599, en favor de D.* Gulomar Pardo
Tavera de la Cerda, hija de Arias Pardo, Sefior de Malagdn, y
de su esposa D.* Luisa de la Cerda. Del mayorazgo heredado
por D.2 Guiomar, que habia sido fundado por Arias Pardo en 26
de Julio de 1557, estando en el Hospital de Afuera, del que era
patrono, formaban parte, segin nos advierte Salazar de Men-
doza, «<unas casas principales en Toledo, a la Parroquia de San
Romién, que fueron de D. Rodrigo Manrique, Maestre de San-
tiago y Conde de Paredes» (2). Ya sabemos, pues, que la casa

cibdad e que por su antiguedad estdn muy deterioradas y maltratadas y mucha
parte dellas hundida y que ningun reparo que se quiera hazer en mucha parte
dellas no puede aprovechar e que si no se derriban por el suelo no pueden
habitarse en aigunos aposentos dellas,. Uno de los testigos fué el célebre
maestro de obras Alonso de Covarrubias “de hedad de setenta afios poco mas o
menos,, el cual declara que no se pueden poner “en perficion e buena morada,,
sino gastando doce o quince mil ducados. Menciona “una sala muy principal,
~—el salon mudéjar - sin ‘hacer ninguna apreciacion acerca de su merito. El
bachiller Juan Bosque, parroco de San Roman, dice que tiene dichas casas “por
unas de las mas antiguas que ay en esta cibdad, porque después que se sabe
acordar a oido y entendido que son tales antiguas e que oy6 dezir como desde
que se gand Toledo por el rey don Alonso son casas,. Reconoce que de no
haberlas reparado el Colegio se hubiera hundido ya harta parte de ellas, y que “a
la parte de las casas viejas que llaman, que salen a la iglesia de San Pedro
Martir, estad hundido un cuarto y otros estan muy mal reparados, y por la otra
puerta de la casa que llamaban de la Condesa, estan también otros pedazos
. caidos,. Finalmente, otro de los testigos afiade que solamente se conservaban
en buen estado el patio y la sala a que hemos aludido.

(1) Salazar de Mendoza: Crénica de el Cardenal Don Juan Tavera, Toledo,
1603, c¢. XX, pag. 116.

(2) Salazar de Mendoza: Ob. cit.,, pag. 387. El haber sido Salazar de Mendoza
Administrador del Hospital de San Juan Bautista, y como tal haberse relacio-
nado muy de cerca con la familia de Arias Pardo, en la cual estaba vinculado el
Patronato del Hospital, hace que sea en esta cuestion testigo irrecusable. En una
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que fué primeramente de D. Rodrigo Manrique y después del
Colegio de Doncellas, lo fué posteriormente de Arias Pardo, y
altimamente de la hija de dste, D.* Guiomar.

Con anadir ahora gque Santa Teresa venia a Toledo llamada
por .2 Luisa de la Cerda, esposa de Arias Pardo y que en com-
pafila de esta senora vivio larga temporada, segn la propia Santa
refiere por extenso, juzgamos suficientemente demostrado cuél
fué el emplazamiento de la casa que guarda el recuerdo de las
virtudes y hechos admirables de la Santa reformadora (1).

Y ahora, senores, despuéds de esta digresion, un poco largs,
pero no del todo indtil asi para rectificar inexactitudes que andan
impresas, como para confirmar con pruebas fehacientes, ahora
por primera vez publicadas, un hecho importante de historia
local, prosigamos el hilo de nuestro discurso.

La fuerza evocadora que aun tiene este nombre de Toledo, es,
en gran parte, un eco de nuecstra grandeza en el siglo XVI. En el
momento en que llegaba aqui Santa Teresa, este periodo brillante
de nuestra historia comenzaba a declinar; pero, al fin, Toledo era
todavia la corte de Iispana, era el corazon de la naeidn, y por eso
repercutian aqui todas las ideas, preocupaciones y modalidades
de la 6poea, resultando de ello un conjunto singular, complejo,
riquisimo en matices, que no puede describirse con esas férmu-
las simplistas, puestas en cireulaciéon por escritores roméinticos,
por novelistas superficiales y por visitantes de veinticuatro horas,
que no saben pasar mas alla de las retorcidas y empinadas calles,
de los clasicos farolillos, de los consabidos desafios, de las rondas
de alguaciles y corchetes y de las imprescindibles rejas, tras de
las cuales forzoso es que suspiren siempre damas enamoradas.
Cierto que habia algo mas en aquellos tiempos: habia una vida

cosa, sin embargo, se equivocd: en suponer que las casas de San Roman forma~
ron parte del mayorazgo de Arias Pardo desde 1557, fecha en que, segun consta
por la informacion citada, atin pertenecian al Colegio de Doncellas. Debié de
comprarlas Arias Pardo en 1558, incorporandolas eutonces al Mayorazgo fun-
dado en 1557.

(1) Aunque, al venir Santa Teresa a Toledo, la casa tantas veces citada perte-
necia ya a los hijos de Arias Pardo, no puede dudarse que en ella seguia habi-
tando D.® Luisa de la Cerda, pues, por ser sus hijos menores de edad, era ella
quien administraba sus bienes. La escritura otorgada en 1576 por D.* Luisa
acerca del convento de Malagon, fué firmada “en las casas de mi morada que
son a la parroquia de San Roman,,.
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desbordante, austera, aunque no triste; habia todavia florecientes
industrias; habia ideales, anhelos y preocupaciones; habia clases
sociales que se dibujaban con perfiles vigorosos; habia, por
decirlo de una vez, un alma toledana, no bien estudiada aan, y
que historiadores y artistas deben revelarnos, para que en la
contemplacion de los rasgos ancestrales de nuestra personalidad
historica, hallemos preservativo contra este anodino vivir de
ahora, que, rapidamente, va borrando la fisonomia de los pueblos.

Solamente un aspecto de aquella sociedad seialaré aqui. Un
siglo antes no hubiera hallado en Toledo Santa Teresa tantas
familias nobles, pues los ricos hombres vivian atn rodeados de
gentes de armas, en sus fortalezas. Quebrantado su poderio por
los Reyes Catdlicos y por Cisneros, fueron, bajo Carlos V, jefes
del naciente ejéreito real, y cortesanos bajo Felipe 1I. Abandonan
sus posesiones para vivir en las ciudades, y principalmente en
Toledo, que es la Corte, Es el periodo de aquellas sesenta casas
de mayorazgo de a tres mil ducados de renta, de aquellas «casas
principales», que son los palacios de entonces, y dc las cuales,
por desgracia, ya no van quedando si no venerables ruinas. Los
grandés sefiores son capitanes o caudillos; gobernadores, emba-
jadores o virreyes; desempefian altos cargos palatinos o piblicos.
Pero, si aqui tienen los nobles sus mansiones sefnoriales, ni resi-
den aqui los grandes organismos del Estado, ni vienen los Reyes,
sino de tarde en tarde. Iin los palacios quedan las damas de la
nobleza, que no pueden seguir a sus maridos por los campamen-
tos y embajadas, los gobiernos y los virreinatos.

Ved cudl es su vida. Salen a misa y a otras fiestas religiosas a
alguna iglesia 0 monasterio vecino; atienden al gobierno de la
casa y a la vigilancia-de la numerosa servidumbre, y por la tarde,
a pie o en litera—pues el coche se reserva para los viajes o para
las ceremonias cortesanas—hacen algupa visita o van a pasear,
fuera de la eiudad, aisladas de los plebeyos. Y el tiempo sobran-
te, que es harto, lo pasan en el estrado, donde conversan con los
visitantes, o rodeadas de sus duefias, bordan, leen u oyen leer
vidas de Santos o las aventuras, no siempre inocentes, de andan-
tes caballeros. Las fiestas profanas son poco frecuentes. Aunque
alguna vez se anuncia con estrépito la llegada de comediantes,
ni la ralea de éstos, ni la indole de los pasos o intremeses que
tanto divierten al pueblo, permiten a sefioras de distincion mez-
clarse con la turbamulta que frecuenta los clasicos corrales.
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(iracias si de tiempo en tiempo interrumpen la monotonia un auto.
‘le [e en Zocodover, un fornco en la Vega, una corrida de toros,
o una entrada de los Reyves, actos en que nunea falta para las
damas un baledn o una tribuna, | | ’
Penciremos ahiora en la casa que va conocédis, No faltaban
alli, seguramente, ni plantas en ¢l amplio patio, ni panoplias en
Jos muros con las ricas armas de Arias Pardo, ni e¢n los corredo-
res v ohabitaciones muebles de  artisticas tallas, alfombras 'y
tapiees, espejos v cuadros, jovas de rico valor, vajillas d¢ plata,
arquellos <infinitos géneros de vidrios y barros» que la Santa vio
mix tarde en el palacio de los duques de Alba, y, en suma, cuanto
correspondia al estado v eondicion de la ilustre viuda de Arias
Pardo Saavedra, que fudé tenido en su épocea por el mis opulento
caballero de Castilla (1). Pero la picza donde se haecia mayor
ostentacion de riqueza era ¢l gran salon—Onica parte de aquella
morada que ha logrado resistiv sin esencial modificacion al em-
bate de los tiempos. De sus muros pendian grandes tapices, euyo
arte flamenco contrastaba vivamente con la vistosa ornamentacion
mudéjar, lon el testero del salon presidiria la aristocratica y anstera
figura del Cardenal Tavera. a cuyo lado y bajo cuya sombra habia
podido aleanzar Arvias Pardo honores y hacionda, El estrado, con
sis cojines de sedn para las sefioras y eon sus comodos sillones
de guadamaeil, a los lados, para los caballeros, completaba el
ornato de aquella estancia, digna, a la verdad, de reyes, ;Cudntas
veces, en medio de tanto fausto, pensaria Santa Teresa de Jesas
en la austera pobreza que habia de ser una de las bases de la
reforma que entonces planeabal | |
Tampoco la sefiora de la casa se preocupa por entonces de
diversiones ni de lujo, De nobilisima familia, pues era hija del
segundo duque de Medinaceli, habia contraido matrimonio con
Arias Pardo hacia 1548, De sus sicte hijos habia visto morir a tres,
y, para colmo de su dolor, la muerte vino a herir a su marido cuan-
do ¢ste se hallaba enla plenitud dela viday en la cumbre de la
prosperidad (2). Tanta mella hicieron en su &nimo estas desgra-

(1) Yepes: Vida de Sania Teresa, 1. 11, ¢. V.

{2) Cuando Santa Teresa llegd a Toledo vivian aun los siguientes hijos de
D.* Luisa: D. Juan, D.* Marina, D.* Guiomar y D.* Catalina, (Salazar de Mendo-
za: Cron. del Card. Tavera, pag. 383-84). El primero murio, a los veintitin afios,
el 22 de Octubre de 1571, y antes, en fecha que ignuramos, murié D.* Marina,
muy poco después de haber contraido matrimonio. D.* Catalina, que era la

2
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cias familiares, que su misma salud llegd a estar en peligro. Ni
el tiempo ni la solicitud de parientes y amigos, ni el cuidado des
st cuantiosa hacienda y de la desus hijos, pudieron vencer la
melancolia que se habia apoderade de su espliritu. Sabedora
entonces de que en Avila habia una monja a quien la fama atri-
buia singular virtud y extraordinarios hechos, puso en juego su
alta inflencia y no descans0 hasta tenerla a su lado. Y esta fué la
ocasion de que Santa Teresa viniese por primera vez a la patria
de su padre.

En ol palacio de 8.2 Luisa

e la @erda -2 2 -2 i

Acostumbrada la humilde monja a la vida de soledad y al
sencillo trato de sus religiosas, ;no sc¢ hallaria un poco descen-
trada en este ambiente cortesano? En su Autobiografia nos ha
dejado una pégina en que con irdnica donosura se burla de los
formulismos del trato social. Era éste uno de los vicios de la
época. Faltar en el fratamiento era juzgado por ofensa, que a
menudo acababa en desafio, siendo necesaria nada menos que una

menor, murié a principios de 1578 (Epist. c. 188). D.* Guiomar contrajo matri-
monio a fines de 1576 (Epist. ¢. 97 y 125); a principios de 1578 ya habia quedado
viuda (Epist. ¢. 188). Con razon escribia Santa Teresa en 13 de Abril de 1578:
“Me tienen lastimadisima los trabajos que Dios da a esta sefiora,. Murio dofia
Luisa en Madrid, en 30 de Mayo de 1596. Su cadaver fué trasitadado a Toledo y
fué inhumado con los de su esposo e hijos en la capilla del Hospital de Afuera.—
De la comparacion de los datos que preceden se colige que no pudo ser escrita
en 1581 la carta que figura en la edicion de La Fuente con el nam. 351, sino en
22 de Octubre de 1577. Asimismo debe rectificarse la nota explicativa que alli
figura, pues ni D.* Luisa tuvo ninguna hija que se llamase Isabel, ni el “sefior
Don Juan, de quien se habla en la carta podia ser ¢l hijo de D.? Luisa, muerto
muchos afios antes, sino el primer marido de D.* Guiomar, D. Juan de Zuiiiga y
Requesens; ni en 1581 vivia ya D.* Catalina, para quien la carta contiene salu-
dos. El motivo por el cual Santa Teresa escribio a D.* Guiomar, debio de ser una
grave enfermedad de D. Juan de Zuniga, probablemente la que le lievo al
sepulcro, a ditimos de 1577 o principios de 1578.—En la traduccion francesa de
las Cartas, hecha por el P. Gregorio de San José (Lettres de Sainte Thérése,
1905, t. II, c. 323), se rectifica ya debidamente la fecha de la carta; pero necesita
aun alguna rectificacién la nota que la acompana,
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real pragmatica de Felipe 11 para regular estas pequeneces. Y lo
peor del eago era que los tratamientos eambiaban de continuo.
«A quien no se =olia poner manifico—decia la Santa—se ha de
poner (ahora) tlustres «Yo no sé en qué ha de parar, porque aun
no he yo eincuenta anos, v en lo que he vivido he visto tantas
mudanzas, que no s¢ edmo vivir» (1). |

Mas no os la imagindis corta ni cohibida. «Si trataba con’
grandes sefioras —-nos dice un bidgrafo contemporaneo suyo-—
hablaba v estaba con un senorio natural como si fuera una de
ellas.» Senoras, y de las mis principales, acudian a casa de dofia
Luisa, vy «a todas—nos dice ella misma - trataba con la libertad
que si yo fuera su igual.» Ks que Santa Teresa tenia espiritu natu-
ralmente aristocriatico, y, por otra parte, acostumbrada a tratar
llanamente con Dios, entendia no haber motivo para tratar de ofra
manera con las criaturas (2). Con todo, s¢ veia a veces en serios
apuros. Tenia, en cierta ocasién, que tratar a una persona--quizas
a D.* Luisa-—de «Sefiorias; pero, a pesar de que, segiin su frase,.
se lo habian dado delelreado, en llegando el momento, no acertod
a decirlo. Pero Santa Teresa, con su buena gracia, se hacia perdo-
nar facilmente estas faltas. Resolvid decir lo que la sucedia, y,
como ella dice, <echallo a risa.»

[La risa discreta es propia de espiritus selectos. Santa Teresa
se reia de lo que ella Hamaba su torpeza y de las vanidades
ajenas. Cuando venia a Toledo en 1568, la visitaron en Madrid
ciertas damas de la aristocracia, esperando, sin duda, hallarla
rodeada de una aureola de luz y escuchar de sus labios una
plitica elocuente, y la Santa dejé burlada su curiosidad ponién-
dose a encarecer «cuin buenas calles tiene Madrid.» Si hubiese
vivido en nuestros dias hubiese ponderado también en Toledo la
«poesia» de nuestras calles retorcidas y estrechas; pero, aunque
entonces no habia aparceido «<la fiebre roméanticas, no le faltarian

(1) Obr.de Sta Ter., t. 1, c. XXXVIL _

(2) Ribera: Vida de Santa Teresa, 1. 1V, c. 1., pag. 359; Obr. de Sta. Teresa,
t. 1, c. XXXIV, pag. 285. Santa Teresa misma (. ¢.) nos advierte que las merce-~
des que Dios la hacia la daban animo para tratur sin encogimiento a las perso-
nas, por principales que fuesen, ¢Qué mercedes eran esas? Algunas refiere en
el capitulo XaXIV de su Vida,; otras menciona en una de las Relaciones que
escribio para sus confesores, y que, a juzgar por ciertas alusiones al regalo en-
yue vive, parece compuesta por este tiempo en casa de D." Luisa de la Cerda.
Obr. de Sta. Ter., t. 11, pag. 15-15.
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cosas que encarecer en nuestra ciudad coando aqgui. como en
Madrid, recibia visitas impertinentes (1),

La propia D." Luisa, deseando agradar a la Santa. exeifaba o
veces su compasion. «fstando yo mala del corazon.... como ora
de mucha caridad (D." Luisa) hizome siear jovas de ovo v piedras,
que las tenia de gran valor, en especial una de diamantes que
apreciaba en mucho. Ella pensd que me alegraria; yo estaba rién-

“dome entre mi y habiendo gran Iistima de ver 1o que estinian Jos
hombres» (2).

Risa y lastima: he ahi la impresion que produoeen en el animo
de la Madre Teresa las vanidades del mundo en que de momento
vive. Observando de cerea este mundo que desconoeia, tiene

~ocasion de comprobar ue Ia nobleza de san ore no exime de pa-
siones: «3aqué una gananeia muy grande v deciaselo. Vi que era
mujer y tan sujeta a pasiones y Haquezas como yo.» La riquezay
el sefiorio afladen cuidados, trabajos y preocupaciones; «que una
de las mentiras que dice el mundo es Hamar senores a las perso-
nas semejantes, ¢ue no me parcce son si no esclavos de mil
cosas.» Fin medio del fausto que la rodea, atiora la santa sencillez
de su convento y siente profundo despego hacia las falsas grande-
zas que tanto suelen estimar los hombres. <Hs ansi que del todo
aborreei ¢l descar ser senora» (3).

Pero estos juicios se reficren a una eclase social mas que a la
persona de D.* Luisa de la Cerda, a quien Santa Teresa tributa
magnificos clogios, <Con ser de las principales del reino, ereo hay
pocas tan humildes, y de muehs llaneza.» Era «de mucha bondad»
y «de mucha earidad», <buena y muy temerosa de Dios.» Por su
parte la Santa tenia el don de ganarse el afecto de cuantos trata-
ba. «Iira su habla muy graciosa, v su conversacién muy suave,
grave, alegre, cuerda, y a cualquier cosa que se trataba salia muy
bien y entrotenia maravillosamente a todas las personas que la

(1} A estas visitas impertinentes alude en una carta escrita afos mas tarde
~ desde Toledo a D.® Luisa, que se hallaba en Andalucia: “Me han cansado harto
algunas personas,. Por cierto que incurre en evidente error D. Miguel Mir
(Santa Teresa de Jesus, t. 11, pag. 82) al suponer que los sefiores D. Hernando
y D.* Ana que “hicieron merced de ver, a la Santa eran los hijos de D.* Luisa,
que, como ya dijimos, no tuvo ninguno que asi s¢ Hamase. Probablemente eran
el Administrador de D.* Luisa y su mujer. (Epist., c. 3\

(2) Obras, t.], c. XXXIX, pag. 331.

(3) Obras, t. 1, ¢. XXX1V, pag. 285-286.
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oian» (1). Con tales cualidades pronto se comprendieron y se
amaron la humilde monja v la noble dama, descendiente de
reyes. Entre ambas =e establecid desde el primer momento un
trato cordial v efusivo, convertido Tuego en sincera amistad que
ya nunea se entibio (2). Tal era el amor que D.* Luisa mostraba a
Santa Teresa, que llegd a ser ocasion de envidias para personas
que ni conocian la pureza de inteneidon de ésta ni la nobleza de

corazon de aquélia. «Debian por ventura pensar—dice la Santa—-— o

que vo buseaba algan interese» (Y cierto que lo buseaba; pero no

para si! Lo que ella pretendia era derramar unas gotas de balsa- -

mo sobre Ias hervidas que el dolor habia abierto en el corazdn de
la noble dama, v no tardd en conseguirio, porque «fué el Sefior
servido que esta seiora se consolase tanto, que comenzd luego a
tener conocida mejoria.» A mds aspiraba altun: a que todas las

personas que la rodeaban se enfervorizasen en la practica de la =

vida eristiana, y también lo consiguid, como ingenuamente lo

declara ella misma: «IFué el Sefior servido que el tiempo que estu-
ve en aquella casa se mejoraban en servir al Sefior las personas

de ella, _
Entre estas personas de la easa de D.* Luisa, hay que recordar
a una joven de noble familia toledana, agraciada de rostro, alegre
v despejada, Algunas veees, quizds bromeando, decia a Santa
Teresa que clla también seria monja; pero, viéndola mas aficio-
nada a galas de lo que a una aspirante a Carmelita correspondia,
deciale ia Santa entre carifiosa y severa: «no son los suyos ejerci-

(1) Ribera: Vida de Sanfa Teresa, 1. IV, c. 1, pag. 359.

(2) Como muestra de la cordialidad de relaciones enfre Santa Teresa y dofla
Luisa de la Cerda, véase la carta nimero 1 publicada en apéndice por La
Fuente (Epist., pag. 342). Comienza asi: “Jests sea con vuestra seforia, mi
sefiora y amiga. Que aunque mas ande esta D.* Luisa mi sefiora, lo es,. Alu-

diendo Juego al libro de la Vida, que D.* Luisa, por encargo de la Santa, habia o

hecho llegar a manos del B. Juan de Avila, aunque no con tanta prontitud
como la autora deseaba, dice: “Lo del libro ha V. S. tan bien negociad_o que
no puede ser mejor; y ansi olvido cuantas rabias me ha hecho,. Después de
encargarla que salude en su nombre a varias personas, escribe con gentil des-
enfado: “ya sabe V. 5. que conmigo ha de perder del senorio y ganar de la
humildad,. El nombre de D.* Luisa aparece con frecuencia en las cartas de
Santa Teresa, y siempre acompanado de frases laudatorias, que ella procuraba
merecer no sOlo con carino, sino con obras. Por lo demas, tampoco la Santa
dejaba de manifestar su afecto con menudos regalillos que la ilustre dama
sabia agradecer, no por o que valian, sino por lo que significaban,
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cios para ser monja.» Pero Dios llama a las almas por misteriosos
caminos. Aquella misma Maria deSalazar, cambiado va s nombre
en el de Sor Maria de San Josd, fué catoree aitos mas tarvde, priora
del convento de Sevilla y despuds 1o fud del de Lisboa. Sunombre
figura al frente de unas sesenta cartas de Santa Teresa, que paten-
tizan cuan profunda y tiernamente se amaron aquellas dos almas,
Por su don de gentes, por su virtud, por su talento, por su dnimo
varonil en las adversidades, por su constaneia en las persecucio-
nes que sufrid después de la muerte de la Fundadora. fué Sor
Maria de San José una de las mas grandes figuras de la reforma-
cidon carmelitana. Como escritora de estilo limpio, elegante v
ameno, ocupa también lugar distinguido en la historia de nuestra
literatura. Y como una de las mas simpiticas glorias de Toledo
bien merece que una pluma toledana se ocupe en escribir su bio-
grafia (1).

- Tampoco faltaban a Santa Teresa fuera de Ia easa de D" Luisa
ocasiones de ejercitar su piedad, pues precisamente llegd aToledo
en época de extraordinaria exuberancia del espirvitu religioso,

s i o o o i o

(1) Ribera: Vida de Suntua Teresa, L. 1, c. XVI, pag. 170; 1. 1V, c. V, pag. 387,
Maria de San José: Libro de lus Recreac., Recr. 1. Se ha escrito que Maria de
Salazar era aragonesa; y, efectivamente, en las listas enviadas en 1531 al capi-
tulo de Alcala por el monasterio de Malagon, donde profeso, se dice: “Maria de
San Josef, en el siglo Salazar, hija de Pedro Velasco y Marfa de Salazar; era
natural de Aragon,; pero mejor debia de saberlo la propia Maria de Salazar,
que en las listas que, siendo priora de Sevilla, envié al capitulo mencionado,
escribia: “L.a Madre Maria de San Josef, priora, profesé en Malagon; es de To-
ledo; tiene once anos de religion,. (Cfr. La Fuente: Escritos de Sania Teresa,
tomo Il, pag. 365, 367 y 370). Segun el P. Silverio de Santa Teresa (Obras de
Santa Teresa, t. V, pag. 218), que difiere en ¢ésto del testimonio de la citada
lista de Malagon, ifué hija de Sebastidn de Salazar y Maria de Torres. Nacio
hacia 1548 y profesd en Malagén, a 10 de Junio de 1571. Segin refiere ella
misma (Libro de las Recreac., edicion de Burgos, pag. 108), Santa Teresa la
hizo priora de Sevilla “a falta de hombres buenos....., Fué fundadora del Mo-
nasterio de Lisboa, donde se conguisto las simpatias de toda la aristocracia. En
las contiendas que se suscitaron despues de la muerte de Santa Teresa, sali6
gallardamente a la defensa del P. Gracidn, lo cual la valio que los adversarios
de Gracian triunfantes la mandasen retirarse al convento de Cuerva (Toledo),

~en el cual murio a poco de su liegada, en 19 de QOctubre de 1603, aureolada con
la triple corona de la virtud, las letras y el dolor. Sus escritos demuestran con
cuanta razon la llamaba “letrera, Santa Teresa. De su Libro de las Recreacio-
‘nes publico una edicion El Monte Carmelo en Burgos, 1909. Como muestra de
su estilo, dio a conocer el Sr. La Fuente un bellisimo fragmento del Ramillete
de Mirra y algunas poesias en los Escritos de Sunta Teresa, t. I, pag. 442-449,
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Las fundaciones piadosas s¢ multiplicaban por todas partes.
En las calles se veian por doquier los clérigos con sus negros
vestidos talares, v sus amplisimos sombreros de teja, a pie los més
modestos, cabalicros en gallardas mulas los graves prebendados
de la catedral, alternando con los religiosos, que ostentaban la
variedad de sus hibitos multicolores. Para edificar monasterios -
habian desaparceido ya eerca cincuenta casas prineipales, ¥y unas
seiscientas de las mas humildes (1). En torno de la ciudad forma-
ban como una corona pintorescas ermitas, a las que acudian los.
toledanos en piadosas romerfas. Parroquias y monasterios y sin-
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gularmente la catedral, celebraban cultos magnificos ante un

concurso de fieles que sabia comprenderlos y amarlos; y de
tiempo en tiempo este concurso se derramaba por las calles en
vistosas procesiones, verdaderas marchas triunfales de Jesls
Sacramentado o del Santo Patrono entre las vestiduras refulgen-
tes de oro y pedreria de los sagrados ministros, y las largas filas
de clérigos con sus albas sobrepellices de flotantes mangas, de
regidores y jurados, de hidalgos y caballeros, de gremios y her-
mandades y de gentes de todas categorias. Tanta era la devocién
de los toledanos en oir sermones y misas, en confesar y comulgar,
que Pedro de Alcocer decia por aquel tiémpo: «Jin esto parece de .
contino semana Santa» (2).

A buen seguro que no halld Santa Teresa superiores a la rea-
lidad las deseripelones que oyera a Alonso de Cepeda el Toledano,
ni echd de menos aquella religiosidad que tanto la encantaba en
Avila, ni dejaria ella misma de asistir a aquellas fiestas, dulce
regalo para su espiritu. | N

Presumo, sin embargo, que a las fiestas ruidosas preferia la
penumbra de les templos en horas solitarias; y a fe mia que no le

era dificil saciarsu devocidon, pues en un radio de poco mas de -

200 metros en torno del palacio en que habitaba tenia més de una
docena de iglesias. Calle por medio del palacio de D.* Luisa
estaban el convento de San Clemente, en cuya iglesia se recreaba
en dulees coloquios con el Amado después de recibir la sagrada

(1) Salazar de Mendoza: Crénica del gran Cardenal de Espafia, libro 1,
capitulo LXVIII.

(2) Pedro de Alcocer: Hystoria i descripcion de la cibdad de Toledo, To—l |
ledo, 1554, 1. 11, cap. XL1V, e
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Comunidon (1), y el de San Pedro Martir, morada de los Padres
dominicos, sus consejeros y defensores (2). Algo mas lejos —en la
casa que hoy es de la Federaeion Catolica-Agraria (3) —-residian
los padres Jesuitas, a quicnes confié su dircecion espirvitual. De
creer es que visitase también por este tiempo a los Carmelitas
Calzados, en su convento que se alzaba en la explanada del Car-
men, y mis que verosimil es que alguna vez acompaiiase a doia
Luisa de la Cerda en sus visitas al Hospital de Afuera, cuya igle-
sia, bajo su patronato, se estaba construyendo. PProbable es tam-
bién que visitase el Colegio de Doncellas, con cuya rectora la
veremos aftos despuds en relacion, y quizds de esta Spoca data
igualmente su amistad con las monjas de San Pablo (4).

[T S N U )

(1) Cierto dia, en la primavera de 1569, fué interrumpida la accién de gra-
cias de la Sania en este convento de San Clemente d¢ manera bien inesperada.
*Apenas habia acabado (de comulgar) cuando una mujer ordinaria, que andaba
& buscar un chapin que se la habia perdido, imagind que la dicha Santa se lo
habia tomado, por verla no con tan buen manto como las demds; y con esta
imaginacion, alborotando la mujer, did a la Santa con su chapin algunos cha-
pinazos,, Asi lo dijo en el Proceso de Avila Isabel de Santo Domingo, testigo
presencial de la escena. Y el P. Ribera (Vida, 1. 1V, c. XVII, pag. 476-77) com-
pleta este curioso episodio, diciendo: “Vinose la Madre a sus companeras, po-
niendo las manos en la cabeza, y decialus riéndose: Dios la perdone, que harto
mala me ta fenia yo..

(2) Véase la Vida {(Obr. de Sta. Teresa, t. 1, ¢, XXXIII).

(3) EI P. Hernando de Avila, en la Vida de Alonso de Avila, escrita en 1594,
de la que mas abajo hablaremos, dice que “los padres Jesuitas vivieron prime-
ramente en el Colegio de Siliceo (de Infantes), después en las casas de D. Ruy
Lopez de Avalos, después al Torno gue dicen de las carretas, en una casa que
antes habian vivido unas beatas de Espiritu Santo, después en las casas donde
‘agora es el Colegio de S, Bernardino, y iiltimamente donde al presente estan, que
eran de los condes de Orgaz,. Mas explicito el P. Bartolomé de Alcazar (Chro-
nohistoria de lu Provincia de Toledo, déc. I, ano II, ¢. I, § IT) dice que los
PP. Jesuitas vinieron a Toledo en 1.° de Noviembre de 15568; que vivieron tres
meses cn el Colegio de Infanies; un ano en las casas de Ruy Ddvalos (en la
parroquia de la Magdalena) y tres en el Torno de las Carretas. Aqui vivian, por
lo tanto, en 1562, cuando Santa Teresa frecuentaba su capilla. La antigua casa
“de las veatas de Espiritu Santo,, fué después convento de Bernardas, y ahora
casa de la Federacion Agraria Diocesana.

(4) En 27 de Mayo de 1568 escribia Santa Teresa desde Toledo a D.* Luisa,
que temporalmente estaba en Andalucia: “Suplico a V. S, que escriba a la se-
nora Retora; va ve lo que le debe. Yo no la he visto aunque me ha enviado
regalos, porque lo mas he estado en cama. A la Sra. Priora habré de ir a ver
mafana,. Esta priora se cree que era la muy “magnilica y muy reverenda
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J.as horas que podia pasibalas en su aposento orando ('1),”.1f

escribiendo, preparando su futura reforma.

;Qué era lo que eseribia? La relacion de su propia vida, esa
autobiografia admirvable de la e¢ual ha dicho Menéndez y Pelayo:
«No hay en el mundo prosa ni verso que baste a igualar ni aun
de lejos se acerque a cualquiera de los capitulos de la Vida que
de si propia escribid Santa Teresa por mandato de su confesor; |
autobiografia a ninguna semejante, en que con la més perfecta
modestia se narran las mercedes que Dios la hizo y se habla y
diseute de las mis altas revelaciones misticas con una sencillez y
un =ublime descuido de frase que encanta y enamoras (2).

madre priora del convento de S. Pablo,, a quien, en 17 de Agosto de 1576, -
enviaba Santa Teresa una carta de hermandad (publicada en Obr. de Sta. Te-
resa, t. V, pag. 450). En el convento de San Pablo se conserva la tradiciéon de
una visita hecha por Santa Teresa. Se cuenta que visitando Santa Teresa cierto
convento de Toledo, algunas religiosas la dijeron que mejor estaria retirada en
la quietud de una celda que no andando caminos y metida en mil negocios, a -
lo que replico la Santa: “Seforas, eso fuera tener poco amor de Dios,. ¢Suce-
deria esta anécdota en el convento de San Pablo? Probablemente en este mismo .
convento conocio Santa Teresa a la Rectora del Colegio de Doncellas, quelo era
D.* Ana de Silva. Aunque en el Archivo del Colegio no hemos hallado su nom-
bramiento, sabemos que era monja, y muy verosimilmente jerénima del dicho
convento, como lo fué su sucesora D" Inés de Ribera, nombrada, por muerte de
aquclla, por Felipe 11, en 12 de Mayo de 1572, Y ya puestos en el camino de la
hipotesis, ¢no serian estas relaciones de Santa Teresa con las monjas jerénimas
las que la dieron ocasion de conocer a su futuro confesor el célebre Fr. Diego
de Yepes, prior del convento de la Sisla, del cual dependia el de San Pablo?
De todas maneras el haber sido muy breve la estancia de Santa Teresa en.To-
ledo durante su segundo viaje, nos induce a creer que sus relaciones con las :
dichas monjas comenzaron en la ¢poca que ahora historiamos.

(1) Los criados de la casa “con deseo de ver algo de lo que entendian que
Dios hacia en ella, después que se encerraba en su aposento, ia iban a mirar
por entre la puerta, y la velan arrobada y después salir con mucha disimulacion
como si nada hubiera pasado por ella,,. Ribera: Vida, 1.1, ¢. XVI, pag. 170.

(2) La afirmacion de que Santa Teresa escribio la relacion de su Vida en
¢l palaciy de D" Luisa de la Cerda requiere explicacion. Todo el libro (véase
especialmente el cap. XIX, pag. 104 de la edicion de Burgos) esta proclamando
que se escribid en el Convento de San José de Avila, vy, por afadidura, refié-
rense cosas acaecidas después que la Santa se ausentd de Toledo. Pero también
es cierto que al final del manuscrito puso la autora estas palabras: “Acabose -
este libro en Junio, ano de 1562, es decir, cuando consta ciertamente que vivia
en casa de D.* Luisa. La explicacion de esta aparente antilogia nos la da el

P. Bafiez, confesor de Santa Teresa, que puso en el manuscrito. original la -
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Al mismo tiempo iba madurando y preparando su reforma de
la orden carmelitana. Queria ella que sus futuros monasterios
careciesen de rentas y viviesen en la pobreza mds absoluta (1);
pero s¢ oponian sus directores. Un dia llegd una cavta en enyo
sobreserito se leia: <A la muy magnifica y religiosisima seiora
D.* Teresa de Ahumadu, que Nuestro Senor haga Santa». Hra
aquella carta un elocuentisimo alegato en favor de la pobreza,
que acabd con las vacilaciones. «Parece—dice un historiador
contemporaneco-—una pagina arrancada del libro de los Evange-
lios» (2). La suscribia Fr. Pedro de Alcantara. Poco tiempo des-
pués era el propio IFr. Pedro de Aleantara el elocuente panegi-
rista de la pobreza, el celoso reformador franciscano, el austero
penitente de demacrado rostro, que parecia, segin grifica expre-
siOn de Santa Teresa, <hecho de raices de arboless, quicn llamado
por la Santa misma, se entraba por las puertas del palacio de
D.* Luisa, que tenia grandes deseos de conocerle (3). Y por unas
horas el viejo caserdn tontas veces citado, fué albergue de dos
gigantescas figuras de nuestra historia, de dos grandes reforma-
dores, de dos grandes escritores, de dos grandes Santos, con la
singular coincidencia de que, si este aflo hemos celebrado el ter-
cer Centenario de la canonizacion de Santa Teresa, este mismo
afio se ha cumplido también el tercer Centenario de la beatifica-
cion de San Pedro de Aleantara.

siguienie nota: “Esta fecha se entiende de la primera vez que le escribié la
Madre Teresa de Jests sin distincién de capitulos,. Mas explicito fué en su
declaracion para la canonizacion de la Santa: “Este libro ya le tenia escrito
cuando yo la comencé a tratar. ... Después torné a anadir y reformar el dicho
libro,,. Escrit. de Sta. Ter., ed. La Fuente, t. 1I. pag. 377). Desgraciadamente no
se conserva la primera redaccion; pero que no diferia mucho de la segunda
—salvo en la historia de la fundarion del convento de Avila afadida posterior-
~ mente por mandato del P. Garcia de Toledo —lo prueba el que la autora quiso
conservar la fecha primera de 1562, a pesar de que la refundicién no se terminé
hasta 1565 o mas tarde.

(1) Afianzose mas esta idea en el animo de Santa Teresa por la conversa-
cion de la Ven. Maria de Jesus, que vino por este tiempo a verla desde Granada.
Hallase extensamente referida esta visita en la Vida (Obr. de Sta. Ter., tomo |,
capitulo XXXV). '

(2) Mir: Santa Teresa de Jesus, t.1, pag. 503.

(3) Esta visita de San Pedro de Alcantara debié de tener lugar en el mes
-de Mayo de 1562, ‘
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En los (ltimos dias de Julio volvid a Avila Santa Teresa. Ha-
Hia vivido, por lo tanto. en Toledo, algo mds de seis meses (1).

Funde Santa Teresa

e < it

el ronttentn e Toleda. -

Llamada nuevamente por D.* Luisa de la Cerda, volvid Santa
Teresn a Toledo en 1668, esta vez para fundar un convento de
Carmelitas Desealzas en la villa de Malagdn, que pertenecia al
mavorazgo de Arias Pardo. No fueron ni faeciles ni breves las
negociaciones, pues mientras la Santa queria que, como los demds
monasterios por ella fundados, eareciese de rentas, D.* Luisa, en
ateneion a la pequeiiez del lugar, se obstinaba en darselas. Triun- -
£, al fin, el parecer de la noble dama, y se fueron a hacer la
fundacion. Kl 20 de Mayo regresd Santa Teresa a Toledo, perma-

neciendo aqui ocho dias, los precisos para reponer su salud, harto =

quebrantada por las molestias del viaje (2). - |

Un ano despudés, el 24 de Marzo de 1569, llegaba una vez mis .~
Santa Teresa a casa de su ilustre amiga. Venia a fundar en Toledo
un monasterio de Carmelitas I)escalz,ds ya que, por apremios de
ticmpo, no habia podido hacerlo el afio anterior (3).

(1) En 31 de Diciembre de 1561 aun escribia a su hermano D. Lorenzo desde
Avila; no emprendio6, pues, el viaje hasta los primeros dias de Enero de 1562.
Estuvo aqui, segiin ella misma dice, “algo mas de medio afo,, y, por io tanto,
no salio de Toledo a Gltimos de Junio o primeros de Julio, como afirma D. Miguel
Mir (ob. cit, t. I, pag. 513), sino en los postreros dias de Julio, o quizas en los
primeros de Agosto, pues volvio a Avila para la eleccion de Priora de la En-
carnacion y cuando solo faltaban algunos dias (Obras, t. 1, pag. 299) Dicha
eleccion se verifico el dia 12 de Agosto de 1562, .

(2) Llegd la Santa a Toledo en Febrero de 1568. Los preparativos de la fun- -
dacion ocuparon el resto de este mes y todo el siguiente, hasta el dia 30 en que
se firmo la escritura fundacional. El dia 1 o 2 de Abril salieron D.* Luisa y
la Santa para Malagén. (Obras de Sta. Ter., t. V, ¢. IX, p. 74). El dia 20 de
Mayo llegaba nuevamente Santa Teresa a Toledo, tan maltrecha del viaje «que
me hubieron de sangrar dos veces; que no me podia menear en la cama, segun
tenia el dolor de espaldas hasta el celebro, y otro dia purgar; y ansi me he dete-
nido ocho dias aqui....,, y me parto muy enflaguecida, que me sacaron mucha
sangre, mas buena.» Sali6 de Toledo el dia 28, pas¢ el 30 en Escalona con la
Marquesa de Villena, y llegé a Avila el dia 2 de Junio. (Epist., c. 2y3.)

(3) Memor. Histor. R. n. 405.
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~ «Para fundar un convento—decia la Santa—no es menester
mas que una campanilla y una casa alquilada» (1). La campanilla
solia llevarla siempre consigo en sus viajes, durante los cuales se
seguia, en la medida de lo posible, la distribueion de horas de los
monasterios. Tampoco habia de faltar casa en Toledo, no sdlo
alquilada, sino propia, ya que se contaba cou la hacienda que un
rico mercader, llamado Martin Ramirez, habia dejado para este
fin en su testamento (2). Todo hacia esperar que la fundacion se
haria sin dificultades. La Santa misma hubo de calmar la impa-
ciencia de los albaceas de Martin Ramirez, que querxan tener ya
comprada la casa cuando ella viniese.

Algo mds, sin embargo, era preciso. Se necesitaba también, a
causa del mucho lugar que ya ocupaban los monasterios en To-
ledo, una licencia del Rey (3), v ademds la de la autoridad ecle-
siastica, No era dificil conseguir la primera. <IEn lo de las licen-
cias—escribia la Santa—la del Rey tengo por fieil, aunque se
pase algn trabajo-. En alcanzar la segunda andaban D." Luisa y
los albaceas de Martin Ramirez, con ¢l escaso resultado que supo-
nen estas lineas de una carta escrita por la Santa desde Valladolid
a Alonso Ramirez, que era uno de los albaceas: «Cuando nos
apedreen a su merced y al sefior su yerno—Diego Ortiz, que era
el otro albacea—y a todos los que tratamos en ello, como hicieron
en Avila casi, entoces ird bueno el negocios. Y en una posdata:
«No tenga vuestra merced pena de las licencias, que yo espero en
el Senor se hard todo muy bien» (4).

(1) Escrit. de Sta. Ter. {edic. La Fuente), t. I1, pag. 389.

(2) No habiendo podido ultimar los pormenores de la fundacién Martin Ra-

mirez, otorgo en 24 de Octubre de 1568 un poder por el cual autorizaba a su
hermano Alonso Ramirez y a Diego Ortiz, yerno de Alonso, para testar en su
nombre. Los preliminares de esta fundacion véanse en Mir.: Sania Teresa de
Jesis, t. 11, pag. 105 y sig. Para todo lo relativo al convento de Toledo con-
sultese; OQbras de Santa Teresa, t. V, ¢. XV y XVI y el Epistolario, c. 6, 9
12, 13, 14, 20, 24, 67 y 401, En su hbro Cusas iy Recuerdos de Santa Teresa
dedica La Fuente el cap. XlII a la fundacion del convento de Toledo; pero
incurre en muchas inexactitudes.
. (3) Salazar de Mendoza (Crénica del Gran Cardenal, 1. 1, ¢. LXVIII), cita una
disposicién de Alfonso X por la cual se prohibia edificar sin su licencia nuevos
monasterios; pero el gran numero de los que desde entonces se edificaron,
demuestra que la licencia se concedia sin dificultad. Sin embargo, el Cardenal
Mendoza no permitié erigir en su tiempo nuevos conventos.

(4) Epist, c. 12.
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Bien, si, pero despacio. Mes v medio Hevaba ya Santa Teresa
en Toledo y no habia atn esperanza de obtener la licencia. En--
vuelto el Arzobispo Carranza en su célebre proceso, era regida la
dideesis por un Consejo de Gobernacion presidido por D. Gomez
Tello Giron, con quien nada pudieron stplicas ni buenos oficios
de poderosos valedores (1), ¢Por qué tan rotunda negativa? R

Una vazdn, sin duda, era la falta de rentas para el sustento del -
Monasterio; mas no era la Guica. Se decia que los patronos del
Monasterio - la familia de Martin Ramirez—«no eran ilustres ni
aballeros, aunque harto bucnos en su estado» y estos dichos
habian Hegado hasta el mismo Gobernador. jSingular motivo, que,
por inconsistente que hoy nos parezea, tenia en aquellos tiempos. "
una fuerza innegable! Los toledanos, como la mayor parte de log -~
espaioles de entonces, Hevaban en la sangre la preocupacion -
nobiliaria. No solo se exigia la limpieza de sangre para pertenecer
al Cabildo Primado v a varias instituciones religiosas, sino que pre-
tendieron exigirla hasta los pedreros. {Ellos que eran, en su mayor
parte, descendientes de muddjares! Pero ya no bastaba, segin la~
cruda expresion de Sancho, tener sobre su alma cuatro dedos de
enjundia de eristinno vigjo, sino que era com(n aspiracion poseer
una carta de hidalguia, y ante la sociedad gozaba de mayores con-
sideraciones el hidalgo que ostentaba un escudo sobre la puerta
de su casn vy gastaba ¢l dia paseando por Zocodover o por el
claustro de la catedral, que el mercader que habia sabido crearse
una fortuna con su honrada habilidad y con su trabajo. ;Cudn
justamente eseribe Santa Teresa que ella «siempre habia estimado
mais la virtud que el linaje!» (2).

No era Santa Teresa mujer que retrocediese ante la primera
dificultad. Habia querido primeramente que ni siquiera se la
nombrase a ella al pedir la licencia;-ahora, fatigada ya de tantas

(1) Santa Teresa correspondid a esta oposicion del Gobernador hablando
siempre bien de ¢l y haciendo que sus religiosas le encomendasen especialmente
a Dios. D. Gomez Tello Girén, Arcediano de Reina en la Catedral de Santiago, -
fu¢ nombrado Gobernador Eclesidstico por Su Santidad Pio V, en 10 de Agosto’
de 1560. Al poco tiempo andaba ya en pleito con el Cabildo por si habia de sen-
tarse 0 no en la Catedral en la Silla del Prelado, teniendo al fin que renunciara -
sus pretensiones. Muri6 en Julio de 1569. En 20 de Agosto le sucedlé D. Sancho
Busto de Villegas.

(2) La misma familia de Martin Ramirez participaba, sin duda, de esta preo-
cupacion general, pues cuando mas tarde llegd a un acuerdo con Santa Teresa,
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dilaciones, es ella misma quien personalmente va a pediria, - Reein
cosa es—dijo al Gobernador—que haya mujercs que quieren vivir
con tanto rigor y perfeccion y encerramicento, v que los que no
pasan nada de esto, sino que estéin en regalos, quicran estorbar
obra de tanto servicio de nuestro Sciior». Dura era la leeeion,
pero no fué perdida; cuando la Santa salid de la preseneia del
Sr. Gobernador se llevaba ya la licencia (1).

Pero ahora ya no habia casa. No pudiendo la Santa neeptar
las condiciones que ponian los testamentarios de Martin Ramirez.
gquedaron rotas las negociaciones. «Agora que veo derribado el
idolo del dinero —execlamo la intrépida fundadora - mis esperanza
tengo que se ha de hacer la Tundacidn (2). Ya que no podia
somenzar con casa propia, alquilaria una donde la hallase. Si ella
no tenia blanca en ol bolsillo, no faltaba cuando menos quien
saliese por fiador; un rico mercader toledano, Hummado Alonso
de Avila, en quien todas las causas piadosas hallaban apoyo. Lo
dificil era dar con una casa desalquilada con la brevedad que era
menester, para evitar nuevas contradicciones. ;Una casa! Habianla
buscado ya con empeiio los albaceas de Martin Ramirez, «y como
si no hubiese casas en Toledo, nunca la pudieron hallar». Treinta
afios mds tarde, cuando tras de la Corte habia emigrado a Madrid
la nobleza y de los sesenta grandes mayorazgos no quedaban sino
seis; cuando pestes y epidemias habian diezmado la poblacidn;

no se olvido de recabar el derecho de poner en la Iglesia su escudo de armas.
Quizds por las murmuraciones que acerca de su linaje habian corrido, tuvieron
especial empefio en hacer constar en varios epitafios la nobleza de su alcurnia.
Y consta que efectivamente eran hifosdalgos,; pero esto era poco: jtenian gque
ser “ilustres y caballeros,!

(I Segun el P, Ribera, la licencia fué dada con condicion de que el monaste-
rio “no tuviese renta, ni patron, ni fundador,. ¢Pero no era esto mismo lo que
Santa Teresa pedia? ¢No era precisamente la faita de rentas lo que solia consti-
tuir el principal obstaculo para conceder la licencia de fundacion? (Obr., t. V,
cap. I, p. 19). Que alguna limitaciéon se puso a la licencia, lo indica también,
aunque oscuramente, Santa Teresa; pero esta limilacion puesta en la licencia
oral, desapareci6 en la escrita, que fué concedida el 8 de Mayo de 1569. La con-
servan con gran veneracion las Carmelitas envuelta en un papel sobre el cual
la Santa misma escribio: “La licencia de la Fundacién de esta casa,,, v todo ello
se guarda en una bolsita de cuero, sobre Ja que también escribio la Fundadora:
“Licencia de la Fundacion,. La habia costado dewasiado trabajo el alcanzaria
para no conservarla con carino.

(2) Escr. de Sta. Teresa (ed La Fuente), t. 11, pag. 410,
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cuando, arruinados el comercio v 1a industria, «de calles enteras
que habia de freneros y armeros y vidrieros y otros oficios seme-
jantes, no habia quedado un s6lo oficial»; cuando, segiin decia
graficamente un escritor toledano, «en la carniceria se pesa menos
de Ia mitad de earne que solia»; cuando, en suma, segiin algunos,
la poblacion habia quedado reducida a una tercera parte,....
hubieran sobrado ‘casas, no ya alquiladas, sino de balde, pues,
como exponia el Ayuntamiento a Felipe III, habia en lo principal
de la einudad muchas casas cerradas «y la que se cae no se levanta
y holgarian de darlas sin alquiler a quien las quisiese vivir» (1).
Pero entonces, cnando Santa Teresa trataba de fundar su con-
vento, con ser menor que el de hoy el nimero de viviendas,
habia una poblacidon doble mayor que la actual (2), y se pagaban
elevados alquileres por miseras viviendas «que mis parescen
—dice Hurtado de Toledo—jaulas de péajaros que moradas de
hombres», en las cuales se hacinaban las clases mis humildes.

En esto, enviado por cierto fraile franciseano, presentése a la
Madre Teresa un estudiante llamado Andrada, que, con muy
buenas razones, se ofrecid para cuanto quisiese mandarle. Cual

seria su porte coligese de estas palabras: «Me cay0 harto en

gracia, y a mis companeras mas, el ayuda que Dios nos enviaba,
porque su traje no era para tratar con Descalzass. Le encargo,
sin embargo, que buscase una casa, y con tal diligencia procedié
Andrada, que al dia signiente fué ya a llevar las llaves a Santa
Teresa. Hechas algunas obras indispensables con cien reales que
presto la mujer de un mayordomo de D.' Luisa, quedd bien
pronto la casa en condiciones de ser transformada en monasterio.

«A boca de noche» del 13 de Mayo de 1569 salia de la sefiorial
morada que ya conocemos, un pintoresco grupo compuesto de
tres mujeres enlutadas—Santa Teresa y dos religiosas que habian
venido de Avila—y de dos o tres hombres, cargados con dos

(1) Basta pasar la vista por las matriculas parroquiales de cu_mplimientd
pascual de principios del siglo XVII, en las que, casa por casa, se anotaban los
que estaban comprendidos en el precepto, para convencerse de que la poblacion

habfa disminuido de manera alarmante; pues son muchas las casas que aparecen -

“cerradas,,. .

(2) En el censo hecho de 1591 a 1594 figura Toledo con una poblacion de
10.933 vecinos pecheros, sin los individuos del clero secular y regular. Por lo
tanto, el numero total de habitantes debia de aproximarse a los 50.000. Cfr
Censos de las Prouv. de la Cor. de Cast. Madnd 1828,
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cuadros, dos jergones de angeo, una manta de jerga (1), v algunos

ornamentos de iglesia. ;No se acordaria Santa Teresa de aquella
frase que en semejante ocasion habia dicho en Meding del Campo:
«paresciamos gitanos que habian robado una iglesia?. 5ialgan
transeunte rezagado topd con el extraito grapo, pensaria segu-
ramente que se trataba del traslado de alguna pobre familia que
no queria exponer su misero ajnar a la mirada de los curiosos; lo
que nadie pensaria era que se fuese a fundar un convento. Du-

-rante la noche se adornd como se pudo la habitacion que habia
- de servir de capilla, y al dia siguiente, enando despuntaban los

primeros resplandores del alba, la clisica campanilla—«de las
que se taien para alzar, que no feniamos otra» -—~anunciaba, desde
una ventana, a Toledo, la fundaeion de un nuevo «<palomarcico de
la Virgen», como podticamente llamaba a sus conventos Santa
Teresa. Un Padre Carmelita fud a decir la misa y un notario
levanto acta de la fundacion. Era el dia 14 de Mayo de 1569.

El P. Ribera nos ha conservado una euriosa noticia. Habia
corrido el rumor, desde hacia varios anos, que aquel dia «se habia
de hundir Ia ciudad» v muchos <hahianse confesado y comulgado
para lo que viniese». Afortunadamente ningin hecho desgraciado
sucedio aquel dia que vid extenderse a Toledo la obra de la
reforma de Santa Teresa. Ll sigilo con que procedio la Santa
evitd oposiciones que no hubieran faltado. La duefa de la casa,
(que por ser mujer de mayorazgo, <era mucho lo que hacia»
cuando vid su easa convertida en monasterio. se aplacd ante la
esperanza de que pudieran comprarsela las monjas. No fué tan
facil aplacar a los seilores del Consejo de Gobernacion que cre-
yendo, en ausencia del Presidente, que se habia erigido el con-
vento sin ln debida licencia, <estaban muy bravos» y decian «que
querian hacery acontecer», v hasta enviaron a las monjas «<una
descomunion para ue no se dijese misa hasta que mostrasen los
recaudos con que se habia hechos; pero medid el candnigo don
Pedro Manrique, y «&l los alland, como ya estaba hecho; que sino
tuviéramos trabajo».

s Bk A b

(1) Todo ello lo habia comprado la Santa con tres o cuatro ducados, que eran
todo su capital. (Obr, t. V, ¢c. XV, pag. 118). Las Carmelitas de Toledo conservan
todavia los dos cuadros. Los dos representan a Nuestro Senor: uno, caido bajo
la cruz, y el otro, sentado sobre una piedra en actitud de meditar. Su mérito
artistico puede coligirse del escaso precio que por elios se pago.
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La «quinta> de Santa

(0 33 G R

iSingular encanto el de los lugares donde han vivido las gran-
des figuras historicas! {Parece que se siente aletear su espiritu
entre los muros seculares, hablindonos con ecos de inmortalidad!
Se ha dicho que solo Dios se nos muestra tanto mas grande
cuanto mas de cerea le contemplamos; y ciertamente que muchas
aureolas se desvanecerian si las viejas paredes pudiesen revelar-
nos intimidades de que fueron mudos testigos; mas tengo por.
averiguado que los Santos ganarian mucho en nuestra admira-
cion si pudiésemos verlos en la recogida intimidad de su espiritu,
en el apartamiento de una celda, sin que el velo de su humildad
nos ocultase sus mis reflidas luchas y sus mayores friunfos. R

iOh, qué bellas cosas podria decirnos aquella humilde casa que
alquilé Santa Teresa para fundar su convento! La Santa misma,
conmovida por las scncillas virtudes de sus religiosas, las ha
recordado con maternal carifio en un capitulo de sus Fundacio- |
nes, que tiene todo el suave perfume de las Florecillas de San
Francisco y el candor de un cuadro de los primitives cuatrocen-
tistas (1).

Para solemnizar la fiesta de la fundacion habia en la casa por
todo regalo unas sardinas, pero se carecia de <una seroja de leiia
para asarlas.» Si se habia de aderezar un huevo, era preciso pedir
prestada la sartén, y la sal se molia con un guijarro. <A lasnoches
se pasaba alg(n frio, que lo hacia; aunque con la manta y las
capas de sayal que traemos encima nos abrigibamos.» Enuna de
estas noches de frio pide la fundadora, «por ser apretada su
necesidad» que la abriguen con alguna ropa, y la responden sus
compatieras que no pida mis, «pues tenia a cuestas cuanto habia
en el convento; y cuando la Santa lo advirtio, quedu con harta
risa de su peticidn» (2).

(1) Obr.,t. V, c. XV. Parte de lo referldo en el capitulo XVI acaecu’) ya en ]a
casa a que después se traslado el convento. _
(2) Ribera: Vida de Santa Teresa,i I1, ¢. XIIL; Lanuza Vzda de Isabel de.
Santo Domingo, ¢. VIIL
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iY con aquella pobreza vivian alegres y felices! ;Y cuando
comienzan a recibir algunas lismosnas se entristeeen «como si
tuviesen muchas joyas de oro y se las Hevasen! ;No son admira-

- bles aquellas mujeres que, al preguntarles la Madre la causa de

“su tristeza, responden con estas palabras tan sencillas como =ubli-
mes: «;Qué hemos de haber, Madre, que ya no parece s01os

pobres?» .

;Y no scria posible saber dénde estaba aquel monasterio? A
averiguarlo hemos dedicado no pocas horas, sin que podamos
lisonjearnos de haber obtenido resultado enteramente satisfacto-
rio. Los documentos que pudieran darnos alguna luz se han
perdido, quizis para siempre (1). S6lo queda lugar para conjetu-

-ras, no improbables, pero si sujetas a revision.

- Por lo pronto sabemos que el monasterio estaha cn la parro-
quia de Santo Tomd. La Santa misma nos dice que estaba cerca
de la residencia de la compania de Jesis, os decir, del Colegio de
San Bernardino, en la calle de Santo Tomd¢, pues alli vivian por
entonces los padres jesuitas {2). Y en la escritura de compra dela
casa & la cual Santa Teresa trasladd despuds su convento, expre-
samente so afirma que la casa primera estaba en la «<perroquia de
Santo Tomdé.» Mis explicito el Padre Ribera, dice que estaba «a
San Benitor (3). Pero San Benito, es decir, la Sinagoga del Tran-
sito, era entonces priorato de la orden de Calatrava; las palabras
del mencionado bidégrafo indican, por lo tanto, no el lugar exacto,
sino proximidad.

(1} Ni la escritura de alguiler de la casa, ni el acta notarial de la fundacion
se hallan cn el Archivo de Protocolos de Toledo, segin nos asegura D. Francis-
co San Roman, que las ha buscado con gran diligencia. Si en el convento de
fas Carmelitas hubo algin documento acerca de este particular, percceria cuan-
do se quemo su archivo. Como el archivo diocesano no alcanza a 1569, ha siilo
inatil Luscar el texto de la “descomunion, que enviaron a Santa Teresa los
sefiores del Consejo de Gobernacion, en el cual habria seguramente alguna
indicacion aprovechable. Las matriculas parroguiales de Santo Tomé, en las
cuales suclen mencionarse los conventos, no pasan mds alld de 1624.

(2) Segun el P. Bartolomé de Alcazar, los jesuitas vivieron en las casas que
después fueron colegio de San Bernardino hasta 20 de Agosto de 1569; Santa
Teresa alquilo la suya en Mayo del mismo ano.

(3) Ribera: Vida, ). I, ¢ XIII, pag. 235. Y luego, a la manana, estando la
Madre oyendo misa en la Compania de Jesas, viene (Andrada) a ella y dice
gue ha hallado vasa y que alli trae las llaves de ella, y que cerca estd, porque
era a San Benito, y la podian luego ir a ver.,
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Se ha venido repitiendo, ignoramos con qué fundamento, que
la casa alquilada por Santa Teresa estaba en la Plazuela de Ba-
rreionuevo; mas jno =e haee sospechosa tal afirmacion, sabiendo
que ni tal nombre ni tal plazuela existian en aquel tiempo? (1)

A nuestro juicio, el emplazamiento del convento primitivo, ha de
busearse en ¢l catlejon que, partiendo de San Benito, se prolonga
hasta la plaza del Conde. In primer lugar porque este callejon,
a lo menos en époea poco posterior a Santa Teresa, en las ma-
triculas parroquiales, s¢ nombra siempre con relacién San Benito,
y hasta se le Hama «Callején de San Benitos; y en segundo lugar
porque por los demis lados tenia San Benito edificios de sobra
conocidos para que necesitasen ser designados con respecto a
otro edificio cualquiera (2). ;Pero se puede especificar mas toda-.
via? ;No se podria reconocer entre las reducidas viviendas de la
actual calle de San Juan de Dios aquella casa bastante grande
para que la dueifia abrigase esperanzas de gue las monjas se la
comprasen para monasterio? ;No serf posible dar con aquel
«paticeillo bien chico» que habia en «una casillas contigna a la
principal, v por el cual fud preciso dar entrada a la habitacién
que habia de servire de eapilla?

s de advertir que <e trata de una ecalle que no ha sufrido
modilieaciones de importaneia. Si los judios que alli habitaron
hasta s expulsion, pudiesen volver a Toledo, después de mas de
cuatro siglos, podrian a(n reconocer sin trabajo sus antiguas
viviendas., Para convencerse de ello basta dar una ojeada al
plano dibujado por el GGreco en los primeros anos del siglo XVII,
y mejor todavia recorrer las casas una por una, como nosotros lo

(1) Esta opinion, propuesta por primera vez, a lo que creemos, por las Car-

‘melitas de Paris en su magnifica traduccion de las obras de Santa Teresa

((Euvres de Sainte Thérése, t. 111, pag. 204) y aceptada por varios escritores espa-
noles, se funda en el desconocimiento de la topografia toledana, pues confunde
la plaza de Barrionuevo, que no esta contigua a San Benito, con el paseo del

Transito, De haber estado la casa de Santa Teresa en la plaza de Barrionuevo, - :

no hubiera dicho con propiedad el P. Ribera que estaba a San Benito, sino a
Santa Maria la Blanca o al Corpus Christi (asi se Hamaba al Hospital de San
Juan de Dios), edificios tan conocidos como San Benito y que estan en la plaza
misma de Barrionuevo. :

(2) Al QOeste de San Benito, calle por medio, estaba el Corpus Christi, y al
Sur, en lo que ahora es paseo del Transito, estaban las célebres “casas del Mar-
qués de Villena,,, donde, ciertamente, no estuvo el convento de las Carmelitas.
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hemos hecho. Pues bien; si alguno siente curiosidad de visitar la
casa de la calle de San Juan de Dios, sefalada con los nlume-
ros 18 y 20, alli hallard un patio, grande, aunque modesto, como
correspondia a la destartalada casa que alquild Santa Teresa.
Adosada a esta easa, y formando escuadra con su fachada, hay
una «casilla», y dentro de ella un «paticcillo bien pequeiio», que
tiene poco mds de tres metros. No importa que sea moderna su
construceion, pues 'as vigas que asoman en la pared de la cas:
~principal os dicen que alli hubo desde luengos siglos un patio de
las mismas dimensiones que ¢l de ahora. En aquella casilla
vivian unas pobres mujeres, a quienes Santa Teresa nada quiso
decir de sus proyectos para evitar contradicciones, Bien tranqui-
las dormian el dia 14 de Mayo, cuando, poco antes de romper el
‘alba, oyeron fuertes golpes, a cuyo impulso vinose a tierra con
grande estrépito el tabique que cerraba una puerta que ponia el
patiecillo en comunicacion con un aposento de la casa veeina.
sQuién sabe si desde entonces no volvid a levantarse el tabique?
Ello es que alli estd la puerta, abierta fodavia, con sas inconfun-
dibles caracteres de Opoca. Penetrad por ella, y os hallaréis en
aquella pieza, por la cunal tampoco parecen haber pasado los
siglos, en que estuvo la <ilesitas, donde se puso a Jess Sacra-
mentado en aquella bella manana de Mayo de 1569 (1). Todos los
pormenores que Santa Tercsa nos ha conservado de aquella casa,
cuadran admirablemente a la que hemos descrito, mientras que no
son aplicables a ninguna otra de cuantas hay en la vecindad de la
Sinagoga del Transito. El tiempo ha respetado suficientes vesti-
gios del pasado para que podamos reconstruir la antigua topogra-
fia, y afirmar que de las casas cercanas a San Benito ninguna,
fuera de la dicha, reunid esas circunstancias recordadas por
Santa Teresa. 3No es, pues, algo mis que verosimil la identifica-
cidn que proponemos? (2).

L T PO

(1) *“Y no hubo donde hacer la ilesia sino en una pieza que la entrada era
por ofra casilla que estaba junto, que tenian unas mujeres, y su duefio también
nos la habia alquilado. Ya gue lo tuvimos todo a punto que queria amanecer, y
no habiamos osado decir nada a las mujeres porque no nos descubriesen, co-
menzamos a abrir la puerta, que era de un tabique y salia a un patiecillo bien
pequeno. Como ellas oyeron golpes, que estaban en la cama, levantaronse des-
. pavoridas. Harto tuvimos que hacer en aplacallas, mas ya era hora, que luego

se dijo la misa., (Obr. de Sta. Ter., t. V, c. XV, pag. 120-121.)

. {2) Donde hoy se levanta el Museo del Greco hubo antiguamente un peque-
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Un aiio vivié alli Santa Teresa, al cabo del cual ya disponia el
Convento de casa propia, y «delas buenas de Toledo.» Bien podia
serlo, pues valia doce mil ducados (1). {Cuin lejos estaria Santa
Teresa de pensar, cuando anos atrds iba a la capilla que en el
Torno de laz Carretas tenian los jesuitas, que aquella suntuosa -
vivienda que alli al lado acababa do construir Alonso Sinchez, el
Rico (2), habia de ser un dia monasterio de sus pobres Carmeli- =
tas Descalzas! Al contemplar lafirma de «Teresa de Jes(s, Carme- -
litas, seguida de las firmas de las otras religiosas «que supieron .
escribir> (3) al pie de la eseritura notarial, por la que Alonso
Sanchez y su mujer, D.* Bernalda de Quirds, vendian la mencio-

no patio de las mismas dimensiones que el sctual; pero desde luego se ve que
no reunia aquel edificio las condiciones mencionadas por Santa Teresa. Algunos
han creido que el convento de las Carmelitas pudo estar en la Hamada Casa
del Greco, sin otra razon que el ser el edificio mas proximo a San Benito. No
lo juzgamos verosimil, entre otros motivos, porque la Casa del Greco formaba
parte de un gran edificio—las antiguas casas de Samuel Levi—que ocupaba’
todo el jardin inmediato, vy que en el siglo XVI tenia un nombre bien conocido
de todos los toledanos: “Casas de la Duquesa Vieja,. De haber estado allf el
convento, no hubiera tenido necesidad el P, Ribera de decir que estaba *“a San
Benito,,. .

(1)  Aungue esto escribe la Santa, en realidad solo costd la casa 3.379.836
maravedis, quizas porque el Convento cargé con la obligacidon de pagar ciertos
censos que gravaban al edificio, y porque se comprometio a celebrar perpetua-
mente una fiesta en sufragio de los vendedores y de sus antepasados.

(2) Asise le llama en el Memorial dirigido a Felipe 1l en 1576 por Hurtado
de Toledo,

(3) Subrayamos este detalle, porque nos revela un rasgo de la personalidad -
de Santa Teresa. Declaraba que no queria “monjas bobas,,; pero no vacilaba en
admitir a las que eran virtuosas, aunque no supiesen escribir, cosa, por lo
demas, frecuente en squellos tiempos. En la misma escritura a que aludimos,
‘Bernalda de Quirds, la mujer del opulento Alonso Sanchez, no pudo firmar
“porque dijo que no sabia escribir,. Con quienes no {ransigia Santa Teresa era
con ias mujeres “bachilleras,. “jDios libre a todas mis hijas—~decia con santo
horror (Epist., ¢. 112)—de presumir de latinas!, Y mujeres latinas las habia tam-
bién en Toledo. Un dia se presenté a la Santa una joven que deseaba ingresar
en ¢l convento. Ya admitida, dijo al despedirse: “Madre, también traeré una
Biblia que tengo,,. Era, sin duda, una Biblia latina, pues no habia entonces nin-’
guna traduccion castellana, “¢Biblia, hija?—respondio la Santa-—. No vengais
aca, que no tenemos necesidad de vos ni de vuestra Biblia,. Afos mas tarde,
en un auto de 1579, aquella joven, con otras que habian dado en no sabemos
qué extravios, hubo de ser penitenciada por la Inquisicion. Yepes (Vida de
Santa Teresa, 1. 11, c. XXI),
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nada casa a «la Sefiora Dofia Teresa de Jes(s, religiosa de la
Orden de los Carmelitas, Fundadora de la casa e monesterio que
agora nuevamente se ha hecho ¢ fundado en esta ciudad ¢ intitu-
lado del Senor San Jusepe: se adivina el contento de aguella
mujer varonil que, puesta su confianza en la divina Providencia,
habia acometido un afo antes la empresa de fundar un monaste-
rio, teniendo por todo capital jeien reales que habia pedido pres-
- tados! (1)

~ Para pagar la nueva casa contaba la Fundadora con algin
dinero que dos religiosas, antes de su profesion, habian cedido al
monasterio (2); otra parte fué pagada con dos cucentos de mara-
vedis (unos 5.333 ducados) que se tomaron de la hacienda de
Martin Ramirez. Largas y no faciles, despuds de la ruptura de que
arriba hablamos, fueron las negociaciones con los albaceas de
Ramirez. Al fin llegdse a un acuerdo, cuyas clausulas se consig-
naron en una larga escritura, que fud firmada en 18 de Mayo
de 1570 (3). Con los dos cuentos de maravedis, que provisional-
mente se empleaban en la compra de la casa, hablan de edificar
las religiosas, en el plazo de diez afos, una iglesia, cuyo patronato
se reservaba a la familia de Martin Ramirez, con derecho de
enterramiento en la Capilla Mayor, y con el derecho también de
fundar en ella varias capellanias, como efectivamente se fundaron,

£ et iy st

(1) Esta escritura, cuyo original guardan con gran veneracién las Carmeli-
tas de Toledo, fué otorgada en 26 de Mayo de 1576, v ha sido publicada en las
OQbras de Santa Teresa, t. V, apénd. XXIX. En el apéndice XXXI puede verse
la carta de pago otorgada por Alonso Sinchez. :

(2) Obr. de Sta. Ter., t. V, apénd. XXX, Una de estas religiosas fu¢ Ana de
Palma, a quien Santa Teresa habia conocido en casa de D.* Luisa de la Cerda,
y qué fué la primera que profesé en el nuevo convento. De ella hace la Santa
grandes elogios (Obr., t. V, ¢. XV, pag. 124-125). En el Libro conventual de las
Carmelitas de Toledo (fol. 381) se lee de esta toledana: “Di6 de limosna ocho-
cientos XXVI mil maravedis y otros muebles y no tuvo mas que renunciar,. Alu-
diendo a esos otros muebles que llevé al Convento, hubo de decirla Santa Te-
resa: “Hija, no traiga mas cosas, que juntamente con ellas la echaré de casa,
(Historia de la Reforma, t. I, 1. 1, ¢. XXV). Acaso eran parientes de Ana de
Palma otras dos religiosas toledanas, Juana del Espiritu Santo y Beatriz Bau-
fista, hijas de D. Diego de San Pedro de Palma y de D." Catalina Hurtado, que
iambién llevaron una dote considerable. Véase el articulo de Don F. San Ro-
man: Don Diego Sun Pedro de Palma, publicado en la revista Toledoe, nimero
193, correspondiente a Marzo de 1923.

(3) Obras de Santa Teresa, t. V, apénd. XXV,
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en nimero de ocho, en 6 de Knero de 1571, cuando va Santa
Teresa estaba ausente de Toledo (1). o

Bien podia decir la Santa: <Y como hay tantas misas y flestas
estd muy a consuelo de las monjas ¥ hicele a los del pueblo»._No _
faltaron, sin embargo, roces v disgustos (2) que, vencidos mien-—
tras la Santa fundadora vivid, por su discreeidon y por la venera-
eidn y respeto que la profesaban los Patronos, revivieron més

tarde, sicndo causa de que las monjas se trasladasen, en Noviem- -

bre de 1583, a una casa de las Tendillas, y en 1608 a la que ahora
ocupan (3). _

(1) Conviene fijar algunos datos que andan equivocados en varios libros,
El 24 de Octubre de 1568 di¢ poder Martin Ramirez a sus albaceas Alonso Rami-
rez y Diego Ortiz, para testar en nombre suyo. Murio el dicho Martin Ramirez
el 31 de Octubre del mismo ano, segtn reza la inscripcion de su sepulcro. Las
largas negociaciones entre Santa Teresa y los albaceas del dicho Martin Rami-
rez dieron por resultado el acuerdo firmado en 18 de Mayo de 1570. Lo aprobo
el General de los Carmelitas en 24 de Septiembre del mismo afio. (Obr. t. V,
apénd. XXVI y XXVII). Ei 6 de Enero de 1571 se fundaron ocho capellanias y se
hicieron las constituciones de la Capilla. El dia 9 del misino mes los albaceas de
Martin Ramirez, en nombre de éste, oforgaron testamento, y nombraron cape-
llanes, que entraron en funciones el dia 10. Tanto de las constituciones y funda-
cion como del testamento mencionado se conservan copias notariales en el
Archivo de la Capilia. De los datos apuntados, se deduce que se han equivocado
los editores de las Cartas de la Santa al asignar ia fecha de Agosto de 1570 a la
carta num. 21 (de la edicion de La Fuente), pues las capellanias que en eila se
suponen yaiundadas, no lo fueron hasta el afo siguiente. Como por el contexto. .
se ve que ué escrita en visperas de salir la Santa de Toledo, debe ponerse su
fecha hacia mediados de Julio de 1577.

(2) Cir. Epist. c. 21 y 24. _

(3) Segin el P, Francisco de Santa Maria (Reforma de los Descalzos, t. 1, 1.
111, ¢. XXIII), de quien han tomado la noticia otros muchos escritores, lus Carme-
litas abandonaron la casa del Torno de las Carretas en 1594, .siendo patrong -
Diego Martin de Zayas. Ocurrio esto mucho antes (un afio después de la muerte

de Santa Teresa) en Noviembre de 1583, siendo patrono Diego Ortiz. Asi se

dice en una informacién que hizo éste ante el Consejo de Gobernacidn, en
1584 (Archivo de la Capilla de San José), Trasladéaronse ias monjas a una casa
que compraron al Regidor Alonso Franco, en las Tendillas de Sancho Minaya, .
donde hoy esta el convento de las Capuchinas; pero, careciendo esta casa de las
mas elementales condiciones para convento, fué enajenada por la Madre Beatriz
de Jesus, sobrina de la Santa, en 1507, En 28 de Diciembre del mismo afio
compré a la Condesa de Montalban las casas en que ahora viven las Carmelitas,
y a las cuales se trasiadaron, previas algunas reformas indispensables en el edi-
ficio, a fines de Mayo de 1508, Por cierto que la Madre Beatriz hubo de sufrir no
poco, asi por 1a oposicion de las monjas (que luego se trocé en coniento) como
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Sabido es que la casa comprada por Santa Teresa a Alonso
Sanchez, es la que estd contigua a la actual Capilla de San José
{(en la calle de Nifiez de Arce). En ella vivid la mistica Doctora,
no sdlo en esta época de la fundacion, sino méas tarde en varias
ocasiones. A pesar del incendio que sufrié en 15 de Julio de 1703
- la Capilla y la parte del edificio a ella contiguo, se conserva éste,
en su conjunto, sin esenciales modificaciones. La fibrica maciza, y
ng sin majestad, la bella portada y el zaguan amplisimo, los
patios—uno de ellos con hermosas columnas de piedra--las
cOmodas escaleras-—una en cada patio—las puertas castizamente
toledanas, los artesonados que en algunas piezas conservanla
pintura de la época, y algunos frisos con las iniciales de Alonso
Sanchez a manera de escudo, demuestran todavia la suntuosidad
y comodidad de aquella casa que Santa Teresa llamaba su quinta
(1).y cuya compra consideraba como especial prueba de la pro-
teccién divina.

A mediados del siglo XVII alin se conservaba, convertida en
capilla, la celda en que vivid la Santa. Hé aqui cdmo la describe
un autor de aquel tiempo: «<Kn lo alto de las casas del mayorazgo
estd un aposento pequefo, celda y habitacidn que fué de Santa
Teresa todo el tiempo que vivid en ellas, euyo suelo y paredes
estd regado con su sangre, vertida por muchas y continuas disci-
plinas. En este pequefio retiro estd una imagen muy devota, como
milagrosa, de Cristo Redentor Nuestro, atado a la coluna, pintado -
en la pared, de estatura entera: la cual hizo la Santa pintar en la
misma forma, parte y lugar donde se le aparecié. Es la coluna
grande y lisa con su pedestal y capitel. La imagen de Cristo grave
y devota: los ojos bajos y modestos; los brazos extendidos; el
pecho, arrimado a la coluna, no esti tan ensangrentado y llagado
~como ordinariamente se pinta; pero ninguno se pone en su divina

-por los anénimos que recibia de personas que vieron malogrados sus prop6sitos
de adquirir aguellas casas por poco dinero. Juzguese de aquellos anonimos por
uno en que se decia a las monjas “que habian de perecer de hambre, y que en

aquella casa habia una mora encantada,. Asi lo refiere la propia Sor Beairiz
(Ref. de los Desc. t. V, I. XXI, c. XXIII, nam. 18). Datos interesantes contiene
el Libro Conveniual, fol. 10 y 11 y, sobre todo, el voluminoso legajo de las escri-
turas de compra),

(1) Asi llamaba Santa Teresa al Convento de Toledo, segin la tradicion
conservada por las Carmelitas, por haber sido su quinta fundacién y por ser para
ella como una quinta de recreo, :
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La Capilla de San José y (a la izquierda) la antigua casa de
Alonso Sanchez, comprada por Santa Teresa,
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presencia que no le cause a un tiempo ternura y respeto, devoeion
y miedo» (1). jLastima que vieisitudes que ignoramos nos hayvan
privado de recuerdo tan interesante!

Otro tanto podemos decir de la capitla donde tan extraordina-
rias mercedes recibio la Santa. Se ha cserito mds de una vez que
la actual capilla fué edificada por Santa Teresa y ampliada despuds
de su muerte. Tal afirmacion es inexacta. La Santa Fundadora no
conocité en cste convento otra capilla que una que se hizo «de
prestado», es decir, provisionalmente en 1570 (2). En 1582, esto
~es, un afo antes de morir, alin no pensaba comenzar la construe-
cion de la iglesia definitiva, pues esperaba quo el convento tuviese
bienes suficientes para irla haciendo paulatinamente con Jos
réditos. Unicamente, para calmar las impacicncias del Patrono,
autorizd a las monjas para ayudar a la adquisicion de las casas
que fueron del Marquds de Montemayor, contiguas a la de Alonso
Sdnchez, y en las cuales habia de erigirse Ia futura iglesia (3).

O —

(1) Alonso de Zayas: Vida del venerable siervo de Dios Martin Ramirez,
Madrid, 1662, c. 1, pag, 16-17. Facil cosa fue para el Dr. Martin Ramirez, segundo
Patrono de la Capilla, que conocié de nino ala Santa, y que alcanzé a verla
canonizada, saber cual fué la celda que habitd, pues sobrevivian en Toledo
varias religiosas que en aquella casa habitaron con la Fundadora. Nada tiene de
extrafnio que ésta hiciese pintar la imagen de Nuestro Senor atado a la Columna,
como lo hizo también en Avila, y quién sabe si no seria uno mismo el pintor de
esta imagen y el de la otra de San Aiberto, hace poco descubierta en el patio de
la casa que habita el Sr. Capellan Mayor de la Capilla de San José, D. Benito
Lopez de las Hazas. Algo mas dificil es que alli se apareciese a Santa Teresa
Nuestro Sefor atado a la Columna. Esta aparicion habia tenido lugar mucho
antes en Avila, y nada dicen los antiguos bidgralos de una segunda aparicidn.

(2) En el testamento otorgado por los albaceas de Martin Ramirez (9 de
Enero de 1571}, se dice que para hacer una iglesia “de prestado, y para orna-
mentos de la misma, se habian tomade de la hacienda del dicho Ramirez 250.000
maravedis.

(3) De esto trata la Santa en dos cartas (Epist ¢, 398 y 401) en términos que
los anotadores no han atinado a descifrar; sin embargo, conociendo los antece-
dentes, no parece dificil la solucién del enigma. Por la escritura de 18 de Mayo
de 1570 el convento se habia obligado a edificar una iglesia (a cambio de los dos
cuentos de maravedis que de los patronos habia recibido) “fuera de las dichas
casas, y en un plazo de diez anos. En caso de no cumplir esta condicidn, los pa-
tronos podian tomar la parte del convento equivalente a los dos cuentos y edificar
alli la iglesia por su cuenta. Habian pasado ya doce aios y las monjas no habian
podido siquiera comenzar a levantar la iglesia. Urgia Diego Ortiz y hasta ame-
nazaba con tomar una parte del convento para edificar la iglesia. La Santa
gscribe a la priora de Toledo: “enireténgale vuestra reverencia lo mejor que
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Tista no se comenzd a edificar sino en 1587—cuatro afios después
de Ia muerte de Santa Teresa—y se abrid al culto, después de
largos pleitos que no es del caso referir, en 1594, aunque sélo
en 1596 se debid de terminar por entero su construceion (1). o
iSingulares vicisitudes de las cosas humanas! Aquella primera
capilla, donde tantas veees ord Santa Teresa, donde tuvo éxtasis
y revelaciones, donde =e¢ elevd su espiritu a esas alturas de c¢on- -

templacion tan maravillosamente descritas por ella en su inmor- .
tal libro de las Moradas, se destind a usos profanos en 1595 (2),

y es hoy, =i nuestras deducciones no nos engafian, humilde zaguidn
que sirve de enfrada a la vieja casa de Alonso Sanchez, el Rico (3).

pueda, , vy apunta la idea de que se hiciese la iglesia con los réditos, y, por 1o

‘tanto, muy lentamente. JCoOmo calmar la impaciencia de Ortiz? El mismo habia

propuesto el comprar unas casas contiguas al convento para edificar alli la
iglesia: era lo que se habia consignado en la escritura de 1570. Santa Teresa,

siempre discreta y habil, alaba este proyecto que conjuraba el peligro de que se
tomase para iglesia una parte del convento: “quedar la iglesia libre es en extremo -
mejor traza que la pasada,; pero puesto que Diego Ortiz era quien lo deseaba,
debia él pagar una parte y otra las monjas. Se compraron, al fin, las casas del
Marqués de Montemayor; pero... las tuvieron que pagar las monjas. Asi se
colige de una exposicion elevada por Diego Ortiz a Su Santidad (y cuyo borra-
clor se conserva en el Archivo de la Capilla), en la cual se dice que la nueva
iglesia se edifico “junto a la antigua, en el lugar que las dichas monjas tenian
para labrar dicha iglesia,,. '

(1) Como hemos dicho en la nota anterior, un mesantes de morir Santa -
Teresa no pensaba todavia en comenzar a edificar la iglesia. Al retirarse las
monjas ala calle de las Tendillas, surgié un pleito, que fué zunjado —~aunque
no definitivamente—por una concordia en 1587. Al aprobarla el Nuncio de Su
Santidad, auntorizd para edificar la nueva iglesia, cuyas obras comenzaron en
1588, segin consta por la exposicion €levada al Papa por Diego Ortiz; pero por
diversos pleitos e incidentes que no es del caso referir, se suspendieron las
obras hasta que en 1591 autorizo la Rota para continuarlas, pudiendo, al fin, ser
bendecida la iglesia en 1584. El contrato con el Greco para pintar sus célebres
cuadros no se hizo hasta ¢l 20 de Noviembre de 1597. _ '

(2) Hay acta notarial de esta ceremonia en el Archivo de la Capilla.

(3) En la licencia para el traslado de los restos de Martin Ramirez (8 de Junio
de 1595} se dice que la nueva capilla estd conjunta a la antigua. Por su parte
Diego Ortiz, en la ya mencionada exposicion al Papa, dice: “La dicha iglesia se
ha labrado junto a la antigua que siempre de veinte afios a esta parte ha habido
en lus mismas casas y pared,. ;Qué significa esto si no que la nueva iglesia.
tenia una pared comun con la antigua? Pues una inspeccion de la casa que fué
de Alonso Sanchez nos ha permitido comprobar que, fuera del zagudn mencio-
nado, no habia ninguna otra habitacion que estuviese contigua a la actual Capi-
lla de San José. En una de sus cartas (Epist- ¢. 12), pedia Santa Teresa a Diego
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MNu retire  apacible

durante la formenty.

En la segunda quincena de Agosto de 1570 partia Santa Teresa
- para Avila. Habia vivido aqui en esta ocasion ano y medio, con
un breve paréntesis que dedicd a la fundacion del convento de
Pastrana (1). Pero cuando os decia al principio que la Divina
Providencia habia unido los nombres de Toledo y de Santa
Teresa, no os lo decia por recurso retorico. Cuando ella menos lo
pensaba, vino a Toledo, llamada por D.* Luisa de la Cerda
en 1562; sin pensarlo ni desearlo, hubo de volver en 1568 para
fundar el convento de Malagén; apremiada por el . Pablo Her-
nandez y por los albaceas de Martin Ramirez, volviéo nuevamente
“en 1569 a fundar el convento de Toledo, cuando sus planes eran
bien distintos; sin habérselo propuesto, y aun contra su voluntad,
hubo de vivir aqui mas de un aito en 1576 y 1577; y, finalmente,

oty

Ortiz que pusiese una imagen de San José sobre la puerta de la iglesia. (No
sustituiria a aquella imagen el escudo que hoy existe en aquel lugar? Al conver-
tir el zagudn en capilla debié de abrirse la otra puerta que da a la calle de
Nifiez de Arce, y que es posterior a la construccion del edificio. Afiadamos
también que parte de esta antigua capiila debié de ser destruida en el incen-
dio de 1703; pero queda, cuando menos, la magnifica portada.

(1) Segun venimos haciendo, fijaremos la cronclogia de este periodo de
1569-1570. Santa Teresa misma nos da la fecha de su llegada a Toledo: 24 de
Marzo de 1569 (Qbr., t. V, ¢. XV, pag. 116). Se fundo el convento el dia 14 de
Mayo (0., ¢. XVII, pag. 131; Ribera, | 1I, c. XIV, pag. 236). Sali6é la Santa para
Pastrana el 30 de Mayo (Obr., t. V, ¢. XVH, pag. 133) y regres6 el 22 de Julio
(1b., pag. 138). En Octubre ya la compra de la casa “iba en buenos términos,
(Epist., c. 16). De lo mismo seguia ocupéndose la Santa en Enero de 1570:
“estoy tan baratona y negociadora, que ya sé de todo con estas casas de Dios,
(Epist. c. 1R). El 18 de Mayo firm¢ el acuerdo con los albaceas de Ramirez, y el 27
la escritura de compra de la casa. En 1.° de Noviembre ya estaba en Salamanca;
pero como antes habia estado en Avila, segin una de las religiosas que la
acompafiaban, dos o tres meses, tuvo que salir de Toledo no mas tarde que en
el mes de Agosto; pero no antes del 11, pues en este dia aun firmo aqui cierta
promesa de escritura (Obr,, t. V, apénd. XXXII).
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una grave enfermedad la obligé en 1580 a prolongar en Toledo
su estancia, que ella queria que hubiera sido de muy pocos dias.

Recordemos ahora el periodo de 1576 a 1577, el més dramético
y el més glorioso de Ia vida de la Santa Reformadora. Desde que
salio de Toledo en 1570, habia fundado los monasterios de Sala-
manea, Alba de Tormes, Segovia, Beas, Caravaca y Sevilla (1).°
Sin otros recursos que su confianza en Dios, habia erigido, en

suma, doce conventos, donde eriaturas humanas hacian vida de

angeles. Con razon el P. Rubeo, General de los Carmelitas, decia
que ella <hace mds provecho a la Orden que todos los Frailes
Carmelitas de KEspaas, v la alentaba a fundar «<més monasterios
que cabellos tenia en la cabeza». Tanto habia crecido su fama de
santidad, que el Arzobispo de Sevilla se postraba ante ella
pidiéndola su bendicion. | :

Pery cuando parecia mis cercana la hora del triunfo, estall(')_

bravia la tempestad. Una orden del General de los Carmelitas,

enviada de Roma en la primavera de 1576, mandaba a la infatiga-
ble fundadora retirarse a uno de sus conventos y abstenerse de
otras fundaciones. |

El convento elegido para este retiro, que ni aun se tuvo la
delicadeza de cohonestar dindole el nombre de descanso, bien
mereeido por cierto, fué el de Toledo (2).

¢Qué motivd este cambio de conducta? Abrazada la reforma
de Santa Teresa por algunos religiosos, pronto comenzaron a
surgir por todas partes monasterios de varones en que la primi-
tiva regla carmelitana se practicaba con gran rigor. Nacieron ala -
vez rivalidades entre los seguidores de la regla mitigada y los de =~

(1) Al ir en 1574 hacia Beas estuvo también algunos dlas en Toledo; pero'
nada importante conocemos de este periodo.

{2) Lleg6 la Santa a Toledo hacia el 23 de Junio de 1576 (Epist., c. 76) con
intencidn de permaneceér aqui sélo “unos dias,, los precisos para concertar con
D.* Luisa la traslacion del convento de Malagén a sitio més salubre (Epistola,

¢€. 74, 75 y 76). El disponer lo preciso para el nuevo monasterio la ocup6 bas- :

tante tiempo. En Julio escribe: “por ahora me quedo aqui; no sé lo que estate,
(Eplst., c. 78); pero no pensaba que fuese mucho, pues esperaba que el frio la
alcanzaria ya en Avila (Epist, c. 79). En Septiembre ya habia recibido del

P. Gracian orden de permanecer aqui, pues el 20 e escribe: “Extrafla es- mi

condicion, que, como veo que no le hizo a vuestra paternidad al caso ver que
habia gana de no estar aqui, para dejarme, me ha dado un contento grandisimo
y libertad para mostrar mas mis deseos y decir cuanto me parece, de ver que .
no hace caso de mi parecer, (Epist,c. 87). : '
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la nueva observancia: rivalidades entre hermanos, hijax, tal vez, al
prinecipio, de nobles sentimientos, pero enconadas luego por la
pasién, y llevadas a inconcebibles extremos. Intrigas, amenazas,
violencias, calumnias y hasta earceles: todo se puso en jucego pira
destruir una ohra senalada con sello divino. El retiro impuesto a
Santa Teresa y 1a privacion de licencia para fundar nuevos mo-
“nasterios fué el principio de aguella triste lncha gue se prolongd
durante varios aiios,

Bien podéis imaginar cuil seria su estado de dnimo cuando
el 22 o ol 23 de Junio de 1576 llegd a Toledo. Anciana, achacosa,
enferma casi de continuo, abandonada por quienes hubieran
debido ampararla con el escudo de su proteccion, y perseguida
por quienes no acertaban a comprender la grandeza de su obra
ni siquiera la santidad de su vida y la pureza de sus intenciones,
ref(igiase en su convento de la actual calle de Naiez de Aree, con
ol corazdn todavia mdis destrozado que su cuerpo demacrado por
trabajos, enfermedades y penitencias, como ndufrago arrojado a la
playa por la furia de las pasiones en violenta ebuallicion. En pos
de élla irdn llegando cartas, cada una de las cuales traera como un
eco de la tormenta.

Haber amado un ideal como Santa Teresa le amo, consagran-
dole muchos aitos de su vida, sacrificindole gustos, comodidades
y reposo y sufriendo, por verlo realizado, trabajos dignos de una
epopeya; y luego, cuando parecia llegada la hora de recoger la
mies tan pacientemente sembrada, ver en peligro de frustrarse
tantos afanes, en trance de venirse al suelo su obra, y hasta mal
interpretadas sus intenciones mids puras, y oirse llamar despec-
tivamente «fémina inquieta y andariega» después de haberse
hecho, sélo por amor de Dios, romera y peregring, y sentir man-
chada su blanca vestidura con puiiados de cieno, con horrendas
calumnias....., es cosa que no se sufre con dnimo sereno si no por
quien tiene alas para volar por encima de contratiempos y
miserias.

Teninlas, afortunadamente, muy robustas Santa Teresa, cuyo
espiritu se cernia a tales alturas que solamente veia las miserias
humanas para compadecerse de ellas. La historia de este periodo,
que hubiera podido dar materia a la gloriosa escritora para un
libro conmovedor, estd sintetizada en dos o tres piginas, las més
bellas, a nuestro juicio, de su libro de las Fundaciones. ;Qué
sinceridad, qué nobleza, qué elevacién de espiritu resplandecen
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en sus palabras, cada una de las cuales pudiera servir de epigrafe
para un capitulo! Al leer esas pdginas y adivinar a través de ellas - |
I serenidad de expiritu de su antora, erevérase que su retiro de .
Toledo era ecomo ¢l monte Olimpo, en cuya cima, segfin anti-
gua levenda, jamis soplaban los vientos. Cierto que su obra. =
merceia, cuando menos, muerte mas gloriosa; por eso ella confia
en que Dios no permitivd que los hombres la hundan en el
lodo (1). Como San Juan de la Cruz, piensa que aunquo las calum-
nias pasen sobre su eabeza, no mancharan su frente. El sufrir por
Dios es para su espiritu duleisimo regalo: zno fué ella quien, no -
sabiondo vivir sin padecer, dijo: «o padecer o morits? Sufre
calladamente, sin adoptar siquicra el papel de victima. Es heroica
sin darse cucnta de ello, precisamente porque el hercismo le es-
habitual. Ante una infame calumnia se limita a responder: «Ya.
que han de mentir, mas vale que mientan de manera que nadie lo
crea, y reirses (2). Perseguida y calumniada, atn sabe sonreir, no
con la risa forzada de la ironia o de la amargura, sino con esa risa
gue solo conocen los Santos: risa del alma, reflejo de una con-
ciencia limpia.

Pero la resignacion no es pasividad. Desde Toledo ahora,
desde Avila después, escribe de continuo, alienta, aconseja, re-
prende, busca valedores para su causa, llegando hasta el trono de
Felipe I, su protector, y restablece ante su Superior la verdad de
los hechos con la noble entereza de quien defiende una causa
justa. «Cuando estcmos en el acatamiento de Dios—escribe al
propio General de la Orden—vera V. S. lo que debe a Teresa de
Jesiis» (3). Ni por un momento se ofusca su clara inteligencia al
apreciar la realidad; y cuando sus propios amigos se dejan arras-
trar por imprudencias comprometedoras para su causa, ella
digearre con la seguridad de untedlogo y con el aplomo de un
jurista. ;No tenia sobrada razdn para decir «que aunque las mua-
jeres no somos huenas para consejos, acertamos muchas veces?»

Pero apartemos ya la vista de estos episodios dolorosos. Hiése
dicho que el monasterio de Toledo sirvié de circel a Santa

(1) El P. Yepes la oy0 decir aqui, en Toledo, “Trabajo hemos de padecer,
pero no se deshara la Religion,,, Vidu de Santa Teresa, 1. 11, c. XXIX. -

(2) Esta misma idea repite en una carta al P. Gracian escrita desde Toledo
(Epist., c. 114).

(3) Epist, c. 71.
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Teresa (1). Y no fué carcel, sino apacible y deleitoso retiro. Aun-
que las eircunstancias de la vida la han hecho «andariega-, ha
sentido siempre el atractivo de la soledad, v esa soledad, v con
ella la quietud del cuerpo y del espiritu, la ha hallado en Toledo
al declinar el dia de su vida. Solo de tarde en tarde la distrae
alguna visita. «Ocapaciones de visitas—escribe—muy pocas.> Su
misma salud ha mejorado con este «admirable» clima de Toledo.
<Yo estoy mejor que hé anos que estuve a mi parecer.» «8i estas
cartas me dejasen, que no fuesen tantas, tan bien estaria que no
es posible durar» (2).

Sus religiosas la profesan un carifio que es casi un culto. Ta
mejor celda de la casa la han reservado para la Madre, y ella,
agradeciendo esta delicadeza, se la cuenta con candor infantil a
su hermano D. Lorenzo: <Tengo una celda muy linda, que cay al
huerto una ventana, y muy apartada.» Y al P. Gracidn: <Me han
dado una celda apartada como una ermita, v muy alegre» (3).
Desde aquella ventana aspira el perfume de las flores gque sus
buenas hijas han plantado en el huerto, y oye, por la alborada, el
canto de los péjaros, y en las noches silenciosas ve titilar las

(1) Ast lo escribio el P. Yepes (Vida de Santa Teresa, 1. 11, c. XXIX) y antes
lo habia escrito la Santa misma: “Trainme un mandamiento dado en Definitorio,
no solo para que no fundase mas, sino para que por ninguna via saliese de la
casa que eligiese para estar, que es como maneta de carcel, (Obra de Santa
Teresa, t. V, c. XXII, pag. 239). Es cuestion de palabras. Carcel llama la Santa a
su retiro, porque se la prohibia salir a hacer nuevas fundaciones; pero ella mis-
ma advierte que se la permitié elegir el convento para su retiro, 8i no lo eligio
fue por obedecer a su superior inmediato y gran admirador y amigo el padre
Gracian. '

(2) Eplst,, c. 79. Entre estas pocas visitas merece recordarse la del ilustre
cronista Esteban de Garibay. En 9 de Abril de 1577 “fuimcs convidados a comer
del Padre Prior Fray Diego de Yepzs, reiigioso de mucha prudencia y letras;
Y..... como se ofresciese haberse de tratar de su muy devota ia Santa Theresa de
Jesus,..... pedi al padre prior un billete para, mediante él, visitar a tan gran sier-
va de Dios,.... y con ¢l la hablé en Toledo, en su casa de las Descalzas al Torno
de las Carretas, que después se traslado a la parroquia de Santa Leocadia, y
me consolé mucho con ella esta vez y en otra, y ella se alegro de haberia yo
visitado,. Memorias de Garibay, pag. 378, en el Memorial Histor. Espan., t. VIL
- En cambio no es exacto, segin asegura Mir (Obr. cit., t. II, 1. IV, c. I), que visitase
a Santa Teresa en este tiempo el General de los Dominicos, que estuvo en
Toledo en Diciembre de 1577, es decir, cuando hacia ya cuatro meses que Santa
Teresa habia salido para Avila.

(3) Epist. c. 79, apéndic. lec. L, ¢. 4.




AGUSTIN RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ 49

. -
——

estrellas en la pequena balsa, cuyas aguas la sugeriran bellas com-
paraciones para exponer sus doetrinas misticas. Aungue todo falte
en el convento, no faltard alguna que otra ave para regalo de la
Madre, que ella solo acepta obligada por las enfermedades y la
‘obedieneia, cuando el mdédico y el confesor lo mandan. Y si
durante [a noche prolonga sus vigilias para despachar su corres-
pondencia o para eserivir sus libros, en otra celda vecina habra

siempre una religiosa que, sin ella sospecharlo, vigilard con
filial cariito. Cuando sus ocupaciones la permiten acompanar alas - .

monjas en la hora de recreacion, como las acompafia siempre en

los ¢jercicios religiosos, su presencia es acogida como una fiesta, y
alli estd «Bela» - como la Santa llama familiarmente a Isabel, la’
hermanita del P. Gracidn—que, con la alegria propia de sus ocho
afiog, comienza a cantar: o

La Madre fundadora
viene a recreacion;
cantemos, bailemos
y hagamosle son (1),

;Qudé tiene de extranio que, en medio de esta paz idilica, diga
la Santa que «s6lo el cuidado de las cosas de por allis (2)—dis-
creta alusion a las persecuciones que sufrian los carmelitas de
Andaluein —le da pena? Pero esta misma pena eircunda su frente
con nimbo de dulee poesia. Otro nimbo de gloria forman -aque-
los éxtasis y arrobamicntos misticos en que Dios la habla con

(1) Epist. ¢. 109. El nombre de esta nifia aparece en muchas cartas de Santa
Teresa. Otra hermana de Isabel vivia enel Colegio de Doncellas, ala cual
también alude la Santa en varias cartas (Epist. c. 87, 154, 178). Siendo Antonio
Gracién secretario de Felipe I, facil le fué conseguir del Monarca una pldza en
el célebre Colegio para una de sus hijas, llamada D.? Justina; pero, habienc_l'o
ésta llegado a los diez anos sin estar ultimado el expediente de limpieza de
sangre, el Rey consintié en que en sulugar entrase otra hija de Gracian. Tenia
éste donde escoger, pues de su matrimonio con D.* Juana de Antisco le habian
nacido veinte hijos. La que entrd en el Colegio se llamaba, como su madre, dofia
Juana. Ingresé en 23 de Junio de 1567. De haber conocido estos datos La Fuente
y otros anotadores de las cartas de Santa Teresa, hubieran entendido facilmente
la carta 87, y se hubieran ahorrado la nota con que la han oscurecido en lugar .
de ilustrarla. - El expediente de limpieza de sangre a que hemos aludido, con-
servado en el Archivo del Colegio, contiene interesantes datos acerca de la fa-
milia del célebre Padre Gracian.

(2) Epist. apénd. lec. I, c. 4.



50 SANTA TERESA DE JESUS EN TOLEDO

palabras duleisimas y la inunda con snaves delieias que la pluma
no sabe expresar, y que ahora se repiten con gran freeueneia (1).
Y por si aun faltase algo para completar [a gloria de =u nombre,
ella misma cseribird por este tiempo las piginas mis sublimes de
sus libros, que la han valido el ser conocida en la postevidad con
el nombre de Doclora Mistica.

Actividan literaria De Sauia

Treresa ett Goledg ~o- - =3

Genios como el de Santa Teresa no se avienen con el des-
canso, Si la incomprension v las pasiones de los hombres Ia
impiden seguir fundando monasterios, pronto sus ansias de apos-
tolado hallardn un nuevo cance: eseribird cartax v libros, que re-
correran triunfalmente todo el mundo.

De las Carlus de Santa Teresa bicn puede decirse que soir el
espejo de su espiritu. La sinceridad fué siempre una gran virtud
de aguella mujer que sentia horror hacia Ia simulacidon y la men-
tira; pero esa cualidad resplandece de singular manera en estos
documentos familiares, intimos, secretos en ocasiones, donde el
alma de la autora, tan grande cn los triviales acontecimientos de
cada dia como en los momentos mis solemnes, se muestra entera-
mente al desnudo, tal cual es, en sus maltiples matices. Enecanta y
deleita en esas cartas Ia espontaneidad, el donaire, la agilidad del
ingenio, la gracia femenina; pero al mismo tiempo causa admira-
cion el halito de espiritualismo, la elevacidn moral, el espiritu
profundamente cristiano, que como fresca brisa, perfuma y enno-
blece todo caanto brota de aquella serdfiea pluma, por la cual se
desahoga ¢l corazon con despreocupacion tan absoluta de las
reglas retoricas, que este mismo ingenuno y casi infantil desalinio
afiade nuevo hechizo y embeleso.

(1) Asi 1o declararon en las informaciones de Avila y Toledo Sor Maria de
Jesus y Ana del Espiritu Santo. Escr. de Sta Teresa (ed. La Fuente), t. II, pagina
408 y 407). Yepes: Vida de Santa Teresa, 1. 111, c¢. XIX; Ribera: Vda, 1. IV, c. XIL
Sobre otros hechos de Santa Teresa en este periodo puede verse; Mir: Santa
Teresa, t. 11, 1. 1V, c. L.
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La época de mds activa correspondencia fué, sin duda, ésta
de 1576 a 1578 a que nos venimos refiriendo. Segiin los dias de la
semana, van llegando los correos de Madrid, de Leon y Castilla la
Vieja. de la Mancha v de Andalucia, v todos ellos traen para
la Madre Teresa cartas, que aguel simpalico Correo Mayor de esta
ciudad, ¢l «manifico» seiior Figueredo, hace llegar prontamente
a su destino. Con razdn la Santa se lamenta del tiempo que ha de
consagrar a su correspondencia, tan numerosa, «que es cosa
terrible.» Pero en su mano la pluma se mueve con agilidad, y, no
obstante achagues y enfermedades, cada carta recibe cumplida
respuesta, aunque para ello sea preciso robar horas a la noche,
cuando las del dia son insuficientes. Pnesta a escribir, se olvida
de si propia, y con pridiga generosidad, va derramando sobre
aguellos grandes pliegos que usa parasu correspondencia, conse- -
jos, avisos y noticias, sales de su ingenio y ternuras de su alma (1)-

Por desgracia, la falta de previsidn, una devocién mal enten-
dida y azares y revucltas de los tiempos, nos han privado de la
inmensa mayoria de aquellas cartas (2). Gracias si, a fuerza de
paciencia y de investigaciones, se han podido rescatar del olvido
unas 450, cuyos autigrafos, como preciosas reliquias, andan dis-
persos por todo el mundo. in ese nimero no estd mal represen-
tado Toledo, pues un cenfenar de ellas, aproximadamente, agui -
fueron escritas, y otras muchas que no se eseribieron en Toledo
fueron, cn cambio, dirigidas a personajes toledanos (8).

(1) Santa Teresa aseguraba el secreto de sus cartas imprimiendo un sello
sobre lacre. El sello que us6 en Toledo hasta Enero de 1577 tenia grabada una
calavera y debajo dos tibias cruzadas; pero este sello no era de su agrado y
preferia otro en que estaba grabado el nombre de Jesis. En 2 de Enero escribe.
‘a su hermano D. Lorenzo: “Venga mi sello, que no puedo sufrir sellar con esta
muerte, sino con Quien querria que lo estuviese en mi corazbén, como en el de
San Ignacio,. (Epist. c. 122). Se conocen varios sellos usados por la Santa. El
gue conservan las Carmeiitas de Toledo, todo él de hierro, es de forma ovalada,
y tiene grabada un aguila, sobre el pecho de la cual hay un escudo, en Cuyo
centro campea €] nombre de J HS, coronado por una cruz.

{2) No pocas cartas de Santa Teresa fueron destruidas para recortar las letras
y formar con ellas frases, oraciones, y hasta falsas profecias. Las Carmelitas de
Toledo poseen un texto hecho de esta manera de los Avisos para el gobierno de
los conventos, que Santa Teresa escribié al ifinal del manuscrito de Las Fun-
daciones.

(3) La edicién de La Fuente solo contiene 403 cartas, contando algunas que
son apocrifas 0 dudosas. La traduccion francesa del P. Gregorio de San José



52 SANTA TERESA DE JESUS EN TOLEDO

Con las Cartus tiene estrecho parentesco otro libro de Santa
Teresa: el de Las Fundaciones. Por las sublimes aventuras que
en 6l se narran, esmaltadas con pintorescos episodios, tiene todo
¢l atractivo de las obras de imaginacién, sin perjnicio de =u
indole rigurosamente histérica. Si no hubiese en la comparacion
algo de irrespetuoso, diriamos que Lus Fundaciones son un Qui-
jote a lo divino. Como el hidalgo manchego, la hija del hidalgo
Alonso Sanchez de Cepeda, ama las empresas grandes y dificiles,
giente el anhelo de conquistar reinos, se va en busca de aventuras;
pero su ideal, sus amores, sus medios de combate, son..... los de
una Santa, que por amor y para gloria de su divino Esposo, se
siente capaz de las empresas mis dificiles. Iis idealista, abnegada,
heroica, pero sin perder de vista la realidad. El hidalgo de Cer-
vantes confia en el valer de su brazo; ella pone su confianza mis
que en su propio valer, en la proteccion divina. Por eso mientras
Don Quijote vuelve a su casa maltrecho, apaleado, vencido, enjau-
lado, ella viene a Toledo, incomprendida, lastimada, si, pero no
vencida, y en su retiro cobra aliento para nucvas empresas, eseri-
biendo la historia de las pasadas, y prepara una segunda «salida»,
en la cual la sorprenderé 1a muerte en plena lucha, presagio de su
pleno triunfo pdstumo.

Escribid Santa Teresa los primeros capitulos de este libro en
Salamaneca, on 1573, por mandato de su confesor, que lo era por
entonces el jesuita I’. Ripalda, tan conocido por su catecismo de
la Doctrina Cristiana; mas el exceso de ocupaciones la obligo a
suspender su trabajo hasta que, cuando gozaba en Toledo de
involuntario descanso, recibio orden del I’. Gracidn de que «poco
a poco u como fuese» acabase de escribir sus Fundaciones. Iil
dia b de Octubre le escribia ella estas palabras: <También he
escrito- esas boberias que ahi verda. Ahora comenzaré la de las
Fundaciones.» Un mes mis tarde eseribia al final del capitu-
lo XVII, altimo de los que por entonces debia tener el libro: «Hase

(Letires de Sainte Thérése, 3 vol., 1905), contiene 452; pero a algunos de los
documentos que publica muy impropiamente se les aplica el nombre de cartas.
En esta edicion se ha publicado por primera vez una carta escrita a D.* Luisa de
la Cerda en 7 de Noviembre de 1571, a raiz de la muerte de su hijo D. Juan, que
es una de las mas hermosas del epistolario. Otras escribid la Santa a la misma
D.* Luisa, a su hija D.* Guiomar, a Alonso Ramirez, a Diego Ortiz, a D. Diego
de San Pedro de Palma y a su esposa D.* Catalina Hurtado, al licenciado Peiia,
capellan de Reyes, y a la priora de las Carmelitas Ana de los Angeles.-

H
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acabado hoy, vispera de San Eugenio, a catorce dias del mes de
Noviembre de MDLXXVIL, en el monesterio de San Josef de Toledo, |
adonde ahora estoy por mandado del Padre Comisario Apostd-

lico, el Maestro I'ray Lorenzo Gracian de la Madre de Dios...., &
gloria y honra de Nuestro Sefior Jesucristo, que reina y remaré |
para siempre. Amén» (1), -

De indole bien distinta es el libro de Las Moradas o Castillo -
inlerior, 1a obra maestra de la Santa Doctora. No es ya la historia
de exteriores actividades, sino la de un alma que, grado por . -

grado, se purifica, se ilumina, asciende hasta unirse con Dios en -
espirituales y misticos desposorios. jLibro admirable donde se
asocian en harmonica sintesis la Teologia y la Psicologia, las altas
disquisiciones y la experiencia personal, el conocimiento de las
realidades terrenas y vislumbres de misterios celestiales! jLibro
bello, poétice, luminoso, en que brillan las ideas con refulgencias.
diamantinas, y el lenguaje, mis cuidado que en obras anteriores,
adquiere en ciertos momentos tersura de mérmol. corintio ¥y
sonoridades musicales! jLibro confortador—optimista, cemo ahora
dicen —que seiiala a esta pobre naturaleza nuestra el camino que
conduce a misteriosas playas, que los ojos de la carne no pueden
entrever! (2). -
Kehara La critica eruditasus campanas al vuelo si algiin curioso
rebuscador, despucs de tantas investigaciones infructuosas, averi-
guase al fin el lugar en que concibié y escribié Cervantes las
andanzas de su ingenioso hidalgo. Pues cosa conocida son el

tiempo, lugar y otras circunstancias en que Santa Teresa compuso.
su libro, y, con todo, los forasteros que nos visitan y aun lain- =

mensa mayoria de los toledanos, pasan iudiferentes ante la vi'ej'_a',_ |
casa de Alonso Sanchez, porque ni una modesta lapida de mar- . -

(1) Epist. c¢. 79; y enlos apéndices, secc. I, ¢. IV; Obr. de Sta. Teresa, t. V,
¢. XXVII. Los capitulos siguientes fueron escntos a medida que se iban hac:endo
las fundaciones.

(2) Acerca del valor de este libro diserté D. Juan Valera en su Contestaczdn'
al discurso del Conde de Casa-Valencia acerca de las “Mujeres célebres de
Espania,,, al ingresar este Gltimo en la Academia Espafiola. De la doctrina
mistica de Las Moradas traté profundamente el P, Luis Martin S. J. en su estu-
dio: Santa Teresa, Doctora Mistica. Puede verse un andlisis de este libro en
Obras de Santa Teresa, t, I, introduccion, y en Mir: Santfa Teresa de Jestis, t. 11,
L1V, c. Il : -
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A A A e g ki e s rm ) e . -

mol les recuerda que alli escribid Santa Teresa las dureas paginas
de este libro que, como el Quijole, ha llevado el nombre de Toledo
hasta los Gltimos confines de Ia tierra.

~ Realmente el libro de Las Moradas estaba ya en germen en
aquel otro de 1a Vida, compuesto quince anos antes. El primer
pensamiento de Santa Teresa fué completar éste, aprovechando
pus nuevas luces y expericencia; pero el libro se hallaba guardado
en los Archivos de la Inquisicion, a donde le habian llevado los
manejos de la despechada princesa de IEboli. No es oportuno
reelamarle, y el . Graciin y el Dr. Velizquez, confesor de
la Santa, juzgan mis conveniente que eseriba un nuevo libro. No
opina ella asi. <Escriban—les responde—Ilos letrados que han
estudiado, que yo soy una tonta gque no sabré lo que me digo;
pondré un vocablo por otro, con que haré dano..... Por amor de
Dios, que me dejen hilar mirueca y seguir mis oficios de religion
como las demds hermanas, que no soy para escribir ni tengo
salud ni cabeza para ello» (1). Con todo cede, y una vez mis por
obediencia es escritora.

Tiene por entonces 62 afos. ILs alta mds bien que baja, més
bien gruesa que delgada. lin su rostro, ajado ya por los afios y las
enfermedades, quedan todavia huellas de la antigua belleza. En
sus ojos, negros, redondos, <un poco papujados» —aquellos ojos
que «<en riyéndose, se refan todos» —bajo una frente espaciosa y
unas eejas «de color rubio osenro, anchas y algo arqueadas»,
centellea atin, a través de los anteojos, un espiritu siempre joven.
Su <apacible entrecejo» no denuncia la preocupacion por la obra
de la reforma, puesta en peligro. KEn sus labios—«<el de arriba
delgado y derecho y el de abajo grueso y un poco caido y de muy
linda gracia»—alternan todavia la gravedad y la sonrisa La nariz
ligeramente aguilefia y tres lunares en el rostro <al lado izquier-

(1) Gracian: De la excelencia..... de la doctrina que contienen los libros de la
Madre Teresc de Jesus, ¢. V; Afio Teresiano, t. V. pag. 149. De la falta de salud
al fina) de este periodo de su estancia en Toledo, nos da abundantes noticias la
Santa misma en sus cartas. El Sr. La Fuente, por un descuido, anadié al cuadro
de los achaques de la Santa cuando escribia este libro el detalle del brazo roto,
que ha logrado fortuna, pucs lo hemos visto reproducido por varios escritores,
No hubo tal cosa. La fractura del brazo acaecio en Avila varios meses después
de haber salido la Santa de Toledo,
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dos, completan el retrato que nos transmitieron sus antiguos
bidgrafos (1). |

La Santa suele eseribir o por la manana, después de comul-
gar, cuando mis encendido estd su corazdn en serificos ardores, y
entran ¢n su celda oleadas de luz y cantan las aves en el huerto, o
por la noche cuando todo duerme: los hombres y los ruidos de la

T e 5 e e e M o

ciudad. De vez en vez entra alguna religiosa con pretexto de dar .

algin recado ala Madre; en realidad con el piadoso deseo de
contemplarla. lutremos también nosotros y veamoslo que hay en -
aquella pequena eelda <alogre v apartada como una ermita.» En |

la pared, por todo adorno, la pintura que va conocemos de Jesu-

eristo atado a la columna, I6n un rizHn unas tablas y un colchon- i
cillo por lecho. Sobre una mesita muy baja un crucifijo, un tmtero |

de Talavera con plumas traidas de Avila «porque aci no. las hay
buenas» y un euaderno de papel en blanco de 16 paginas (2); 'y
alli, al lado, una arqueta en que la Madre, cuando no escribe,
guarda sus manuseritos. No busquéis una silla porque la gloriosa
escritora no necesita para sentarse mas que un pedazo de ma-
dem (3).

“a ha puesto al frente de la primera pagina el nombre de Jesus. |
Y luego contin@ia: «Pocas cosas que me ha mandado la obedien-
¢la se me han heceho tan dificultosas como eseribir ahora cosas de.
oracion; 1o uno, porque no me parece me da el Senor espiritu

(1} Nos han conservado el retrato de la Santa Madre su grande amiga Maria
de San José, en su libro de Las Recreaciones y el P. Ribera (Vida, 1. IV, c. I qus
utilizo, ademas de sus propios recuerdos, datos que obtuvo de personas “que mas
despacio que yo se pusieron muchas veces a mirarla,. Ei célebre retrato hecho
por Fr. Juan de la Miseria se acabo de pintar el 2 de Junio de 1576, es decir, dos
dias antes de que Santa Teresa saliese de Sevilla para Toledo.—Cir. Barcia: El
refrato de Santa Teresa; pero no estamos conformes con este escritor en 'qu'e __
dicho retrato se pintase en una sesiOn unica; por lo menos no aduce prueba
concluyente.

{2) La Santa escribié su libro en cuadernos de 16 paginas, de 310 < 210 mm

que, cosidos después, forman un volumen de 226 paginas. Conservan este pre« s

civso autdgrafo las Carmelitas de Sevilla (Oor. t. 11, p. XXXI-XXXII).
(3) Las Carmelitas de Toledo conservan la mesa en que escribia la Santa y

una arqueta que ella utilizaba; pero tenia ademads, para guardar los papeles
secretos, otra arquilla que llevaba consigo en sus viajes (Epist. c. 122). También =
se guarda en el citado monasterio una silla, que, si hemos de creer una antigua - -
tradicion, se trajo del convento de la Encarnacion de Avila, y es la quela Santa

Madre utilizaba en-el coro de aquel convento,
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para hacerlo, ni deseo;lo ofro, por tener Ia cabeza tres meses ha
con ruido y flaqueza tan grande ue aun en los negocios forzosos
dseribo con pena.> ¢Pero qué importa? La han mandado eseribir,
y obedece: <Y ansi comienzo a cumplirla—se refiere a la obedien-
cia—hoy dia de la Santisima Trinidad, Atto de MDLXXVII, en esle
monesterio de San Josef del Carmen de Toledo, a donde al pre-
sente estoy, sujetindome en todo lo que dijere al parecer de quien
me lo manda ascribir, que son personas de grandes letras.» Eseri-
‘be unas lineas mas, y suspendo-su trabajo; scomo va a continuarlo
8i aun no ha encontrado un plan satisfactorio? Segain acostumbra
hacer en las dificultades, acude a la oraciéon en demanda de
luces, y bien pronto una idea genial brilla en su mente: ahora ya
tiene plan para su libro,

- Este plan tiene, a nuestro juicio, antecedentes foledanos que
es conveniente recordar. L.a Santa ha visto en sus peregrinacio-
nes viejos castillos, legado de pasados tiempos, en que el estrépito
de las armas resonaba sin tregua en los campos castellanos. En
tierras de Toledo ha visto los de Puebla de Montalbia, Maqueda,
Escalona, quizas el de Orgaz y algunos otros. Aqui en Toledo ha
contemplado muchas veces el de San Servando, enhiesto sobre
su roquefio pedestal, como adusto guardian del espiritu de nues-
tra raza. ;No es también nuestra alma como una fortaleza de con-

“tinuo combatida por enemigos siempre vigilantes? PPero algunas
de osas fortalezas eran a la vez suntuosas moradas donde, tiempos
atras, vivian opulentos magnates con todo el refinamiento que la
inquietud de aquella época permitia. Una de esas fortalezas-
palacios era la célebre de Kscalona. Santa Teresa ha tenido ocasién
de verla de cerca, pues en ella pasé uno o dos dias en 1568, invi-
tada por la marquesa de Villena. Ha admirado las suntuosas
‘estancias decoradas con gran lujo por el fastuoso condestable don
Alvaro de Luna. Desde las almenas ha escuchado el rumor del rio
Alberche, que después de rendir homenaje a la formidable forta-
leza que domina todo el valle, se aleja mansamente fertilizando los
bellos sotos que bordean sus orillas. Tanto el castillo como el gran-
dioso panorama que desde ¢l se divisa, han dejado profunda
impresion en la viva fantasia de la Santa escritora. Después de
nueve anog aquellos recuerdos surgen inopinadamente en la
memoria.,... y he ahi el plan del libro: un castillo eon varias
moradas, que simbolizan otros tantos grados de oracidon., Es un
plan sencillo, expresivo, podtico,
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Este es el elemento que pudiéramos llamar toledano. Faltan,
no obstante, otros elementos, que la Santa hallard también en su
propia memoria, con s6lo recordar una visidon que habia tenido
muchos afios antes, «<De presto se recogié mi alina—habia escrito
en su, Vida (1) -y pareciome ser como un espejo claro toda...., y
en el centro de ella se me representé Cristo Nuestro Sefior.»
Ahora va esti el plan completo. La imagen del castillo y del
espejo s¢ han fundido v la adusta fortaleza de Escalona se ha
poetizado convirtiéndose en un castillo de diamante o claro cristal,
en cuvo centro se imagina la Santa la morada de Jesucristo. «Ks-
tando hoy suplicando a nuestro Sefor hablase por mi, porque yo
no atinaba a cosa que deeir ni cdOmo comenzar a cumplir esta
obediencia, se me ofrecid lo que ahora dird, para comenzar con
algin fundamento: que es considerar nuestra alma como un cas-
tillo todo de diamante u claro cristal, a donde hay muchos aposen--
tos.» «Pues consideremos que este castillo tiene, como he dicho,
muchas moradasg, unas en alto, otras en bajo, otras a los lados;
y en el centro y mitad de todas éstas tiene la mas principal, que es
a donde pasan las cosas de mucho seereto entre Dios y el alma» (2).

(1) Obras de Santa Teresa, t, 1, ¢. XL, pag. 361.

(2) Morada 1,c. 1.—No ignoramos que ¢l P. Diegode Yepes, en una Relacion
de la Vida y libros de la Madre Teresa, que envié a Fr. Luis de Ledn (Obr. de
Sta. Ter. t. 1I, apend. XCID, dice que él mismo oy0 en Arévalo a la Santa
como el plan de Las Moradas la fué mostrado en una visién que tuvo en Toledo
“vispera de la Santisima Trinidad,. ¢Pero no padeceria una equivocacion el
P. Yepes al intepretar las palabras de la Santa, o al recordarlas siete anos
después de la conversacion de Arévalo? Por lo pronto no deja de ser significa~
tivo el silencio de la Santa misma, que habiéndonos referido tantas visiones
suyas, no hubiera omitido ésta que tanta autoridad habria dado a su libro. Y,
en verdad, que no la falté ocasion propicia, al contarnos el origen del plan de su.
obra. ¢Pero es que no denuncian la confusion de una visién anterior con esta
supuesta de Toledo las mismas palabras con que Yepes la refiere? yComo pudo
ser ocasién de esta vision el deseo que la Santa Madre tenia “de ver la hermo~
sura de un alma que esta en gracia,, cuando hacia ya muchos aifios que Dios la
habia concedido este favor? {OOr. t. 1, ¢. XL, p. 361). ¢Es creible que Santa Teresa
aprendiese por primera vez en esta vision de Toledo “como Dios estéd en todas
las cosas por esencia, presencia y potencia,? No, eso lo sabfa hacia ya mas de
quince arios, como ella misma lo atestigua (Vida, ¢. XVIII, p. 135; Moradas,
Mor. V, ¢.I). Y la imagen del cristal “que se cubri6 de oscuridad y quedo6 feo
como carbén,, ¢no pertenecia también a la antigua vision referida en su Vida?,
(c. XL). Y aquel incomprensible “globo de cristal a manera de castillo, de
que habla Yepes, ¢no cuadra mucho mejor a aquella vision primera, en la que
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Ya solo falta que la Santa, como experto guia. nos vava con-
duciendo de morada en morada, desde la ronda v cerea del easti-
Ho, hasta el aposento central, ¢l mas recindito, el mas refulgente,
donde estd el foco de toda luz, porque es aqudél donde Dios espe-
cialmente habita..... {Tarea bien ficil para quien ha recorrvido ese
misino camino que nos va a mostrar! Su rostro, de color un poco
terroso, se vuelve rosado y transparente y despide vivos resplan-
dores, como si la carne misma se sintiese penetrada por el ealor
y la luz que irradian del castillo inlerior. Su mano, <linda y pe-
‘quena», va alineando con gran rapidez letras grandes, claras, de
perfiles vigorosos, sin trazos de union. Cuando, por rarvo acciden-
te, pone una letra o una palabra por otra, la tacha de un plumazo
enérgico, y su mano sigue deslizindose, rauda, sobre el cuaderno
de las grandes hojas, sin detenerse un instante para ordenar las
ideas, sin vacilar un momento para hallar Ia palabra o la compa-
racion mas expresiva, sin soltar la pluma para consultar un libro
o comprobar una cita, porque si cita alguna vez, lo hace de me-
moria y porque para escribir no necesita sino escuchar la vou
interior, recordar sus propias impresiones, leer en los senos de su
alma que tiene bien econocidos, pues ha dedicado muchas horas
de su vida a ahondar en el conocimiento de si propia y ve el
panorama del mundo interior que va describiendo, iluminado por
radiantes claridades..... (1).

El estudiar la doctrina y bellezas de este libro excede a mis
fuerzas y no encaja en el marco historico de este discurso; otros
lo han hecho ya. So0lo recordaré que la necesidad de tornar a
Avila impidi6 a la Santa Doctora acabarlo en Toledo. Aqui, sin
embargo, escribié las cinco primeras Moradas, casi infegras (2),

A A e AR A A R

todavia no aparecia la figura del castiiio, incompatible con la del globo? Todo,
pues, induce a creer que Santa Teresa, explicando al P. Yepes el origen del plan
~de Las Moradas recordd la antigua vision a que hemos aludido, a la cual ella
anadio el poético elemento del castillo de diamante o cristal, y el P. Yepes en-
tendio que esta acomodacion hecha por la Madre constituia una nueva vision,
en la que le habria sido mostrado el plan del libro.

(1) Las circunstancias mencionadas en el texto constan por las declaraciones
de varias religiosas, que fueron testigos presenciales. Ha publicado estas decla-
raciones l.a Fuente en Escritos de Santa Teresa, t. 11, ap., secc. IV,

(2) El ultimo capitulo de las Moradas quintas ya fué escrito en Avila, como
se deduce de estas palabras que pone al principio de él: “han pasado cinco
meses desde que lo comencé (2 de Junio) hasta ahora,. «Pero habia escrito en
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y aqui concibié el plan que acab6 de desarrollar en Avila. ;No
basta esto para que podamos decir que el libro de Las Moradas
es, por su origen y por algunos de sus elementos, un libro -

toledano?

Pues recordad ahora que en Toledo escribié también su Vzda
gran nQimero de sus Cartas, la mayor parte de sus Fundaciones, su

Dios (2), una de sus Relaciones (3) y algunas otras cosas .(4),_-y'_'.___f :
decidme si no es altamente honroso para nosotros que, habiendo -

Toledo todo lo anterior? Las palabras de la Santa indican una larga interrup-
cién, y permiten suponer que desde que salio de Toledo nada habia vuelto a

Modo de visitar los Conventos (1), las Exclamaciones del alma a

escribir. Las circunstancias no habian sido muy propicias para ello. Las Carmeli- .

tas de Toledo sacaron, en vida de la Santa, una copia de Las Moradas, que se

conserva en la Biblioteca Nacional. Esta hecha esta copia por- cuatro religiosas,

la primera de las cuales escribié hasta el capitulo 1I, inclusive, de la Quinta

Morada. El tercero, terminado quizas por la Santa en visperas de marchar, ya
no pudo ser copiado. El resto del libro debié de ser trasladado por las otras
religiosas en sucesivos viajes de la Santa.—Ana de la Encarnacion, que declard

haber visto a Santa Teresa escribir Las Moradas en Segovia (Afto Teres. .V,

pag. 19), confundio sin duda este libro con otro escrito de la Santa. §Cémo pudo
ver dicha religiosa lo que dice si en 1577 hacia ya dos afios que no vwia en
Segovia, sino en Caravaca? (OQbr. de Sta. Ter. t. I, introd.).

(1) Asi lo ha demostrado ¢l P. Silverio de Santa Teresa (Obr. de Sta. Teresa,

t. Vi, pag. XXIV).
(2) Segun los Bolandos fué compuesto este librito en 1579, segtin las Carme-

litas de Paris en 1559, y en ninguna de esas fechas estaba la Santa en Toledo,

pero mas crédito merece Fr. Luis de Ledn que, al editarlo, termmantemente

afirmé que habia sido compuesto en 1569. No hubiera hecho tal afirmacién—mas’

significativa porque en los otros libros no suele sefialarles techa—si no hubiera
tenido noticias fidedignas por las religiosas que habian tratado a la Santa. En
los tres meses primeros de 1569 visitd la Santa varios conventos, y no es facil

que tuviese vagar suficiente para escribir, andando en continuos viajes. En 24 .

de Marzo ya estaba en Toledo. Pero como hasta ultimos de Julio no pudo gozar
de reposo en su convento, es creible que no compuso esta obrita si no en la
segunda mitad de 1569, que fué una de las épocas mas sosegadas y apacibles de
la vida de Santa Teresa.

(3) Obras de Sta. Teresa, t. 11, pag. 13-15.

(4) Varias personas piadosas celebraron en Avila una especie de certamen,

contestando a un punto de doctrina mistica. Por orden del Obispo de aquella

ciudad, D. Alvaro de Mendoza, se enviaron las respuestas a la Madre Teresa,

que, con este motivo escribié un vejamen, como entonces se decia, en que con

singular donaire critica las contestaciones de los concursantes, uno de los cuales.

era San Juan de la Cruz. Se ha publicado este Vejamen en las Obras de la Santa
(t. VI, pag. 65-68). Cir. Epist, c. 122, 141, 145.
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vivido Santa Teresa en Avila Ia mayor parte de su vida v habiendo
recorrido tantas cindades, fuese precisamente Toledo donde, por
disposicion providencial, eseribio casi todas sus obras, y desde
luego las mas importantes.

Wltimps viajes dr Dauta

—

Teresa g Toledp. -:- -2

—

Asuntos importantes del convento de San Jos¢ de Avila, que,
por haber sido el primero que Santa Teresa [undava, gozd siem-
pre de su predileceion, la indujeron a trasladarse a aquella
cindad a fines de Julio de 1577 (1). Los catoree meses de obligado
retiro pasados en Toledo, no habian sido inhtiles para la litera-
tura patria. Cuando descendia por la calle de las Carretas hacia
la puerta de Visagra, quizas no sospechaba los acontecimientos
relativos a su obra que aqui iban a desarrollarse; pero de seguro
que no ignoraba las tribulaciones, mds amargas ain que las
pasadas, que en Avila habia de sufrir.

Con la muerte del Nuncio Hormaneto y la venida de Mons. Fe-
lipe Sega, hombre bicn intencionado, pero mal predispuesto
contra Santa Teresa y su obra, quedaban dueiios del campo los
enemigos, que sometieron a bien duras pruebas el 4nimo varonil
de la intrépida fundadora. Nos limitaremes a recordar, omitiendo
prolijas circunstancias, lo acaecido en Toledo.

Ya en la primavera de aquel mismo ano habia estado en
Toledo, de paso para Madrid, cierto Carmelita portugués, Fray
Jerénimo Tostado, cuyo nombre tanto sond en aquellas contien-

(1) EIl motivo del viaje fué el poner bajo la obediencia de los prelados de la
Orden el Monasterio de San José, que hasta entonces estaba bajo la jurisdiccion
del Prelado de la diocesis D. Alvaro de Mendoza, gran favorecedor de la Santa,
pero ya en aquella sazOn nombrado para ocupar la Sede de Palencia. El doctor
Velazquez, no sélo aprobo el proyecto de Santa Teresa, sino que la mandé ir a
Avila para ponerio por obra. (Obras, t. V, pag. 328). El 28 de Julio se hizo la
peticion oficialmente al Obispo. Muy pocos dias antes debi¢ de llegar Santa
Teresa, pues el dia 11 todavia escribia desde Toledo & la priora de Sevilla sin
advertirla de su cambio de residencia, probablemente porque aun no tenia
resuelta la fecha de su partida.
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das. A pesar de gue solamente se detuvo aqui tres o cuatro

horas, no pasd inadvertida para la Santa su preseneia (1). Aque-
las horas debieron de ser invertidas en cambiarimpresiones con
el Prior de fos (Carmelitas Calzados de Toledo, «el terriblemente
célebre 7. Fernando Maldonado», como le llama La Fuente.
Aquellos dox hombres, ambos audaces, aetivos, apasionados
adversarios de la reformacion de Santa Teresa, eran a propdsito
para entenderse. El primero traia poderes del P. General para
tomar medidas que equivalian a la destruecion de la reforma
carmelitana; el segundo habia de adquirir triste fama como
sareelero de San Jnan de la Cruz. Santa Teresa, siempre benévola
en sus juiclos, al saber que habia sido nombrado Vieario provin-
cial el Prior de Toledo, eseribid estas severisimas palabras: «debe
ser porque ¢l tiene mas partes que otros para hacer mértires'(2).
;Lo habria comprobado por propia experiencia mientras vwm
en Toledo? :
Ello es que los principales Desealzos, por orden de Mons. Sega;
o por manejos del Tostado, fueron redueidos a prisién. Ya en
el verano de aguel ano el PP. Maldonado «tuvo preso en Toledo a
Fr. Antonio de Jess, que es un bendito vicjo» (3) Peor 1o habia
de pasar San GJuan de In Cruz, a quien el . Maldonado hizo
prender en Avila ol dia 3 de Diciembre, envidndolo a Toledo con
buen recaundo. lin la explanada del Carmen quedan todavia los
cimientos del convento de Carmelitas Calzados, que en el pasado
siglo fu¢ quemado por los franceses. Alli, mirando al Tajo, estaba.
aquella «carcelillas tan estrecha que «con cuan chico ‘era» el gran
escritor mistico, apenas cabia en ella (4), y en la cual, durante
nueve meses, sufrié resignadamente tormentos, cuya descripeién

(1) Epist., c. 154 (28 de Mayo de 1577).

(2) Carta a Felipe Il (Epist., ¢. 170). ,

- {3) Aungue esta prision del P. Antonio en Toledo no suele mencionarse por
los historiadores de Santa Teresa, esta formalmente atestiguada en la ya citada
carta a Felipe I

(4) Epist., c. 207. Esta carta fué escrita en Agosto de 1578, pero en AV11a no
en Toledo, coma se lee en la edicitn del Sr. La Fuente. El P. Gregorio de San
Jose (Leltres de Sainle Thérése, t. I, pag. 304) ha corregido ya este error del
Sr. La Fuente. En otras muchas cartas habla Santa Teresa de la prision de San
Juan de la Cruz. Epist., c. 170, 173, 174, 178, 183, 184 y 195. Mas amplios porme~
nores pueden verse en Obras de San Juan de la Cruaz, Toledo, 1912, t. |
paginas 67-74,
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quiero ahorraros, hasta que, una noche, haciendo una cuerda con
tiras de dos miserables mantas, logré descolgarse por una ven-
tana y llegar, escualido y harapiento, al convento de las Carmeli-
tas. Consigo llevaba un cuaderno en que habia escrito, para
recreo de su espiritu, las sublimes estrofas de su Cdntico Espiri-
tual, que con razdn ha sido incorporado por Ja critica literaria al
catalogo de las obras maestras de nuestra literatura poética (1).

Al fin, gracias a poderosos valedores que habia conquistado
la virtud de Santa Teresa, y singularmente por la prudencia y
‘decision de Felipe II, se impuso la cordura y triunfo la justicia.
Disipada ya la tormenta, recibid la fundadora orden de visitar
sus conventos y licencia para erigir otros, cuya fundacidén era
reclamada en varias partes. Y hé abi a la «pobre vejezuela»,
acabada por los pasados sufrimientos; minada por sus afiejas
enfermedades y con un brazo roto, pero siempre animosa, rodan-
do otra vez por los caminos, desde Avila a Medina, a Valladolid,
a Salamanca, y desde alli a Avila otra vez para proseguir su
peregrinacion hacia Toledo y Malagdn, sin que la detenga ni el
ataque de perlesia, que la acomete el din antes ce salir, ni la con-
- tinua lluvia, que soporta durante tres dias, desde Avila a Toledo,
sin poder siquiera enjugar sus vestidos (2). jBien la compensaban
de estas molestias la veneracién con que era acogida en todas
partes y el carifio de sus religiosas, que la recibian cantando el
Te Dewm, a pesar del cuidado que ella ponia en evitar ruidosas
manifestaciones!

Eun Toledo descansé6 algunos dias, y el 23 o 24 de Noviembre
de 1579 marchaba hacia Malagén (3). Hacia el 14 de Febrero del
aflo siguiente, volvia a su querido convento del Torno de las
‘Carretas, de paso esta vez para Villanueva de la Jara (Albacete),

(1) Que el Cantico Espiritual fué compuesto en la carcel de Toledo, lo dejé
bien probado el malogrado P. Gerardo de San Juan de la Cruz, en su Intro-
duccion a las Obras del Doctor mistico (t. I, pag. XXIII-XXIV).

(2) Memor. Histor., nim, 7.

(3) Ignoramos la fecha exacta en que lleg6 la Santa a Toledo, pues aunque
varios historiadores sefialan el 19 de Noviembre, lo tnico que puede afirmarse
- es que ese dia ya estaba en Toledo, pues con esa fecha escribié una carta a
D.? [sabel de Osorio; mas no que llegase ese dia precisamente. Como a Mala-
gon llego el dia 25 de Noviembre, segiin ella misma atestigua (Epist., c. 261)
y no el 29, como afirman algunos bibgrafos, debio de salir de Toledo el 23
o el 24, ' - '
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a donde iba a fundar un convento (1). Regresd de esta fundacidn - ,
el dia 26 de Marzo, con intencion de detenerse muy pocos dias;

pero una vez mis Dios lo dispuso de otra manera. Kl dia del
Jueves Santo (31 de Marzo) la sobrevino un ataque de perlesia y
de corazon «de los grandes que he tenido en mi vida». En vano
se esforzaba ella por tranquilizar a los demés diciendo: «quizis

no serd nada»; el diagnostico de los Médicos era poco satisfacto- -~

rio: ereian «que se hacia una postema en el higado», y se temia.

que la eufermedad tuviese triste desenlace. Por fortuna pasd

pronto el peligro, aunque no la debilidad: «con sangrias y purgas
ha sido Dios servido dejarme en este piélago de trabajos» (2).

Un gran consuelo la esperaba aqui, mientras convalecia de su
cnfermedad. Afios antes habia sido denuneiado al Santo Oficio de
la Inquisicidén su libro de la Vida (3). I.a justa severidad de este .

Tribunal en aquellos tiempos en que abundaban falsos visiona-

rios y la herejia protestante trabajaba solapadamente por infil-
trarse en Espaifia, hizo temer por la suerte de aquel libro, com-
puesto por una monja sin letras y con la descuidada espontanei-
dad de quien no escribe para el publieco, sino para declarar
llanamente a sus confesores el estado de su espiritu. Pero el libro
fué bien recibido por la Inguisicion. No s0lo le fueron favorables
los votos de los consultores, sino que el mismo Inquisidor Gene-
ral quiso leerlo. Del juicio que éste formo tuvo puntuales noticias

(1) Habiendo salido de Malagon el dia 13 de Febrero, el 14 es la fecha pro-
bable de su legada a esta ciudad.
(2) Epist., 278 y 280. En una nota de las Obras de Santa Teresa (t. V,

pagina 268) se recuerda, con ocasion de esta enfermedad, que este afio de 1580

fué ¢l del llamado eatarro universal, que tantas victimas causé en el mundo.
Hizo también estragos en Toledo, donde, entre otras personas, faliecié el Nun-
cio Apostolico de Portugal Alejandro Frumeto, que se hospedaba, de incégnito,
en un mesén. También alcanzd aquella dolencia el Cardenal Quiroga; pero
“con buena dieta y regimiento convalecio brevemente, y pudo aliviar muchas
desgracias gastando en limosnas, so6lo en Toledo, mas de 30.000 ducados. Pero-
nada tuvo que ver la enlermedad de Santa Teresa con esta epidemia, que apa-
recio aqui por el mes de Agosto, es decir, dos meses después de la partida de
la Santa. (Véase, Salazar de Mendoza: Cronica del Gran Cardenal, 1,11, c. XVIIL)
Pero no se libro del famoso cafarro, pues la alcanzd, segun Gracian, en Valla-
dolid, precisamente en el mes de Agosto, poniéndola a las puertas de la muerte,

(3) Acerca de las vicisitudes de este libro y su denuncia a la Inquisicion,
véase un interesante estudio del P. Silverio de Santa Teresa en Qbras de Santq
Teresa, t. I, pag. CXXII-CXXVI, :
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Santa Teresa por su amiga D.? Luisa de la Cerda. «<De mis papeles
hay buenas nuevas. Kl Inguixidor Mayor mismo los lee, gque es
“cosa nueva, Débenselos de haber loado, y dijo a D Luisa cpue no
habia alii cosa que ellos tuviesen que hacer en ellas (1)

El Inquisidor General, D. Gaspar de Quiroga, era ya Cardenal
y Arzobispo de Toledo. Con ¢l fin de fundar en Madrid un con-
vento de Descalzas, Santa Teresa solicitd v obtuvo audiencia del
anciano Cardenal. Ya sabia, por la expericncia pasada, cuin
dificil era aleanzar estas licencias; pero no en balde el nombre de
Teresa de Jes(s corria ya por toda lispaina. 1 Cardenal Quiroga
se sentia orgulloso de que su tierra de Avila habiese dado ala
Iglesia CatOlica una mujer como aqudlla, de quien se contaban
tantas cosas admirables. «Mucho me huelgo—Ila dijo - de cono-
cerla, que lo deseaba, y tendrd en mi un capellin que la favore-
cerd'en todo lo que se ofreciere; porque la hago saber que hd
algunos afos que presentaron a la Inqguisicion un su libro, y se
ha examinado su doetrina con mucho rigor. Yo lo he leido todo;
es doctrina muy segura, verdadera y provechosa. Bien puede
enviar por &l cuando quisiere, y doy la licencia que pide y raego
‘me encomiende siempre a Dios (2).

A buen seguro que Santa Teresa, que no se olvidaba de en-
comendar a Dios a un buen hombre que en ecierto lugar la did
un jarro de agua, no dejé de ecumplir ¢l ruego de aquel vencrable
Prelado, gue con toda la autoridad de sn cargo de Inquisidor
General y Primado de las Espafias v con todo el prestigio de su
doctrina y austeridad de vida, rendia tan elocuente homenaje a la
humilde monja, cuya obra habia sido tan enconadamente perse-
guida. Al fin, habia sonado Ia hora del triunfo.

Mas esta hom del triunfo era también la del ocaso. Hacia el
dia 8 de Junio se despedia Santa Teresa de sus religiosas de
Toledo, para dirigirse a Segovia. Kl corazdn, naturalmente afec-
tuoso, de la Santa, sufria eruelmente en estas despedidas, «en
especial cuando pensaba que no las habia de tornar a ver (a sus
hijas), y via su sentimiento y ldgrimas» (3). Ni ella ni sus queri-

e} T e oo ——

(1) Epist., c. 142,

(2) Nos ha conservado la narracion de esta entrevista el P Gracian, que
asislié & la audiencia. Dilucidario del verdadero espiritu, c. IV. Véase también
Afio Teresiano, 23 de Junio; Obras de Sanla Teresa, t. 1, pag. CXXVI,

(3) Fundaciones, c. XXVII, pag. 239.
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das religiosas se engafiaban esta vez, pues todas presentian que
la Madre llegaba al término de su jornada en la tierra. Segln

piadosa tradicidon, hasta una imagen del Nifio Jeslis se asoeid

al duelo de las monjas, derramando lagrimas al despedirse la
Santa de su querido convento de Toledo. Desde entonces llaman
a esta imagen con el carifioso nombre del Nisio loroncito....

La fundacion de los conventos de Palencia, Soria y Burgos

iba a consumir en dos afios de rudo trabajo las Gltimas energias

de la incansable fundadora. Las Carmelitas de Toledo, por lo
mismo que la hablan tratado mucho tiempo y muy de cerca, -

sentian la nostalgia de su Madre. Esperando contra toda humana
esperanza, se llegaron a forjar la dulee ilusidn de que aln se
volverian a abrir las puertas del convento para ofrendar carifiosa
hospitalidad a la venerable anciana. El dia 2 de Septiembre
de 1582 escribia Santa Teresa a la Priora de Toledo, Ana de los
Angeles «De mi ida por alld no s6 cémo pueda ser, porgque se
espantaria de los trabajos que por acd tengo y negocios que
me matan; mas todo lo puede hacer Dios. Encomiéndenlo a su
Majestad» (1). Pero no plugo a Dios que Santa Teresa volviese a
la patria de su padre. Madura ya 1)ar'a el cielo, abandonaba la
tierra un mes mas tarde, en Alba de Tormes, el dia 4 de Octubre
de 1582,

Iuicing de Bauta Terran

arerra D¢ Toledp -~ -

;Qué impresion causé en el &nimo de Santa Teresa la visién de
esta ciudad, cuyo nombre se pronunciaba con admiracién en toda
Espana? Un juicio de la gran escritora sobre Toledo seria suma-
mente interesante; pero no lo esperéis. No vino ella a Toledo a
ver; o vino por curiosidad, ni por sentimentalismo, ni con pro-
positos de escritora impresionista. Fines més altos la trajeron
aqui. Vino como religiosa, y ya hemos visto como no llegaban a su
convento, o llegaban muy amortignados, los ruidos exteriores. .

(1) Epist., c. 401.
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Preocupada de ganar almas para Dios, prestaba atencidon muy
escasa 4 cuanto no caia directamente dentro de esta mision suyva,
y quizds repard muy poco en que habia aqui riquezas v tesoros
artisticos dignos de ser admirados. Sospechamos que ni aun la
pasd por las mientes la idea de conocer y visitar la antigua casa
de Alonso de Cepeda, no por desafecto a la tradicion familiar,
sino porque los Santos, mirando a la luz del cielo las cosas de la
tierra, tienen mas elevado concepto que los demds de la familia y
‘del patriotismo.

En las cartas de Santa Teresa apenas hay ambiente local; el
pensamiento del cielo las llera enteramente. Avila, Toledo o
cualquiera otra ciudad son iguales para ella, porque en todas
partes halla a Dios. Con todo. no faltan en sus escritos frases
fugaces, juicios hechos de pasada acerca de cosas y personas, que
no sera extemporineo recoger aqui.

Al contar su primera venida a Toledo, se contenta con deeir
que se ofrecid ir a un lugar grande, a veinte leguas de Avila. Jun-
tamente con el concepto popular de la grandeza de la poblacion
conserva la idea de la distancia, recuerdo de aquellos tres inter-
minables dias de viaje en lo mis desapacible del invierno. A una
persona habitualmente enferma forzosamente habja de impresio-
narle el clima. Kn 1570 y en 1576, Santa Teresa goz6 de inmejora-
ble salud; ¢no era natural que la pareciese «admirable el temple
de esta tierra»? Pero en 1577 el invierno fué riguroso y la salud
de la Santa no tan buena como antes. «jOh, qué hielos—exclama—-
hace aqui; poco falta para ser como en Avilal» (1). Un afio mds
tarde ya no faltard nada: «Harto mdés frio—escribe desde Avila—
hacia en Toledo, al menos para mi.» Por Gltimo, en la primavera
de 1580, escribe desde Toledo gue «no se halla tan bien de salud
como por otras partes» (2).

Por easo singular Santa Teresa recorrié casi siempre los
campos toledanos, o en los tristes dias del invierno o cuando el
calor estival los deja resecos y agostados; ;no contribuiria esto a
darle la sensaciion de aridez y esterilidad? Ello es que eseribia a la
Madre Maria de San Josdé: «Yo no querria si no pagar en algo lo que

L

(1) Avin conservan las Carmelitas de Toledo el brasero, con que procuraban
atenuar algo el frio que la Madre padecia.

(2) Obras...., t. 1, pag. 283; Epfst, c¢. 18, 133, 181 y 281 y Apénd,, sec, III,
namero 1V. '
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me envia, que al fin es muestra deamor; y en mi vida he visto,
cosa mAs seca que esta tierra en cosa que sea de gusto; que, con
venir de esa—de Sevilla—ha sido atn hacérseme més estérili> Y

poco més tarde la vuelve a eseribir: «Es cosa extrania la esterilidad
de este lugar, si no es en membrillos en su tiempo, y harto mejo-
res los hay alli> (1). Y no era solamente la fruta lo que escasea-
ba; faltaba también el agua: «Diéramos acd mucho~-dice a-la

priora de Sevilla—por uno de esos pozos; que se pasa harto

trabajo en esto del agua» (2). Tampoco habia facilidades para la
alimentacion. Después de lamentarse la Santa de <la esterilidad de
este pueblo en cosas de pescado», pide a su hermano D. Lorenzo
que, cuando en Avila haya proporeion, la envie para sus monjas
«besugos y sardinas frescas.» <Terrible lugar—aiade—es este
para no comer carne, que aun un huevo fresco jamas hays» (3).
sNo seria més cierto que no los habia para el exhausto peculio de
las pobres monjas, que en mis de una ocasion tenian que pechr -
prestado lo necesario para comer? {4).

Confesemos que, por este lado, no era halagiiena la opinidén-
que Santa Teresa tenia de Toledo (5); harto mejor la tenia de los

(1) Epist, c. 142 y 145. Muy distinto concepto de Toledo tenfa Pedro de
Alcocer, que en 15564 escribia: “Adorna mucho a esta cibdad la irescura de los
sotos, huertos y arboledas fructiferas que en torno della ay, y la grande abas-
tanza de pan, vino, carne, azeyte y frutas y de todas las cosas necesarias,,. Hys-
toria o descripcion de la imperial cibdad de Toledo, 1. II, ¢. XLIV.

(2) Epist., ¢. 95. También tenia grandes pozos el convento de Toledo; pero.....
sin agua. Era preciso llenarlos en invierno, y a Ie que para ello no faltaban
aguadores, como lo prueba el que para ponderar entonces la abundancia de
una cosa se la comparaba con las aguadores de Toledo. Mas no era barato
Henar un pozo de agua buena, pues costaba a medio real cada camino, casi
tanto como se pagaba por una gallina. Por lo menos a ese precio pagaba por
entonces el agua el Colegio de Doncellas.

(3) Epist., c. 132, Si la carta publicada con el niimero 125 en la edicién del
Sr. La Fuente fué escrita, camo el editor supone, en Toledo, esta ciudad seria
no sélo un lugar “terrible,, sino también “un ruin lugar,; pero nada justifica
tal conjetura, que el mismo editor califica de “muy débil,.

(4) “Busquen dinero para comer—escribia a las monjas de Sevilla — que
después lo pagaran. No anden hambrientas, que me da mucha pena; que anm
también lo buscan aca, y Dius lo provee después., Epist, c. 225.

(5) Para corresponder a algunos regalillos que recibia de fuera, no hallaba
Santa Teresa otra cosa que membrillos, mermelada “que vale acd barata, y

melones, “aunque no tan buenos como yo quisiera,. A ‘veces sus regalos eran

mas originales. “Riéndome estoy--escribe a su hermano D. Lorenzo—como ¢l
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toledanos. «Con su sefioria y en su tierra—eseribia a D.* Laisa de
‘1a Cerda desde Valladolid - me va mejor, aunque la gente de Osta
no me aborrece, gloria a Dios.» En Salamanca echaba de menos la
formalidad de los toledanos. «Oh, Sefior—decia a Alonso Rami-
rez—qué de veces me he acordado de vuestra merced en los
negocios que se me han ofrecido por acd y echadoles bendicio-
nes, porque era hecho lo que una vez decian vuestras mercedes,
anque fuese de burlas.» También salimos con ventaja en la com-
paracion con los andaluces, en quienes no hallaba la llaneza en el
trato que tanto la agrado siempre. <Aqui—escribe desde Sevilla—
me ha ido bien de salud, gloria a Dios. De lo demds mejor me
contentan los de esa tierra (sc refiere a Toledo); que con los de
aqui no me entiendo mucho.» Finalmente, aun en Avila, donde la
contentaba la religiosidad de sus habitantes, se acordaba de
Toledo por la facilidad de hallar aqui directores para su espiritu:
- «aqui~decia-—no hallo 1o que en Toledo para esto, que es harto
trabajo para mi» (1).

Conocemos a esos confesores de Santa Teresa, y nos explica-
mos el agradecido recuerdo que les tributa. Fueron éstos: el
virtuoso P. Domenech, superior de la residencia de los padres
Jesuitas, que la confest en 1562; el I°. Garcia de Toledo, dominico,
de noble cuna y de nobilisima condicién, a quien la Santa, en ese
mismo aflo, en una conversacion célebre (2), movid a desear y
practicar la perfeccion, y que {fué despuds su consejero y protec-
tor decidido; el I>. Pablo Hernindez, jesuita de grandes letras y
virtudes, y a quien la Santa, por su aspecto grave, llamaba gracio-
samente <ol Padre IKterno», que la confes6 en 1568 y la acompaind
en la fundacion de Malagon; el P. Vicente Barrdn, de la orden de
Predicadores, uno de los que la alentaron en Avila, cuando tantos
dudaban de ella, y que nuevamente fué su confesor en 1569,
siendo aqui consultor del Santo Oficio; el P. Diego de Yepes, prior
del célebre convento de la Sisla, y futuro Obispo de Tarazona,

me envia confites, regalos y dineros, y yo cilicios.,, A otro pariente le envia un
braserilio—sin duda de fabricaciéon toledana—para las manos, “porque como
estd mucho tiempo en la ilesia, debe de haber frio en ellas,. A la priora de Se-
villa la envia unos cerrojos, con esta sabrosa advertencia: “no me parece son
menester mas pulidos..... Pasen como aca, que no s¢ tienen por méas groseras,,.

(1) Epist.c.9,22,67,90y 184. |
- {2) Vida, c. XXXIV, pag. 286 y siguientes.
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que la confess en 1576, y a quien debemos la elegante Vida de la

bienaventurada Virgen Teresa de Jesits; y finalmente el Dr. Alonso
Velazquez, sucesivamente canénigo de Toledo, Obispo de Osma
y Arzobispo de Santiago, que apreciaba el ser confesor de la hu-
milde monja perseguida «tanto como si le dieran el Arzoblspada'- |
de Toledo» (1).

Ni fueron éstos los Gnicos amigos y favorecedores de Santa e

Teresa en Toledo. <También tenemos al Dean y a otros candnigos:
que ya voy tiniendo otros amigos»—esecribia en 1576 a la priora

de Sevilla (2). El Dean era el célebre D. Diego de Castilla, por e

quicn ¢l Greeo vino a Toledo. Los candnigos a quienes se reflere
oran: D. Pedro Manrique «muy siervo de Dios» y «mucha cosa en -
esto lugar, porque tiene entendimiento y valors, y tan admirador -
de la Madre Teresa que guardaba algunas cartas que de ella tenia

«para cuando la canonizasen»; D. Pedro Gonzilez de Mendoza, =

que ocultd en su casa y puso ensalvo a San Juan de la Cruz,
cuando logrd evadirse de la prisién; D, Jer6nimo Manrique, més
tarde Obispo de Cordoba, el Dr. Peralta, el licenciado Serrano,
D. Francisco Doria y por ventura otros, cuyos nombres igno-
ramos (3). |
Tampoceo fuera del Cabildo faltaron amigos y admiradores a
Santa Teresa. No es neeesario citar los nombres de D.! Luisa de
la Cerday de su hija D.* Guiomar, a cuyas repetidas desgracias

(1) Epist., c. 82. Véase Obras, t. V, ¢. XXX, Afio Teresiano, 9 de Agosto, -
namero 7. Acerca de los confesores de Santa Teresa, principalmente de los
Dominicos, pueden verse abundantes noticias en el libro del P. Felipe Martin: -

Santa Teresa de Jesiis y la Orden de Predicadores, Avila, 1909. Un estudio

reciente ha sido publicado en Estudios Eclesidsticos (Enero y Abrilde 1923) por
el P- Quintin Pérez, bajo el titulo Santa Teresa de Jesus y sus Confesores.—La

mal disimulada ojeriza de D. Miguel Mir, contra la Compafifa de Jesus, acon-
seja leer con cautela lo que en varios lugares dice acerca de la direccion espl-
ritual de Santa Teresa. :

(2) Epist., ¢. 120.

(3) Algunos de estos prebendados se mencionan en los escritos de la mis-
ma Santa; otros nos son conocidos como amigos suyos por la declaracion de
Diego Ortiz (Memor. Historial., num. 62, citadas por Mir: Vida de Santa Teresa,
tomo 11, pag. 481), En esta misma declaracién se cita como amigo de Santa Te-
resa al Dr. Gutierrez Ortiz, decano de la Universidad de Santa Catalina, Entre
los toledanos que mds o menos directamente intervinieron en los asuntos de
Santa Teresa, hay que recordar también al inquisidor Soto, al Dr. Diego de
Covarrubias y al P. Salazar, jesuita; todos ellos favorables a la Santa,
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familiares siempre se asocid la Santa, con oraciones y palabras de
consuelo; pero, prescindiendo de otros personajes sceundarios,
bien merece un recuerdo aquel mayordomo de D.” Luisa, buen
jurjsta y <hombre de autoridad» que tanto ayudd a edificar el
coftvento de Malagdn, v a quien Santa Teresa, en prueba de gra-
titud, regalaba relicarios y dgnus Dei; y dignos son también de
memoria Martin Ramirez, Alonso Ramirez, Diego Ortiz y Alonso
de Avila, enyos nombres ya citamos al hablar de la fundacion de
Toledo. De justicia es dedicarles aqui algunas palabras.

‘Martin Ramirez, con cuyos bienes se fund¢ el convento, era
«un hombre honrado y siervo de Dios, mercader, el cual nunca se
quiso casar, sino hacer una vida como muy catdlico, hombre de
gran verdad y honestidad» y que «con trato licito allegaba su
hacienda con intenciOn de hacer de ella una obra que fuese muy
del agrado del Sefior».Sele parecia su hermano y albacea Alonso
Ramirez, a quien la Santa retrata como «<hombre discreto y temero-
80 de Dios y de mucha verda ylimosnero, llegado a toda razdn» (1).

En dos lineas nos pinta Santa Teresa a Diego Ortiz, yerno del
anterior y, como él, albacea de Martin Ramirez <aunque muy
bueno y tedlogo, era mas entero en su parecer y no se ponia tan
presto en razén». 3Por qué no retratd el Greco a este Diego Ortiz,
primer patrono de la capilla de San José, hijodalgo, hacendado,
austero como un asceta, excelente padre de familia, gran teologo
(2), asistente perpetuo a las horas candnicas de la Catedral, orde-
nancista y meticuloso, tenaz en su parecer hasta poner a prueba
la paciencia de Santa Teresa, a quien sin embargo queria y res-
petaba, y pleiteador incansable que, después de la muerte de la
Fundadora, litiga contra las monjas, contra los frailes carmelitas,
contra la parroquia de San Nieolas y eontra la misma curia ecle-
sidstica, hasta triunfar sobre todos y ver edificada su capilla, «el
primer templo» consagrado a San José, como reza, con dudosa
exactitud, la inscripeion que hizo grabar en la fachada? (3).

[ U O —

{1} Obr.de Sta. Ter., t. V,c. XV, pag. 115 y 116.

{2) Con el nombre de “el Tedlogo, se conocia en Toledo a Diego Ortiz. Del
aprecio en que le tenfa Santa Teresa dan testimonio estas pa'abras que escribié
en el autdgrafo de Valladolid del Camino de Perfeccion: “Esta probado (este
libro) por el P. Fr. Garcia de Toledo, de la Orden de Santo Domingo, v por el
Dr. Ortiz, vecino de Toledo,,.

(3) Qbras,t. V, c. XV, pag. 116; Zayas: Vida del Dr. Martin Ramirez, c. L.
De Jos pleitos de Diego Ortiz sobre la Capilla de San José, hay documentacién
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sPues qué decir de aquel otro mercader, Alonso de Avila, a -
quien Santa Teresa llama <amigo> suyo, «que nunca se ha querido
casar ni entender sino en hacer obras buenas con los presos de la
carcel y otras muchas obras buenas que hace»; que presta su
fianza para el alquiler de la primera casa en que estuvo el con-
vento; que firma como testigo en todas las escrituras que la Madre
Teresa otorga; que, aparte otras generosidades, «da a las Descal-

zas ocho reales de limosna—suma respetable entonces—cada

semana, v envia los martes hortaliza, pescado, carbédn, huevos y
otras cosas», y que, en fin, es popular en Toledo, no solo por su
rostro escudlido y barbas lampifias y raido ferreruelo, sino tam-
bién porque no hay procesion ni fiesta en que falte, ni auto de fe
en que no acompafie a los sentenciados, ni pobre que no participe
de su cuantiosa hacienda, ni obra buena que no cuente con su
cooperacion? (1). -

Tampoco falta la nota pintoresca entre los amlgos toledanos
de Santa Teresa. ;No es un personaje sugestivo aquel joven An-
drada, deshambrido y harapiento, corazon noble bajo viles apa-
riencias, piadoso y servicial, antitesis de los picaros que tenian

bastante completa en el Archivo de dicha Capilla. Respecto de la afirmaci6n de -
que sea la Capilla de San José el primer templo erigido en el mundo al glorioso
Patriarca, es preciso advertir que, elfectivamente, hasta el ultimo tercio del siglo
XVI parece que no hubo templo alguno (aunque si altares) consagrado a San
José (Vandermoere: Acta S. Teresize a Jesu, nim. 344); pero Diego Ortiz-se
olvido de que antes de venir a Toledo habia fundado Santa Teresa el Monas-
terio de Avila, cuya iglesia—como sucedia también en las de Medina y Mala- -

gon-—estaba sonsagrada a San José. Y si se dice que aquella iglesia no era

primitivamente mas que una habitacion convertida en Capilla, también puede
alegarse que ya el Monasterio de Malagon tenia su iglesia construida “desde
el polvo de la tierra,,, segun frase de Julian de Avila, cuando aun no se habian
cavado los cimientos de la Capilla de Diego Ortiz.

(1) Una Vida y Historia de Alonso de Avila y Oviedo, escrita por su sobrino - -

Hernando de Avila, jesuita, en 1594, se conserva manuscrita en el convento de
las Carmelitas Descalzas de Toledo. Atento el autor a describir las relaciones
e Alonso de Avila con la Compania de Jests, se olvida de darnos pormenores,
que serfan muy interesantes, acerca de Santa Teresa, quizas porque aun no
estaba canonizada ni aun siquiera beatificada. So6lo nos dice, aparte de la
indicacion de los donativos a que aludimos en el texto, que Alonso de Avila
tuvo ala Santa aposentada en su casa, lo cual es, por lo menos, muy d,isc:_itible,’
ya que la Santa, antes de fundar su convento, vivia en casa de D.* Luisade la

Cerda, donde siempre tenia, segin ella nos dice, habitacién preparada, aunque -

D.? Luisa no estuviese en Toledo.
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por universidad las célebres Vistillas, y a quien, segiin la tradi-
cidn, alcanzaron las oraciones de Santa Teresa, no solo mujer vir-
tuosa y garridos hijos, sino también crecida hacienda¥ (1). ;Pues
~edmo no recordar aqui @ aquel otro mozo toledano—a quien la
Santa llama familiarmente Pedro en algunas de sus cartas—que
con la libertad propia de los de su clase, dejaba escapar ciertas
palabras, que, como los vestidos de Andrada, «<no eran para tratar
~con Descalzas» vy que, después, a los 71 arios, cumpliendo un
- vaticinio de la Santa, acabd por ser fray Pedro de Cristo? (2).

Por. altimo, tampoco faltd la nota tierna en las relaciones
toledanas de Santa Teresa. Con alguna frecuencia llegaba al torno
del convento un nifio de 10 u 11 afios, hijo de Diego Ortiz, pre-
guntando por la Madre Teresa. La portera ya estaba advertida de
lo que debia hacer. «Siempre que venga Martinico —tenia dicho la
Madre—me llaman, y no le despidan, porque me huelgo mucho
en hablarle, que es muchacho de muchas virtudes.» Y durante
largos ratos la venerable anciana y el simpatico niiio conversaban
apaciblemente de cosas de espiritu. Siguiendo los consejos de
Santa Teresa, Martinico estudié mucho y fué sacerdote y Doctor
en Teologia, y Catedratico de Prima en la Universidad Toledana,
y predicador elocuente y experto director de almas. El Dr. Martin
Ramirez, segundo patrono de la Capilla de San José, conservo
siempre vivo el recuerdo de las advertencias recibidas en aguellas
‘dulees y efusivas platicas; y tan fiel discipulo fué de Santa Teresa,
que al morir, poco después de verla ya canonizada, se abri6é expe-
diente informativo de «su vida, virtudes y milagros» para elevarle
al honor de los altares (3).

{1) A mediados del siglo XVII ain conservaban los descendientes de An-
drada algunos objetos de devocion con que Santa Teresa habia demostrado su
agradecimiento al pobre estudiante. (Reforma de los Descalzos, t. 1, 1. 11, c. XXIL)

(2) Véase Historia del Carmen Descalzo, 1. XX, ¢. 28. Un dia de viaje espe-
cialmente molesto, decia Santa Teresa a los que la acompafaban: “Tengan
mucho animo, que estos dias son muy ricos para ganar el cielo,. A lo que uno
contesto: “También me lo ganaba yo dende mi casa., ¢Seria el protagonista de
esta curiosa :anécdota aquel Pedro, que muchas veces la acompafié en sus
viajes?

(3) Aunque escrita en estilo bastante declamatorio, contiene datos de inte-
1¢s la Vida y Virtudes del venerable siervo de Dios Dr. Martin Ramirez, com-
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Senores: Fuera en mi descortesia someter a mas larga prueba
l1 benevolencia que tan generosamente me habdis otorgado.

Quede, por lo tanto, para quien tenga mejores aptitudes que
las mias el escudrinar no pocos rincones ignorados o imperfec-
tamente conoeidos de la vida de Santa Teresa en Toledo; que yo
me daré por satisfecho si en alguna manera he logrado acrecentar
vuestra admiracidén v vuestro amor hacia esta gran mujer, que
desde su trono de la inmortalidad bienaventurada y desde ese.
otro que la admiracion universal la ha erigido en la historia, ilu-
mina todavia esta ciudad, que fué cuna de sus mayores, cuna
tambi¢n de sus libros principales y testigo de sus virtudes. |

Cuando el tiempo v los hombres nos han desposeido de anti-
guas grandezas, vuélvese la vista con mayor carifio hacia los
personajes (que nos enaltecieron, hacia los viejos blasones, que,
aunque no se coticen en el mercado, tienen altisimo valor espiri-
tual. Honrando pretéritas glorias, sentiremos el estimulo de reno-
varlas. Cultivemos amorosamente el laurel con cuyas hojas tantas
coronas se tejieron, porque todavia en los anales toledanos hay
lugar para nuevas piginas de gloria.

puesta por el P. Alonso de Zayas, mercedario. Madrid, 1562. Complemento de
esta Vida es la informacion hecha en 1535 acerca de la “vida, virtudes y mila~
gros, del Dr. Martin Ramirez, que se conserva manuscrita en el Archivo-de la™
Capilla de San José. Entre otras muchas personas prestd declaracién la venera- -
ble Sor Maria de Jesiis, que manifesto haber oido a Santa Teresa 'as palabras
transcritas en el texto. A Martinico alude varias veces Santa Teresa en sus cartas
a Diego Ortiz. En una de ellas, no publicada en la edicion de La Fuente, pero -
citada por Zayas (1. c. cap. IlI, p. 26) dice: “Encomiéndeme vuestra merced a mi
angel, y tenga gran cuidado en su crianza, que Nuestro Sefior tiene en €1 deposi~
tado un gran tesoro., Las cartas de Santa Teresa, que en la época del autor
citado estaban vinculadas al mayorazgo, han desaparecido. S0lo queda, segun
nuestras noticias, una que guarda en su archivo de Pamplona, el actual Patrono
de la Capilla, Sr. Conde de Guendulain. B '



