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Vivo todavía 01 eco do las fiestas celebradas on toda España 
p:\t'H 0011memO¡'ClI' el toreO!' Centenario de ]a cnnonizaciún de 
Santa Toresa de .JcsÚs, me el'OO relevado de justificar el acto de 
hoy, que Toledo debín a )a glol'iosa reformadora del Carmelo 
por santa, por escritora, por espailola y por toledana. Teniendo 
Santa Teresa tales títulos, explieado ostú que esta Hoal Academia 
de Bellas Artes y Oiencias Históricas, que considera como deuda 
de amor y gl'atitud honrar a quienes enaltecieron nuestro nom­
bre, haya querido consagrar el homenaje de esta solemne sesión 
a esa excelsa figul'H con tan gloriosos víneulos unida a la histo­
ria deToledo. Reanudamos así antigua tradición, pues ya en 1614, 
cuando la Iglesia decretó para Santa Teresa los honores de la 
Beatificación, rivalizaron en honrarla el ingenio y la piedad de 
los toledanos (1). 

(1) Se celebraron con tal motivo solemnísimas fiestas en los Conventos de 
las monjas Carmelitas y de los Carmelitas Descalzos, en las que tomó parte 
toda la ciudad. A ellas se asoció también el Cabildo Primado, prestando "plata, 
orndmentos y reliquias,,, enviando sus cantores, contribuyendo con una canti­
dad de dinero bastante crecida y haciendo luminarias. (Actas Capitulares de 
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Sin medir la magnitud del empnJ10 ni calen 1m' el alcance de 
mis fuorzas, acepté el Pllcargo-y con (l] Iltl honor tan grande 
corno inm':~rccido-de llevar un esto aeto la voz de mi" doctos 
compafíceos. Si en ello hubo osndía, pronto he comenzlldo a tocar 
las consecuencias, pues más de una vez, al pergeñar ()st(~ dis­
curso, me ha asaltado el temor de que toda mi buena vOlUllt:HI 
no baste para impedir que lt~ cuadre la donosa crítica hecha pPI' 

Santa Teresa misma del retrato que le pintara aquel bendito 
Fr. Juan de la Miseeia: «Dim; te lo perdone, Fr. Juan, que ya que 
me pintaste, me has sacado fea y legafiosa». Y, puestu que doy 
por descontado que el cuadro que voy a trazar ha de salir desdi­
bujado y borroso, de antemano quiero hacee valer como disculpa 
]0 arduo de la empresa y los apremios de tiempo, y me acojo 
al fuero de vuestra benevolencia, tanto más necesaria cuanto que 
no puedo prometeros para conseguirla ni el mérito de la nove­
dad, ni el más fúeil-aunque difícil en esta ocnsiúll-de la bre­
vedad. 

Ya que, al estudiar la vida y personalidad de Santa 'I'el'(1"n 
desde Toledo y en el ambiente toledano, no pueda nportar muellOs 
datos nuevos, pandeé a contribución mi amor hacia la Santa y 
mi carifio hacia Toledo, coordinando y dopurando las noticias ya 
conocidas y corrigiendo, cuando la opol'tunidad se presl'lIte, no 
pocos errores de detalle on quo han incurrido teresianistas be­
neméritos, pero menos familiarizados de lo que era menester 
con las cosas toledanas. Con estas modestas colaboraciones se irá 
preparando la gran historia que l11or'eco la sin par figura de 
Santa Teresa de .JesÚs (1). 

27 de Mayo, 1.0 de Agosto y 15 de Septiembre.) En la Sala Capitular del Con­
vento de los Descalzos se celebró una justa poética, en que fué parte principal 
el célebre poeta toledano Baltasar Elisio de Medinilla, y en la que t,lInbién se 
cree que intervino Tirso de Molina, que a la sazón residía en Toledo. De esta 
justa poética trató D. Francisco de Borja San Román en su estudio Elisio de 
Medillilla y su personalidad literaria, en el BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA 

DE BELLAS ARTES y CIENCIAS HISTÓRICAS DE TOLEDO, nltm VIII, p. 250. 
(1) Labibliogralía general acerca de Santa Teresa de Jesús puede verse, 

aunque no completa, en la edición de la Vida de Santa Teresa, del P. Ribera, 
publicada por el P. Jaime Pons S. J., en Barcelona, 1908, pág, XXVI-XXXII. 
D. Miguel Mir (Santa Teresa de Jesús, t. n, pág. 833-841) examina brevemente 
las obras, publicadas o inéditas, de mayor interés histórico, acerca de Santa 
Teresa. En lugar oportuno iremos citando las obras y documentos que más 
directamente se refieren a nuestro propósito. 
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~u prrllnmdtilu~ be &anta 

Como preliminar obligado, permitidme, señores, recordar 
algunas de las notas características de la fisonomía moral de Santa 
TCI'csa. 

tTn docto jesuíta, el P. Pablo Hernándoz, a quien tuvo por 
dil'ector alglll1 tiempo en Toledo, las resumía diciendo: «La Madre 
Teresa es \lila gran mnjor de tejas abajo, y de tejas arriba muy 
mayor» (1). y así era en verdad. 

Agradada de rostro, de ingenio sutil, de viva imaginación y 
exquisita sAnsibilidad; caril10sa y agradecida en extremo, jovial 
en su trato, llana y a la vez sel10ril en su porte y maneras, aguda 
en sus deciros, discreta en los negocios, fuerte y varonil en las. 
adversidades, reunía cuanto es menester para ganar afecto y 
admiración. 

Pero «de las tejas arriba ül'íl muy mayor.') Una vez resuelto 
01 hondo dl'ama de la vocaci(Hl planteado en su conciencia, 
navega n veJas desplegadas pOt' el anchuroso mar de la perfec­
ción. Visiones y revelaciones, arrobamientos y éxtasis imprimen 
a su vida un sello pCl'sonalísimo y la circundan como de una 
atmósfera de sobrmlatlll'al misterio. Ella misma, desconfiando de 
sí propia y mal comprendida por las gentes, siente crueles vaci­
laciones que torturan su espíritu, hasta que, asesorada por los 
varones mús santos y doctos de su tiempo, y segura ya de no ser 
juguete de vanas ilusiones, sigue su ruta ascendente. Pero no nos 
engañemos; lo mús grande en Santa Teresa no son esos carismas 
extraordinarios: migajas, por decirlo así, de la mesa divina 
que mueven a desear la hartura del eterno banquete; lo más 
grande en ella es la llama del amor divino, que, desbordándose 
desde su corazón por toda su vida en magnífica floración de 
virtudes y actividades, la ennoblece y pet'fecciana. 

Bajo la influencia de ese amor, sus excelsas cualidades natu­
rales se depuran, se subliman, se enriquecen con nuevos matices. 

(1) Ribera: Vida de Santa Teresa, (edición del P. Jaime Ponsy, 1. n, c. XIII, 
pág. 229. 
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Su jovialidad, tan humana y atrayente, no es solamente hija de 
su car<Í,cter, sino también fruto sazonado de un alma que se siente 
en posesión del, verdadero camino. La ironía que el conoci­
miento de las miserias humanas ron e a veces en sus labios, va 
,suavizada siempre con la más delicada caridad. Su ecuanimidad 
y resignación ante los eontratiempos tiene toda la majestad de 
un sacrificio conscientemente aceptado. La entereza de su ánimo 
no es terquedad ni' amor propio, sino sumiso rendimiento a la 
vohintad de Dios, a quien' hay que obedecer antes que a los 
hombres. Su decisión para emprender obras difíciles no es arrojo 
temerario, sino confianza en la bondad de su obra y en la Provi· 
dencia di vina, así 'como su discreción no es prudencia de la carne, 
sino certera visión de la realidad a la luz de un ideal altísimo. La 
misma belleza corporal no es en ella tan sólo proporción y 
gracia de líneas, sino como irradiación de un hálito celestial que 
la envuelve y transfigura. . 

Raras veces se ha visto más estrecho consorcio entre los dones 
de la naturaleza y los de la gracia. :En la maravillosa urdimbre 
de la vida de Santa Teresa, aquéllos y éstos tan arm6nicamente 
se entretegen, que se prestan mutuo realce y esplendor. Fué una 
gran mujer y una gran santa. Sobrenaturalizó y sublimó las 
perfecciones naturales, enseñándonos con su ejemplo que, a 
'posar do nuestl'O cnorpo do barro, podemos emular la vida de los 
ángeles; mas al mismo tiompo-si vale la frase-humanizó la 
virtud, hacj(melola amable y simpútica. De aquí aquella manera de 
fascinación, aquel poder de atracción que ejercia sobre cuantos 
la trataban, y que unas buenas monjas de Macleid expresaron 
diciendo: «¡Bendito sea Dios que nos ha dejarlo ver una santa a 
quien todas podernos imitar, que como, duerme y habla, como 
nosotras, y habla sin ceremonias» (1). 

Fué monja y reformadora, escritora y mujer de casa, que con 
la misma facilidad y con idéntico garbo «hilaba su rueca» o 
escribía una página sublime, Contemplativa y mística a la vez que 
activa y emprendedora, volaba entre las nubes sin perder de 
vista la tierrn, y poregrÍlía ba por los caminos de Castilla, por 
ventas, mesones y palacios, sin apartar su pensamiento del 
cielo. 

Retrato de su vida son sus escritos. «Si los ángeles hablaran 

(1) Crónica de los Descalzos, T. 1, 1. I( c. IX. 
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--decíll Mayans- no hablmÍlll1 de otra suerte,» «Toda mujer-ana­
de Vale¡'a-que en las naciones de Europa, desde fluC son cultas y 
cristianas, ha escl'ito, cede la palma, y aun queda inmensamente 
por bajo, comparada a Sanlú Teresa,» Y Menéndez y Pelayo no 
vacil.) en ese!'ibit,: «POI' nna púgina de Santa Teresa 'pueden darse 
infinitos cnlebrados libros de nuestra literatura y de las extral1as, 
y por la gloria que llt.wstt'o país tiene en haberla producido cam­
biat'Í:l yo do buell gnH!o, si hubiéramos de perder una de ambas 
cosa:,:, toda la glot'ia militar qne oprime y fatiga nuestros anales.» 

Pues bien; por gl'¡lllde que sea el múrito literario de estos 
escl'itos; por admirable que sea aquella desafeitada elegancia tan 
p(lIlderaela por Ft'ay Luis de León, la gracia y propiedad de los 
voeablos, la espontaneidad y fl'oscuea del estilo, }<1 oportunidad y 
fuerJl,aexpl'esiva ele las comparaciones, la facilidad para declal'ar 
los hechos más recónditos y. los más altos conceptos de la Teolo­
gía mística en ese lenguaje que, según feliz frase de un crítico, 
scmeja «plática familial' de vieja castellana junto al fuego», hay 
algo toda vía más digno de admiraciüIl; q uieeo decir: ese calor de 
vida que circula por todas las páginas, esa humildad, esa docta 
ignoeaneia de que hablaba San Francisco de Sales, que, rehuyen­
do el doctoral empaque, IlOS hechiza y encanta; ese amor a la 
verdad, sin llllfasis declamatorio ni amaneramiento conceptista; 
ese predominio del fondo sobre la forma, cual si la pluma quisie­
ra revesti!' de luz las ideas en vez de envolverlas en palabras que, 
muchas veces, lejos de darles plasticidad y relieve, son cárcel que 
las aprisiona y coarta; ese amor, en fin, con placidez de arroyo 
cristalino o con hervor de torl'ente, pero siempre efusi vo, que 
caldea el corazón de la eseritora poniendo en él ansias de apos­
tolado, y que del cor'azón se expande por las páginas inmortales 
buscando almas a quienes incendiar con llamaradas de caridad 
divina. En una palabra, sel1ores, detrás de la escritora aparece 
siempre la Santa (1). 

(1) Pueden verse estos y otros textos relativos a los escritos de Santa Teresa 
en los eruditos Preliminares puestos por el P. Silverio de Santa Teresa a su 
magnífica edición crítica de las Obras de Santa Teresa, Burgos, 1915. A esta 
edición nos referiremos siempre que hayamos de citar los escritos de la Santa. 
Para las cartas, 110 publicadas aún en esta edición, utilizaremos la conocida· del 
Sr. La Fuente, publicada en la Biblioteca de Autores Espafloles, bajo el título de 
Escritos de Santa Teresa, 1862. Por brevedad, citaremos el Tomo n, en que se 
contienen las cartas, con el noml)re de Epi:tolario, 
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tI primrr uiujr u illulrbo. 

y cierto que para unÍ!' estos dos ·110111br8s no m; ¡¡,,('tiso apelar 
a sutiles razonamientos; que la Providencia misma los unió con 
vinculos tan reales como gloriosos. 

Pudo nacer en Avila Santa Teresa; per'o nadie podrá discutir­
nos la glor'ia de que por sus venas corr'iese sangl'c tolednna, pues 
toledanos eran sus antepasados paternos, y tolerlnno era Sil padre, 
el bueno y noble hidalgo Alonso Sánche¡, de Cepeda. 1~1 toledano 
le llama han en Avila, según atestigua ,Juli:ín du 1\\"il:\, «porque 
había venido de Toledo» (1). La ejoeutoria clt' nohleza de Alonso 
Sánchez y de sus hermanos nos di('e q\le yi\'jú ('11 In parroquia 
de Santa I. .. eoeadia, y en esta parroquia ha dn IJnsem'se, por lo 
tanto, Sil casa solariega, si, como se ('rop, la 1.11 YO eJl Toledo. Y 
siendo esto así, clar'o es quc, aun recolJo('jplldo a 111 ílltip\es ('alIsas 
la p.lrte, muy difícil ele detCl'Illillar, que de J¡edlO ks ('OITÜSpollCla 

en la formaciún de la personalidad de t-Iallt.n '1'0 I'l'sa , el subs/nl­
tum, el primer fondo, eea de abolengo toledano. 

Bien podernos decir quc toledano et'H aquel temple de alma, 
a la vez inquebrantable y flexihle como 1:18 aceradas hojas de 
nuestr'os espaderos; toledana 1"\.1(\ la pdueaeiún reeihida en el 
hogar del austero y cristianísimo Alonso <1(\ Cepeda; toledano 
era aquel lenguaje, no aprendido pOI' In inlJlOl'(al eS('l'itoJ'll en 
eátedras ni en libros, sino de labios de AloJlso de C(>I)!~(la, Gunn­
do rodeado, como bíblico patrbll'cu, de sus do('e hijos, les con­
taba historias y recuerdos de sus mocedades «en dulc(', altivo 
idioma toledano~; que con este nom1wü de idioma toledano lla­
maban algunos por' cntoces al lenguaje do Caf:tilla, on táeíto 
reconocimiento de la perfeecióll con que aquí so hablaha (2), y 

(1) Julián de Avila: Vida de Santa Teresa (publicada por La Fuente), cap. 1. 
Lo mismo repitió en la Declar3ción prestada en el proceso ele beatificación de 
la Santa. Esta declarución ha sido publicada por el P. Gerardo ele San Juan de 
la Cruz en su Vida del Maestro Julián de Avila, Toledo, 1915, pág. 343-405. 

(2) De la opinión en que se tenía el habla ele los toledanos trata Rodrí({uez 
Marln en su edición crítica del Qllijote, t. IV. pág. 387-390. Entre otros textos 
cita uno del Dr. VilJaJobos en que, reconociendo que no faltaban motivos a los 
toledanos para creer "que su habla es el dechado de Castilla", aduce varios 
ejemplos para probar que también aquí se incurría en incorrecciones al hablar, 
y concluye con estas significativas p¿¡labras: "Esta digresión he hecho, ..... , por· 
que las dumas de Toledo no nos tengan de aquí ad~lallte por zafios". 
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toledana, en fin, dc In mús pum estirpe toledana, era aquella 
discl'cciún, tnn propia de las damas do Toledo, que de ellas 
pudo afirmar Ol'nd(m "que mús dice aquí una mujer en una 
palabra que {'Il Atl'nns un filósofo en todo un libro» (1). 

COII todo. preciso ('8 confesar que Santa Teresa no sintió 
impaeicI](·ja pOI' venir a Toledo. gn un viaje que hizo aGuada· 
lupe on 1 ¡-)4~ o 154H, se detuvo en Puebla de Montalbán y quizás 
tmnhi(.n (~/l TOl'l'ijos par<l visitar a los parientes que en ambas 
poblaciones tenía (2); pel'o nada indica que llegase hasta la capi­
Inl. Vino pOI' primer;) voz en 15<i2, y de manera bien impensada, 
clltllp i iendo ú['(!enes del P. Provincial de los Carmelitas. Preci­
samente Ol! la noche de Navidad de 1561 fué cuando recibió el 
mandato de emprender el viaje. 

Hecol'rer en lo mús Cl'lIdo del invierno un camino de más de 
veinte leguas eon las escasas comodidades que entonces había 
para viajar, no habla de ser muy del gusto de una persona en­
ferma, sobl'e todo cuando tenía que suspender en los más críticos 

. instantes la fundneiún del Convento de San .José de A vila, y cuan­
do el motivo del viaje et'a de tal índole que repugnaba no poco a 
su htlmildad. POl'O cm preciso obedecer, y se puso en camino (3). 

(1) Graciún: El Criticón, p. 1. crisi X. Creemos que no desagradará a nuestros 
lectores el conocer el siguiente elogio que Gracián hace de Toledo: "Al fin rué 
preferida la imperial Toledo, a voto de la católica reina, cuando decía que nunca 
se hallaba necia sino en esta oficina de personas, taller de la discreción, escuela 
del bienhablar, toda corte, ciudad toda, y más después que la esponja de Madrid 
le ha chupado las heces; donde, aunque entre, pero no duerme la villanía. En 
otras partes tienen el ingenio en las manos, aquí en el pico" (l. c.). 

(2) En Puebla de Montalbán vivía, según algunos, D. Diego de Cepeda, primo 
de Santa Teresa; pero según otros, residía en Toledo, De todos modos, es cierto 
que allí conoció Santa Teresa a su sobrina María de Ocampo, hija del dicho Diego 
de'Cepeda. Bien merece un recuerdo esta toledana, que viviendo con su tí~ en 
el convento de la Encarnación de Avila, fué acaso quien la decidió a emprender 
su obra de la reforma de la orden carmelitana, ofreciendo generosamente su 
legítima para fundar el primer convento (Cfr. Híst. del Carm. Dese. I III, c. 3. 
pitg. 513; Mr: Sta. Teresa. t. 1, 1. n, c. 1; Obr. de Sta. Te/'. t. V, pág. 267), nota.­
En Torrijos vivian D. Fmncisco de Cepeda y D." Leonor de Cepeda, primos de 
la Santa y quizús algunos otr,l$ deudos. Entre las primeras Carmelitas Descalzas 
figuran varias parientes de la fundadora y naturales de Torrijos. Escribiendo 
Santa Teresa a D. Teutonio de Braganza, Obispo de Evora, (Epist. c. 54), alude 
a un fracasado proyecto de fundar un monasterio en Torrijas: "En lo de Torrijos 
no se le dé a V. S. nada; que, cierto, el lugar no es nada de mi gustO. n 

(3) Obras de ':Jania Teresa, t. 1, c. XXIV. 
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En una mañana de Enero, nmmdo comienza n ckspertar la 
vieja ciudad castellalll'l, va ya camino adelallte, cOlltcll'llcalldo las 
murallas, el pesado carro en que se han acoIllodado D,a Teresa 
de Ahumada, como entonces se la dice, y otra religiosa, D." .Juana 
Suárez,' que es su compañ~ra. En lentas monútonas horas atra­
viesan la Paramera de A vila, inclemente y adusta; se adentran 
por las cañadas de las últimas estribaciones del Guadarrama y 
de Gredos, cuyas cimas se cubren con el armiño de sus nieves 
casi perpetuas, y descienden al valle del Alberche, donde ya los 
olivos ponen una nota de verdura en la .aridez del paisaje in ver­
nal. Ya están, al fin, en tierras toledanas, en estos fértiles campos 
de Castilla la nueva que tantas veces, en adelante, habrá de atra­
vesar Teresa de .Jesús. Torrc de Esteban Hambrán, Santa Cruz 
del Retamar, Portill o,Fuensalida, H necas y Villamiel seflalan, 
muy probablemente, otras tantas etupas del viaje, que guardan, 
por ventura, ignorados recuerdos de la Snnta HndaI'Íega (1). Y 
al declinar la tarde del tercer día, las dos viajeras contemplan 
con admiración, recortándose sobre el azul del cielo, el gracioso. 
perfil de Toledo, la imperial, sentada con majestad de reina 

. sobre el agreste trono de sus rocas y envuelta entre el polvo de 
oro que el sol derrama sobre ella al dOtlpedirse desde las cimas 
lejanas. 

y nquí, señores, preciso es rectifical' el itinerario trazado por 
casi todos los modernos historiadores elo Santa Teresa. Podemos 
hacerlo, porque afortunad~unente conocemos ya con entera cer­
tidumbre la casa en que moró en este período de su vida, y que 
no es otra que la hoy llamada de Mesa, donde, por una coinci­
dencia feliz, esta Heal Academia tiene su domicilio. Hecol demos, 

(1) Por estos pueblos pasaba el antíguo camino de Toledo a Castilla la Vieja 
hasta que D. Alvaro de Luna, cuanelo compró al Arzobispado de Toledo el 
castillo y tierras de Alamin, destruyó e l puente que en este lugar había cons­
truido el Arzobispo D. Pedro Tenorio, sobre el río Alberche. Desele entonces, 
para ir desde Toleelo a A vila, era preciso rodear por Rielves, Torrijas' y Maque­
da, para cruzar el río en Escalona, donde D. Alvaro, con el fin ele acrecentar la 
importancia de esta su villa, hizo construír un nuevo puente. Santa Teresa, en 
1568, a ruego de la Marquesa de Villena, hizo el viaje de Toledo a Avila por 
Escalona; pero de sus palabras (Epist. c. 3), se deduce que solía seguir un itine­
rario más corto: es decir, el que nosotros hemos indicado, que es el único 
posible. Probablemente, para evitar el rodeo por Escalona se habría construído 
sobre el Alberche un puente de madera, semejante al que todavía hay en 
Alamín. 



A\IUSTlN HOllRlGUEZ y !{ODRiGUEZ 13 

j)n!'<1 di'mu,;! l':lI'li). 1:1:'< \"Í('isitlldt's de esto intol'eS[lnt8 edificio, 
('on:-;!t'llído q\lizús t'll los pl'il\lp!'oS t.iempos de la reconquista de 
Toledo :-' "lll11.\I():':lllH'IlÍl' (]t'('nl'n<!o t'tl el siglo XIV, spgún parece 
m(\8 pt'nb:thle. ('1'<1 l'll la l)\'i\llol':\ mitad del siglo XVI pl'opiedad 
de D. Hodl'igo\laul'iqlH" ~¡aestl'e de Cnlntl'Hva ~. Conde de Pa­
redes. 

En ~() de.fllllio de 1¡)51-pl'cvialaliecJleiadel emperadorCar­
los Y. Ilf'('ü:-;(ll'ia pUl' tent.arse do 'bienes vinculados-, D. G6mez 
Ii;nríqllez \Innl'iC¡llo do A.rala, veeino de Salamanca, vendía 'por 
«cinco mil escudos de 01'0 e do justo poso> al Cardenal SilicéO 
<UJ1nS eaSHS prineipnles en esta eibdad de Toledo ... ,. , ..... , ... 
que nlindnlt con ('asas del Sül10l' Pedl'u do Acuña e confrontan 
eon la Iglesia de SUtl l{olllún e por delante con las caUes reales, 
una q\U' Yil nI lIlonestol'io de S[ln Pedro Mal'tir, e otea al mones­
torio de San Clemente, e ott'H a las tendlllas de Sancho Mina­
ya> (1), o do "Sancho Bienayas», como se dice en otros docu­
mentos (2). Alli estableció el Cardenal Silíceo Sil célebre Oolegió 
de Doncellas, hasta que, habiendo comprado en 1554 el sun­
tuoso palacio de D. Diego Hurtado de MendoZf1, Conde de Mélito, 
pudo propOl'eionar a su fUllchlCión predilecta más espléndido 
albergue. I'ero no habían pasado en balde los siglos sobre la 
vieja en SOlla de la parroquia de San Román. La antigua morada 
rle los Jlanriques, a pesar de las reparaciones que en ella hizo 
Alonso de Covarrubias, por encargo de Silíceo, amenazaba des­
plomarse, y fué preciso enajenarla, según consta por una infor­
mación que se hizo en 1558 ante el Vicario general del Arzobis­
pado D, Hodrigo de Mendoza (3), ¿Quién la compró entonces'? 

(1) Ante estas terminantes palabras, que hemos toml:tdo de la copia notarial 
de la escritura de venta, que se conserva en el archivo del Colegio de Doncellas; 
no puede negarse, como lo hizo el Sr. Amador de los Ríos (Monum. Arquit,de 
Espaí'ia: Toledo, pág. 399), que la casa de Mesa perteneció a D. Gómez Enríquez. 

(2) Bienayas se dice en la escritura de cesión de dichas casas, que hizo en 
favor del Colegio el Cardenal Siliceo. . 

(3) Esta información se hizo en 14 de Febrero de 1558, a petición del' Doctor 
Cristóbal Pérez, primer Administrador del Colegio de Doncellas, para comprobar 
la conveniencia de enajenar las referidas casas. Por tratarse de uno d"e los edi­
ficios de mayor interés histórico y artístico de Toledo, se nos permitirá entresa­
car algunos datos de la información mencionada, que se conserva también en 
el archivo del Colegio de Doncellas. Una de las preguntas hechas a los testigos 
fué: si saben que las dichas casas "son las más antiguas que ay en la dicha 
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Años más tarde se la conoce vulgarmente con el nombre de «Casa 
de los Marqueses de Malag6n», y con este mismo nombl'e so la 
señala en el plano de Toledo pintado por el Greco en los prime­
ros años del E'iglo XVII. ¡\.un sil! estfl indicnei~)n tnl1 exnetn del 
Greco, no habría duda posible ncerca del clllplnzamiel1to de la 
casa de los Marqueses de Malagón, pues sabernos por un diligen­
te cronista de aquel tiempo que la conocida casa de Garcilaso 
de la Vega y ésta de que hablamos estaban (,fronteras, una calle 
en medio (1). El marquesado de Malagón fué creado por Felipe 
IlI, en 16 de Febrero de 1599, en favor de n.a Glliomar Pardo 
Tavera de la Cerda, hija de Arias Pardo, Seilor de Malngón, y 
de su esposa n.a Luisa de la Cerda. Del mayorazgo heredado 
por D.a Guiomar, que había sido fundado por Arias Pardo en 26 
de Julio de 1557, estando en el Hospital de Afuera, dEl que era 
patrono, formaban parte, según nos advierte Salazar de Men­
doza, «unas casas principales en Toledo, a la Parroquia dA San 
Román, que fueron de D. Hodrigo Manrique, Maestre de San­
tiago y Conde de Paredes> (2). Ya sabemos, pues, que la casa 

dbdad e que por su antiguedad están muy deterioradas y maltratadas y mucha 
parte dellas hundida y que ningún reparo que se quiera hazer en mucha parte 
dellas no puede aprovechar e que si no se derriban por el suelo no pueden 
habitarse en algunos aposentos dellas". Uno de los testigos fué el célebre 
maestro de obras Alonso de Covarrubias "de hedad de setenta años poco más o 
menos", el cual declara que no se pueden poner "en perfición e uuena morada" 
sino gastando doce o quince mil ducados. Menciona "una sala muy principal" 
-el salón mudéjar - sin hacer ninguna apreciación acerca de su mérito. El 
bachiller Juan Bosque, párroco de San Román, dice que tiene dichas casas "por 
unas de las más antiguas que ay en esta cibdad, porque después que se sabe 
acordar a oido y entendido que son tale:l antiguas e que oyó dezir como desde 
que se ganó Toledo por el rey don Alonso son casas". Reconoce que de no 
haberlas reparado el Colegio se hubiera hundido ya harta parte de ellas, y que "a 
la parte de las casas viejas que llaman, que salen a la iglesia de San Pedro 
Mártir, está hundido un cuarto y otros están muy mal reparados, y por la otra 
puerta de la casa que llamaban de la Condesa, están también otros pedazos 
caídos". Finalmente, otro de los testigos añade que solamente se conservaban 
en buen estado el patio y la sala a que hemos aludido. 

(1) Salazar de Mendoza: Cr6nica de el Cardenal Don Juan Tavera, Toledo, 
1603, c. XX, pág. 116. 

(2) Salazar de Mendoza: Ob. cit., pág. 387. El haber sido Salazar de Mendoza 
Administrador del Hospital de San Juan Bautista, y como tal haberse relacio­
nado muy de cerca con la familia de Arias Pardo, en la cual estaba vinculado el 
Patronato del Hospital, hace que sea en esta cuestión testigo irrecusable. En una 
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que fué primeramente de D. Hodrigo Manrique y después del 
Colegio de Doncollas, 10 fué posteriormente de Arias Pardo, y 
últimamente do In hija de éste, n. a Guiomar. 

COIl afmdir alwl'a (1110 S:mta TOl'osa venía a Toledo llamada 
por D.a Lnisa dt' la Cm'da, esposa do A_l'ias Pardo y que en com­
paílía de esta sMlOra vivió larga temporada, según la propia Santa 
refiero por oxtenso, juzgamos suficientemente demostrado cuál 
fué el cmplazmniento do la casa que guarda el recuerdo de las 
viJ'tmles y hechos admirables de la Santa reformadora (1). 

y ahora, senoros, después de esta digresión, un poco larga, 
pero no del todo in útil así para rectificar inexactitudes que andan 
imp¡'esas, como para confirmar con pruebas fehacientes, ahora 
por primera vez publicadas, un hecho importante de historia 
local, prosigamos el hilo de nuestro discurso. 

La fuerza evocadora que aun tiene este nombre de Toledo, es, 
en gran parte, un eco de nuostl'a grandeza en el siglo XVI. En el 
momento en que llegaba aquí Santa Teresa, este período brillante 
de nuestra historia comenzaba a declinar; pero, al fin, Toledo era 
todavía la corte de gspaña, era el corazón de la nación, y por eso 
repercutían nquí todas las ideas, preocupaciones y modalidades 
de la época, resultando de ello un conjunto singular, complejo, 
riquísimo on matices, que no puede describirse con esas fórmu­
las simplistas, puestas en circulación por escritores románticos, 
por novelistas superficiales y por visitantes de veinticuatro horas, 
quc no saben pasar más allá de las retorcidas y empinadas calles, 
de los clásicos farolillos, de los consabidos desafíos, de las rondas 
de alguaciles y corchetes y de las imprescindibles rejas, tras de 
las cuales forzoso es que suspiren eiempre dl1mas enamoradas. 
Cierto que había algo más en aquellos tiempos: había una vida 

cosa, sin embargo, se equivocó: en suponer que las casas de San Román forma~ 
ron parte del mayorazgo de Arias Pardo desde 1557, fecha en que, según consta 
por la información citada, aún pertenecían al Colegio de Doncellas. Debió de 
comprarlas Arias Pardo en 1558, incorporándolas elltonces al Mayorazgo fun~ 
dado en 1557. 

(1) Aunque, al venir Santa Teresa a Toledo, la casa tantas veces citada perte­
necía ya a los hijos de A rias Pardo, no puede dudarse que en ella seguía habi­
tando D.a Luisa de la Cerda, pues, por ser sus hijos menores de edad, era ella 
quien administraba sus bienes. La escritura otorgada en 1576 por D.a Luisa 
acerca del convento de Malagón, fué firmada "en las casas de mi morada que 
son a la parroquia de San Román". 
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desbordante, austera, aunque no triste; había todavía florecientes 
industrias; había ideales, anhelos y preocupaeionos; había elases 
sociales que se dibuj a ban con perfiles vigorosos; ha bia, por 
decirlo de una vez, un alma toledana, no bien estudiada alm, y 
que historiadores y artistas deben eevelarnos, para quc on la 
contemplación de los rasgos ancestrales de nuestra personalidad 
histórica, hallemos preservativo contra este anodino vivir de 
ahora, que, rápidamente, va borrando la fisonomía de los pueblos. 

Solamente uh aspecto de aquella sociedad sellalaré aquL Un 
siglo antes no hubieri). hallado en Toledo Santa Teresa tantas 
familias nobles, pues los ricos hombees vivían aún rodeados de 
gentes de armas, en sus fortalezas. Quebeantado su poderio por 
losf-{eyes Católicos y por Oisneros, fueron, bajo Oarlos V, jefes 
del naciente ejército real, y cortesanos bajo Felipe II. Abandonan 
sus posesiones para vivir en las ciudades, y principalmente en 
Toledo, que es la Corte. Es el período de aquellas sesenta casas 
de mayorazgo de a tres mil ducados de renta, de aquollas «casas 
principales>, que son los palacios de entonces, y do las cuales, 
por desgracia, ya no van quedando si no ve¡WI'a blos ruinas. Los 
grandes seI10res son capitanes o oaudillos; gobernadores, emba­
jadores o virreyes; desempeñan altos cargos palatinos o públicos. 
Pero, si aquí tienen Jos nobles sus mansiones señoriales, ni resi­
den aquí los grandes organismos del Estado, ni vienen los Reyes, 
sino de tarde en tarde. En los palacios quedan las damas de la 
nobleza, que no pueden seguir a sus maridos por los campamen­
tos y em bajadas, los gobiernos y los virreinatos. 

Ved cuál es su vida. Salen a misa y a otras fiestas religiosas a 
alguna iglesia o monasterio vecino; atienden al gobierno de la 
casa y a la vigilancia de la numerosa servidumbre, y por la tarde, 
a pie o en litera-pues el coche se reserva para los viajes o para 
las ceremonias cOJ'tesanas-hacen alguna visita o van a pasear, 
fnera de la ciudad, aisladas de los plebeyos. Y el tiempo sobran­
te, que es harto, lo pasan en el estrado, donde conversan con los 
visitantes, o rodeadas de sus dueI1as, bordan, leen u oyen leer 
vidas de Santos o las aventuras, no siempre inocentes, de andan­
tes caballeros. Las fiestas profanas son poco frecuentes. Aunque 
alguna vez se anuncia con estrépito la llegada de comediantes, 
ni la ralea de éstos, ni la índole de los pasos o intremeses que 
tanto divierten al pueblo, permiten a selloras de distinción mez­
clarse con la turbamulta que frecuenta los clásicos corrales. 
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(;l'neins si de tiempo en tiompo inteI'l'Umpen la monotonía un auto 
'do fe en Zocodonn', un torllCO en la Vcgn, una corrida de toros, 
() una olltt'acla de los lü:yüs, netos en que nUllca falta para las 
dumas un baleClI\ o tilia tribuJlH. 

Penetremos (\1101'(\ 011 la 0(\,,01 qno ~'a cOlloeóis. No faltaban 
allí, segui'<llllcllte, ni plnntns Cl! el nmplio pntio, ni pnIJoplias en 
los mm'os ('on ];1" rien" nl'mns de .. \.I'ias Pardo, ni on los corredo­
res ~. Ilnhita<'Íollcs lUnobles de al'tísticas tallas, alfombl'as· y 
tapie!'s, U"IH'jos Y ('undl'os, joyns de rieo valo1" vajillas de plata:, 
1I11uel1os «infinito" gÓlIl'l'OS de vidl'ios y barros. que la Santa vió 
11lÚ" tarde on ('1 palaeio de los duquüs ele Alba, y, en suma, cuanto 
(,()I'l't'SpOlldí¡¡ al esUtdo y nOlldieión do In illlstl'O viuda de AI'Ü1S 

1':II'do S;wyodra, que fué tenido en su ópoca por 01 más opulento 
en 1>allol'o do Castilla (1). Pero la pioza donde se hacía mayor 
ostolltaci()l1 do !'iqnüzn ora el gran salún--úniea pat'te de aquella 
morada lJuo ila logrado l'osistir sin osencial modificaciún al em­
bato do los tiempos. De sns mm'os pelldínn grandes tapices, cuyo 
arte flamenco eontt';lstaba vivamente con la "istosa ornamontación 
llln<!<íja 1'. En 01 testu/'o dol salón [H'osidil'Í1l la nl'istocrática yau'stera 
figll],(\ <lel ('arduJla1 T<1\'ürn, n cuyo lado y bajo euya sombra había 
podido HI(',\IlzHI' Al'ias PHI'do honores y hncicnda. El estrado, eon 
su" ('ojillPS de sedn pa/'a la" sonoras y con sus cómodos sillones 
de g!I<ldalIlncil, a los lados, para los caballeros, completaba el 
Ol'nato de Hquolbl üstan<'ÍH, dignn, a la verdad, de reyes, ¡Cuántas 
veces, 011 medio de tnnto fallsto, pellsaría Santa Teresa dc Jesús 
en la austern pobreza que había de ser una de las bases de la 
reforma que entonces planeaba! 

Tampoco la sofiora de la casa se preocupa por entonces de 
diversiones ni de lujo. De nobilísima familia, pues era hija del 
segundo duque de Meclinaceli, había contraído matrimonio con 
Arias Pardo hacia 1548. De sus siete hijos había visto morir a tres, 
y, par'a colmo de Sil dolor, 111 muerte vino a herir a su marido cuan­
do éste se hallaba en la plenitud de la vida y en la cumbre de la 
prosperidad (2). Tanta mella hicieron en su ánimo estas desgra-

(1) Yepes: Vida de Santa Teresa, 1. n, c. V. 
(2) Cuando Santa Teresa llegó a Toledo vivían aún Jos siguientes hijos de 

D." Luisa: D. Juan, D.n Marina, D.a Ouiomar y D.a Catalina. (Salazar de Menda. 
za: Croll. elel Cardo Tavera, pago 383·84). El primero murió, a los veintiún añOS, 
el 22 de Octubre de 1571, y antes, en fecha que ignuramos, murió D." Marina, 
muy poco después de haber contraído matrimonio. D." Catalina, que era la 

% 
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cias familiares, que su misma salud llegó a estar en peligro. Ni 
el tiempo ni la solicitud de parientes y amigos, ni el cuidado de' 
su cuantio.3ft haeienda y de la de sus hijos, pudieron vencer la 
melancolía que se había apoderado de su espíritu. Sabedora 
entonces de que en Avila había una monja a quien la fama atri­
buía singular virtud y extraordinarios hechos, puso en juego su 
alta inflencia y no descansó hasta tenerla a su lado. Y esta fuó la 
ocasión de que Santa Teresa viniese por primera vez a la patria 
de su padre. 

fu tI palado llr i. a ffiuhm 

llr la (!'trrlla :-: 

Acostumbrada la humilde monja a la vida de soledad yal 
sencillo trato de sus religiosas, f,no se hallaría un poco descen­
trada en este ambiente cortesano? En su Autobiografía nos ha 
dejado una página en que con irónica donosura se burla de los 
formulismos del trato sucial. Era éste uno de los vicios de la 
época. Faltar en el tratamiento era juzgado por ofensa, que a 
menudo acababa en desafío, siendo necesaria nada menos que una 

menor, murió a principios de 1578 (Epist. c. 188). D.a Guiomar contrajo matri~ 
monio a fines de 1576 (Epist. c. 97 y 125); a principios de 1578 ya había quedado 
viuda (Epist. c. 188). Con razón escribía Santa Teresa en 13 de Abril de 1578: 
"Me tienen lastimadisima los trabajos que Dios da a esta senora". Murió doña 
Luisa en Madrid, en 30 de Mayo de 1596. Su cadáver fué trasladado a Toledo y 
fué inhumado con los de su esposo e hijos en la capilla del Hospital de Afuera.­
De la comparación de los datos que preceden se colige que no pudo ser escrita 
en 1581 la carta que figura en la edición de La Fuente con el núm. 351, sino en 
22 de Octubre de 1577. Asimismo dehe rectificarse la nota explicativa que allí 
figura, pues ni D." Luisa tuvo ninguna hija que se llamase Isabel, ni el "señor 
Don Juan" de quien se habla en la carta podia ser el hijo de D.a Luisa, muerto 
muchos años antes, sino el primer marido de D.a Ouiomar, D. Juan de ZÚñiga y 
Requesens; ni en 1581 vivía ya D.a Catalina, para quien la carta contiene salu­
dos. El motivo por el cual Santa Teresa escribió a D." Guiomar, debió de ser una 
grave enfermedad de D. Juan de Zúñiga, probablemente la que le llevó al 
sepulcro, a últimos de 1577 o principios de 1578.-Ell la traducción francesa de 
las Cartas, hecha por el P. Gregorio de San José (Lettres de Sainte Thérese, 
1905, t. n, c. 323), se rectifica ya debidamente la fecha de la carta; pero necesíta 
aún alguna rectificación la nota que la acompaña. 
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I'p,ll prnglllútiea de Felipe U pnrn l'egnlnr estas poqnof\eces, Y lo 
pOOl' elel caso cl'a q110 los trntHll1iontos enmbiabnn de continuo, 
«A qllien !lO se solía POIlPI' mnllítlco-deeín la Snllta-se ha de 
ponol' (HIJO!';]) illlSII'U." "Yo !lO só en qué ha do parar, porque aun 
no he yo ('jlu'IIenta ;lJ1US, y Oll lo que he "i"ido he visto tantas 
mudanzas, que !lO sé cómo yivir» (1), 

Mas no os la illl()gin(~is cortn ni cohibida, «Si trataba con 
gl'Hndes ::-;('Ü01'(lS --!lOS díc() un biúgr'afo contemporáneo suyo­
hnblaba ~. estal>n eOll un sel1ol'Ío natural como si fuera una de 
ellas.» SeClOI'aS, y de las mús principales, acudían a casa de doña 
Luisa, y "a todas--nos dice ella misma - trataba con la libertad 
que si yo fucra su igual.» Es que Santa Teresa tenía espíritu natu­
rnlmentc al'istocl'ático, y, por otra parte, acostumbrada a tratar 
llnllamente con Dios, entendía no haber motivo para tratar de otra 
manera con las cl'Íatnras (2). Con todo, se veía a veces en serios 
apuros, Tenía, en cierta ocasión, que tratar aUlla persona·--quizás 
a D," Luisa --de « Seüoría»; poro, a pesar' de que, según su frase,. 
se lo habían dado deletreado, en llegando el momento, no acertó 
a decirlo. Poeo Santa 'rol'esa, con Sil buena gracia, se hacía perdo­
nar fácilmente estas faltns, Hesol viú decir lo que la sucedía, y, 
('orIlO ella dice, «ochnllo H risa.> 

La risa discl'eta es propia de espíritus selectos, Santa Teresa 
se reía de lo que ella llamaba su torpeza y de las vanidades 
ajenas. Cnando venía a Toledo en 1568, la visitaron en Madrid 
dortas damas de la adstomaeia, esperando, sin duda, hallarla 
rodeada de una aupeola de luz y escuchar de sus labÍos una 
plática elocuente, y la Santa dejó burlada su curiosidad ponién­
dose a encarecer «cuún buenas calles tiene Madrid.» Si hubiese 
vivido en nuestros días hubiese ponderado también en Toledo la 
«poesía» de nuestrils calles retorcidas y estrechas; pero, aunque 
entonces no había apar'ecido «la fiebre romántica», no le faltarían 

(1) Obr. de Sta Ter., t. l, c. XXXVII. 
(2) Ribera: Vida de Santa Teresa,!. IV, c. l., pág. 359; Ob/'. de Sta. Teresa, 

t. 1, r. XXXIV, pág. 285. S~llta Teresa misma (1. c.) nos advierte que las' merce~ 
des qlW Dios la hacía l¡¡ dalJ¡llI únimo para trélÍi¡r sin encogimiento a las perso~ 
nas, por princi[lales que fuesen, ¿Qué mercedes eran esas? Algunas refiere en 
el capitulo XAXIV de su Vida; otras menciona en una de las Relaciones que 
escribió para sus confesores, y que, a juzgar por ciertas alusiones al regalo en 
yue vive, parece cornpuesta por este tiempo en casa de D,a Luisa de la Cerda. 
Ob/', de Sta. Ter" t. n, pág, lj~ 15, 
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cosas que encarecer en Dllestl'n ciudad ellfllHlo a¡¡lIl. ('OIllO en 
Madrid, recibía visitfls impertinentes (1). 

La propia D." Luisa, do.'wnll(/o ngl'wlill' ¡¡ la S;l/ltil. f'xl·il;lhn H 

veces Sil compasiún. d~.;talldo yo mala del (~()[';IZ(Jll ..... ('()1l10 ora 
de mucha caridad (D,a Luisa) llízOIllO s:I('ar' jo."ns de 01'0 y pi('dl';)s, 
que las tenía de gran valor, 011 cS1Hll'inl ulla de dimnalltes q uc 
apreciaba en mucho. Ella pengJ <¡1I0 me nlngl'aría; ~'() estaba rie'll­
dome entl'e mí y habiendo gl'an I{("tima do YCI' lo <t\le estiman los 
hombres> (2). 

Hisa y lástima: he ahí la im!H'osiólI (¡iJO pl·()(J¡If'(·J) ()ll el :ínimo 
de la Madre Tel'esa las vHllida<les del ITlllIH!O ell que do lIlomento 
vive. Observando elo ce['(~a este mundo qno desoonoda, tieno 
ocasión ele comprobar que la nohleza do snllgr'o no eximo de pa­
sionos: «Sar¡nÍl una gHllnllcia muy grnnde y deeíaselo. Ví que era 
mujer y tan sujeta 11 pasiolles y ftaquozas como yo.> La riqueza y 
el señorío anaden euielados, tl'nbnjos y pl'PO('UpHeiones; «(luo una 
de las mentiras que dioo el IllllIHlo es llamar seilOl'es a las perso­
nas semejantes, que no me parüco son si 110 esclavos do mil 
cosas.» En medio del fausto que la rodoa, allOI'a la santa sencillez 
de su convento y siente profundo despego hacía las falsas gl't1ndc­
:las que tanto suelen estimar los humb¡'os. «Es Hl1sí quo del todo 
nborreeí 01 desear ser 8e110['8» (a). 

Pero estos .i nioios so rcfiet'cn a ImH elase social mús q uo a la 
pel'sona de IP Luisa de la Cerda, a quien Santa Ter'osa tributa 
magníficos elogios .• Con ser de las pt'ineipnles del re,ino, oreo hay 
pocas tan humildes, y de mue\\fl llanozu.» r<~l'a «de mucha bondad» 
y "de mucha eal'Ídach, «buena y llluy temerosa de Dios.» Por su 
parte la Santa teníH el don de ganarse el afecto de cuantos trata­
ba. «Era su habla muy graciosa, y su conversaeión muy suave, 
grave, alegro, cuerda, y a enalquior (losa q uo se trataba salía muy 
bien y entretenla maravillosamente a todHil las personas que la 

(1) A estas visitas impertinentes alnde en una carta escrita años más tarde 
desde Toledo él D.a Luisa, que se hallaba en Andalucia: "Me han cansado harto 
algunas personas M • Por cierto que incurre en evidente error D. Miguel Mir 
(Sanf!l Teresa de Jesús, t. II, púg. 82) al suponer que los señores D. Remando 
y D." Ana que "hicieron merced de ver" a la Santa eran los hijos de D.a Luisa, 
que, como ya dijimos, no tuvo ninguno que así se llamase. Probablemente eran 
el Administrador de D.' Luisa y su mujer. (Eplst., c. 3\. 

(2) Obras, t. 1, c. XXXIX, pág. 331. 
(3) Obras, t. 1, c. XXXIV, pág. 285-286. 
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oían» (1). Con talps cnalidadt)s lll"<lJIto se eOlllp¡'OIHliúr()ll y se 
amaron la humilde 1lI011j:l y la llobl(\ d:lllln, descendiente de 
reyes. Entre ¡lll1hns 1"(' ('slnhkei() ril'sde el l)\'imol' momento un 
trato cOl'dia 1 ~. pl'usi YO, ('Oll \'l'!'t ido 1tH'go en sinuel'a amistad que 
ya nunca so (\f¡til>i() (~). Tal era el amor que l)." IJuisa mostr'aba a 
Santa 'l\1\'es:1. q \[(' 11 egó n sel' oeasiúll de en vidias para personas 
que ni COIHH'ínn la pureza de intención de ósta ni la nobleza de 
CO¡'Il;r.ún dp aquúlln. d)ehían por ventura p(msar-dice la Santa­
que yo Imseabn algún interese» ¡Y eiol'to que lo buscaba; pero no 
pmH sí! Lo qno ella lH'ütendín era del'rmnar unas gotas de bálsa­
mo soJ¡I'(~ lns heridas quo el dolol' hahía abie¡'to en el corazón de 
In noble dallla, y no tard(¡ on conseguirlo, porque .fué el Señor 
servido que esta seüora se eOllsolase tanto, quc comenzó luego a 
tenrt' eonoeida mejoría.» A más aspit'aba Hún: a que todas las 
personas que la rodeaban se enfervorÍzasen en la práctica. de la 
vida cristiana, y tmnbión lo consiguió, como ingenuamente lo 
declarn ella misma: <Fuó el Señor servido que el tiempo que estu­
ve en aquella casn se mejoraban en servir al Señor las personas 
do ella,;) 

EntrD ostas pet'SOIUlS de ln cnsa de D.n Luisa, hay que recordar 
a \lila jO\'Olt de noble farnilia toledann, ageaciada de rostro, alegre 
~. dcs!ll'jn<!n. AlgnllHs yoces, quizás bromeando, decía a Santa 
Teresa q ¡In ella tmnbi6n sería monja; pero, viéndola más aficio­
nada a galas de 10 (lne a una aspirante a Carmelita correspondía, 
decíalo la Santa entre cariñosa y severa: «no son los suyos ojerci-

• (1) Ribera: Vida de Santa Teresa, 1. IV, c. 1, pág. 359. 
(2) Como muestra de la cordialidad de relaciones entre Santa Teresa y dofla 

Luisa de la Cerda, véase la carta número 1 publicada en apéndice por La 
Fuente (Episf., pág. 342). Comienza así: "Jesús sea con vuestra sefioría, mi 
señora y amiga. Que aunque más ande esta D." Luisa mi sefiora, lo es". Alu­
diendo luego al libro de la Vida, que D.a Luisa, por encmgo de la Santa, había 
hecho llegar a manos del B. Juan de Avila, aunque no con tanta prontitud 
como la autora deseaba, dice: "Lo del libro ha V. S. tan bien negociado que 
no puede ser mejor; y ansi olvido cuantas rabias me ha hecho". Despúés de 
encargarla que salude en su nombre a varias personas, escribe con gentil des­
enfado: "ya sabe V. S. que conmigo ha de perder del sefiorío y ganar de la 
humildad". El nombre de D." Luisa aparece con frecuencia en las cartas de 
Santa Teresa, y siempre acompafiado de frases laudatorias, que ella procuraba 
merecer no sólo con carifio, sino con obras. Por lo demás, tampoco la Santa 
dejaba de manifestar su afecto con menudos regalillos que la ilustre dama 
sabía agradecer, no por lo que valían, sino por lo que significaban. 

, 
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dos para ser monja.» Pero Dios Ilnma n b" nlmHs P('1' mi"jC'l'illsns 

camino,;. Aquella misma .Mal·ia doSnlilí~al', cambiarlo \;1 '11110111h,'c 

en el de Sur .\1aria de San ,Jo,;':" fué eatol'CU :tilO"; Il1J,; l<11'dé', priora 
del convento de Sevilla y dcspuós lo rué del deLÍ"bo(l. Su llOIl1[¡r(' 

figura al frente de unns sesenta eartas de Santa TCl'esa, que paten­
tizan cuán pl'ofullda y tiol'l1amento se amHt'OIl aquellas dos almas. 
Por su don de gentos, pOl' su vil'tud, por su talento, pOt' su únimo 
varonil en las adversidades, por su constancia en Ins pCI'secneio­
nes que suft'iú después de la muerte de la FundadorH. fué Sor 
María de Sall.José Ilna de las mús groandes figuras de la reflJ!'ma­
ciún eal'melitann. Como esel'Ítor:l de estilo limpio, elegante y 
ameno, ocupa también luga!' distinguido ell la histol'Ín de nue:,;tt'a 
literaturn. Y eomo ulln de las IllÚS simpútieas glol'ins eln Toledo, 
bien mereee 'Ille I1l1n pluma toledana se ocupe en (~sel'ibil' su bio­
grafía U). 

Tampoco faltaban a Santa Torosa fucl'n de la ensa de D." Luisa 
ocasiones de ejercital' Sil piedad, pues preeisaIllünte lleg0 a Toledo 
en época de extraordinaria oxubel'aneia del espíritu l'eligioso. 

(1) Ribera: Vicia de 8unfu Teresa, l. 1, c. XVI, pág. 170; J. IV, c. V, pág. 387; 
Maria de San José: Libro de las Recreac., Recr. n. Se ha escrito que Maria de 
Salazar era aragonw'a; y, efectivamente, en las listas enviadas en 1;:;:;1 al capí­
tulo de Al<:alá por el monasterio de Malagón, donde profesó, st' dice: "María de 
San Joser, en el siglo Salaz¡tr, hija de Pedro Velasco y María de Salazar; era 
natural de Aragón»; pero mejor debía ele saberlo la propia Maria de Salazar, 
que en las listas que, siendo priora de Sevilla, envió al capítulo mencionado, 
escribía: "La Madre María de San Josef, priora, profesó en Malagón; es de To­
ledo; tiene once iu1as ele religión". (Cfr. La Fuente.: Escritos de Santa Teresa, 
tomo n, pág. 365, 367 Y 370). Según el P. Silverio de Santa Teresa (Obras de 
Santa Teresa, t. V, pág. 218), que difiere en ésto del testimonio de la citada 
lista de Malagón, rué hija de Sebastián de Salazar y María de Torres. Nació 
hacia 1548 y profesó en Malagón, a 10 de Junio de 1571. Según refiere ella 
misma (Li/)fo de las Recreac., edición de Burgos, pág. 108), Santa Teresa la 
hizo priora de Sevilla "a falta de hombres buenos ..... " Fué fundadora del Mo­
nasterio de Lisboa, donde se conquistó las sinipatías de toda la aristocracia. En 
las c(,mtiendas que se suscitaron después de la muerte de Santa Teresa, salió 
gallardamente a Ii\ defensa del P. Gracián, lo cual la valió que los adversarios 
de Gracián triunfantes la mandasen retirarse al convento de Cuerva (Toledo), 
en el cual murió a poco de su llegada, en 19 de Octubre de 1603, aureolada con 
la triple corona de la virtud, las letras y el dolor .. Sus escritos demuestran con 
cuánta razón la llamaba "letrera" Santa Teresa. De su Libro de las Recreacio­
nes publicó una edición El Monte Cal'lnelo en Burgos, 1909. Como muestra de 
su estilo, dió a conocer el Sr. La Fuente un bellísimo fragmento del Ramillete 
de Mirra y algunas poesías en los Escritos de Santa Teresa, t. n, pág. 442-449. 

'J 
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Las flll1dacione~ pindosas se mllltiplieahnn por todas partes. 
En las calles se veian por doquier' los clórigos con sus negros 
vestidos talares. y sus amplísimos sombreros de teja, a pie los más 
modestos, cn baile ros en ga] la I'das mulas los graves prebendados 
de la catedral, alternando con los religiosos, que ostentaban la 
variedad de sus h(¡bitos lllulticolores. Para edificar monasterios 
habían des:lp,u'eeido ya cerca eincuenta casas principales, y unas 
seiscientas de las mús humildes (1). En torno de la ciudad forma­
han COIllO una corona pintorescas ermitas, a las que acudían los 
toledallos en piadosas romerías. Parroquias y monasterios y sin­
glllarmente la cated¡'al, celebraban culto,s magníficos ante un 
eonclIl'so de fieles q ne sabía comprenderlos y amarlos; y de 
tiempo ell tiempo este concurso ¡;;e derramaba por las calles en 
vistosas pl'ocesiones, verdaderas marchas triunfales de Jesús 
Sacramentado o del Santo Patrono entre las vestiduras refulgen­
tes de oro y pedrería de los sagrados ministros, y las largas filas 
de clórigos con sns albas sobrepellices de flotantes mangas, de 
regidores y jurados, de hidalgos y caballeros, de gremios y her­
mandades y de gentes de todas categorías. Tanta era la devoción 
do los toledanos en oir sermones y misas, en confesar y comulgar, 
que Pedt'o de Aleoeet' decía por aquel tiómpo: -En esto parece de 
eontino somana Santa~ (2). 

A huen seguro que no halló Santa Teresa superiores a la rea­
lidad las descripciones q ne oyera a Alonso de Oepeda el Toledano, 
ni echó de menos aquella religiosidad que tanto la encantaba en 
A vila. ni dejaría ella misma de asistir a aquellas fiestas, dulce 
regalo para su espíritu. 

Presumo, sin embargo, que a las fiestas ruidosas preferia la 
penumbra de los templos en horas solitarias; ya fe mía que no le 
era difícil saciar su devoción, pues en un radio de poco más de 
200 metros en torno del palacio en que habitaba tenía más de una 
docena de. iglesias. Oalle por medio del palacio de D.a Luisa 
estaban el convento de San Clemente, en cuya iglesia se recreaba 
en dulces coloquios con el Amado después de recibir la sagrada 

(1) Salazar de Mendoza: Crónica del gran Cardenal de España, libro 1, 
capítulo LXVIII. 

(2) Pedro de Alcocer: Hystoria i descripcion de la cibdad de Toledo, To­
ledo, 1554, 1. n, cap. XLIV. 
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Comuniún (1), Y el de San Pedm :\Iártir, morada de los Padres 
dominieos, sus consejeros y defensol'os (2). Algo mús lejos-el! la 
casa que hoyes de la Fcc!craeiún Cate') I iea- Agral'Ía (;~) ~~ l'csidí;1ll 

los padres .Jesuíta¡.;, a quienes confió Sil dircc('iún es~,il'itIUll. De 
creer es que vü'¡tase también por este tiel\lpo a los Cal'Iuelitas 
Calzados, en su convento que se alzaba en In explanada del ('ar­
men, y más que verosímil es que alguna vez neompaüase a doüa 
Luisa de la Cer'da en sus visitas al Hospital do Afuera, eu.va igle­
sia,bajo Sil patronato, se estaba constmyendo. Probable es tam­
bién que visitase el Colegio de Doncellas, ('OH cuya rectora la 
veremos mlos después en relación, y quizás de esta época data 
igualmente su amistad con las monjas do San Pablo (4}. 

(1) Cierto dia, en la primavera de 1569, fué interrumpida la acción de gra­
cias de la Santa en este convento de San Clemente de manera bien inesperada. 
"Apenas había acabado (de comulgar) cuando una mujer ordinaria, que andaba 
él buscar un chapin que se la había perdido, imaginó que la dicha Santa se lo 
había tomado, por verla no con tan huen manto como lus demás; y con esta 
imaginación, alborotando la mujer, dió a la Santa con su chapín algunos eh a­
pinazos •. Asi lo dijo en el Proceso de Avila Isabel de Santo Domingo, testigo 
presenciul de la escena. Y el P. Ribera (Vida,!. IV, c. XVII, pág. 476-77) com­
pleta este curioso episorlio, diciendo: "Vínose la Madre a sus compaflf!ras, po­
niendo las llIallOS en la cabeza, y decialds riéndose: Dios la perdone, que harto 
mala me la tellía yo , .. 

(2) Véase la Vida (Obr. de Sta. Teresa, t. 1, c. XXXIII). 
(3) El P. Hernando de Avila, en la Vida de Alo/lSO de Avíla, escrita en 1594, 

de la que má, abajo hablaremos, dice que "los padres Jesuítas VIVieron prime­
ramente en el Colegío de Siliceo (de Infantes), después en las casas de D. Ruy 
López de Avalas, después al Torno que dicen de las curretas, en una casa que 
antes habían vivido unas beatas de Espíritu Santo, después en las casas donde 
agora es el Colegio de S. Bernardino, y últimamente donde al presente están, que 
eran de los condes de Or/lilz". Más explícito el P. Bartolomé de Alcázar (Chro­
flohistorÍa de la P,.ouillcÍa de Toledo, déc. IlI, año Il, c. I, § II) dice que los 
PP. Jesuítas vinieron ¡¡ Toledo en 1.0 de Novielllbre de 1558; que vivieron tres 
meses en el Colegio de lllrantrs; un ¡¡!lO en las rasas de Huy Dúvalos (en la 
parroquia de la Magdalena I y tres en el Torno de las Carretas. Aquí vivían, por 
lo tanto, en 1562, cuando Santa Teresa frecuentaba su capilla. La antigua casa 
"de las oeatas de Espíritu Santo" rué después convento de Bernardas, y "hora 
casa de la Federación Agraria Diocesana. 

(4) En 27 de Mayo de 1568 escribía Santa Teresa desde Toledo a D.n Luisa, 
que temporalmente estaba en Andalucía: .. Suplico a V. S. que escriba a la se­
nora Retora; ya ve lo que le debe. Yo no la he visto aunque me ha enviado 
regalos, porque lo más he estado en cama. A la Sra. Priora habré de ir .a ver 
mafiana n • Esta priora se cree que era la muy" magnilica y muy reverenda 
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Las horas que podía pnsiíbalas en su aposento orando (1), 
escribiendo, preparando su futura reforma. 

¿qué el'H lo que l'st'ribía? La l'oJaeión de su propia vida, esa 
autobiogl'afía ndlllit'ablo de la eual ha dicho Menéndez y Pelayo: 
.No hay en p] llltllHlo pl'osa ni verso que baste a iguahir ni aun 
de lejos se necrqlw a t'ualqlliol'H de los capitulos de la Vida que 
de sí propia esel'ibió Santa Tceúsa por mandato de su confesor; 
antohiog¡'l1fíH a ninguna somüjante, en que con la más perfecta 
modestia se 1111\'1'(\11 las mcrcedes que Dios la hizo y se habla y 
düwllte de las m(u, altas revelaciones místicas con una sencillez y 
UIl sllblinw delleuido de rense que encanta y cnamora .. (2). 

madre priora del convento de S. Pablo., a quien, en 17 de Agosto de 1576, 
enviaba Santa Teresa una carta de hermandad (publicada en Obr. de Sta. Te~ 
resa, t. V, pág. 450). En el convento de San Pablo se conserva la tradición de 
una visita hecha por Santa Teresa. Se cuenta que visitando Santa Teresa cierto 
convento de Toledo, algunas religiosas la dijeron que mejor estaría retirada en 
la quietud de una celda que no andando caminos y metida en mil negocios, a 
lo que replicó la Santa: "Sonoras, eso fuera tener poco amor de Dios". ¿Suce.­
de ría esta anécdota en el convento de San Pablo? Probablemente ¡jn este mismo 
convento conoció Santa Teresa a la Rectora del Colegio de Doncellas, que lo era 
D." Alla de Silva. Aunque en el Archivo del Colegio no hemos hallado su nom. 
bramiento, sabemos que era monja, y muy verosimilmente jerónima del dicho 
convento, como lo fué su sucpsora D." Inés de Ribera, nombrada, por muerte de 
aquélla, por Felipe 11, en 12 de Mayo de 1572. Y ya puestos en el camino de la 
hipótesis, ¿no serían estas relaciones de Santa Teresa con las monjas jerónimas 
las que la dieron ocasión de conocer a su futuro confesor el célebre Fr. Diego 
de Yepes, prior del convento de la Sisla, del cual dependía el de San Pablo? 
De todas maneras el haber sido muy breve la estancia de Santa Teresa en _ To­
ledo durante su segundo viaje, nos induce a creer que sus relaciones con las 
dichas monjas comenzaron en la época que ahora historiamos. 

(1) Los criados de la casa "con deseo de ver algo de lo que entendían que 
Dios hacia en ella, después que se encerraba en su aposento, la iban a mirar 
por entre la puerta, y la veían arrobada y después salir con mucha disimulación 
corno si liada hubiera pasado por ella". Ribera: Vida, 1. 1, c. XVI, pág. 170. 

(2) La afirmación de que Santa Teresa escribió la relación de su Vida en 
;;1 palaci) de D." Luisa de la Cerda requiere explicación. Todo el libro (véase 
especialmente el cap. XIX, pág. 104 de la edición de Burgos) está proclamando 
_que se escribió en el Convento de San José de Avila, y, por añadidura, refié­
rense cosas aCaecidas después que la Santa se ausentó de Toledo. Pero también 
es cierto que al final del manuscrito puso la autora estas palabras: "AcabÓse 
este libro en Junio, año de 1562", es decir, cuando consta ciertamente que vivía 
en casa de D.a Luisa. La explicación de esta aparente antilogia nos la da el 
P. Bafiez, confesor de Santa Teresa, que puso en el manuscrito original If\ 
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Al mismo tiempo iba madurando y pl'cparando :"u ¡'(,['ol'ma de 
la orden carmelitana. Quer'Ía ella que sus futul'oS ll10ll<lstt'l'ios 
careciesen de rentas y viviesen en la pobl'e;¡;a mús absoluta (1); 
pero se oponían sus dit·cctores. Un día llegú Ulln ('al'ln en cnyo 
sobrescrito se leía: .A la muy magnífica y religiosísima süfíora 
D.a Teresa de Ahumada, que Nuestro SellOt· haga Santa •. Era 
aquella carta un elocuentísimo alegato en favor de la pobreza, 
que acabó con las vacilaciones. «Parece-dice un historiador 
contemporáneo-una página arrancada del libro dn los Evange­
lios» (2). La suscribíaF'r. Pedr'o de Aleántara. Poco tiempo des­
pués ora el propio Fr. Pedro de Alcántara el elocllente panegi­
rista de la pobreza, el celoso refol'mado!' franciscano, el austero 
penitente de demacrado rostl'o, que parecía, según grúfica expre­
sión de Santa Terei-ln, «hocho de ralees de árboles», quien llamado 
por la Santa misma, se entraba por las puertas del palacio de 
D.a Luisa, que tenía grandes deseos de conocerle (3). Y por unas 
horas el viejo caserón temtas veces citado, fué albel'gue de dos 
gigantesca'! figuras de nuestra historia, de dos grandes reforma· 
dores, de dos grandes escritores, de dos grandes Santos, con la 
singulnI' coincidencia de que, si este alio hemos celebrado el ter­
ce!' Centenario de la canonización de Santa Teresa, este mismo 
lino se ha cumplido también el tercer Centenario de la beatifica­
ción de San Pedro de Alcántara. 

siguiente nota: "Esta fecha se entiende de la primera vez que le escribió la 
Madre Teresa de Jesús sin distinción de capitulos". Más explícito fué en su 
declaración para la canonización de la Santa: "Este libro ya le tenía escrito 
cuando yo la comencé a tratar .... Después tornó a afiadir y reformar el dicho 
libro". Escrit. de Sta. Ter .• ed. La Fuente, t. n. pág. 377). Desgraciadamente nO 
se conserva la primera redacción; pero que no difería mucho de la segunda 
-salvo en la historia de la fundadón del convento de Avila ailadida posterior­
mente por mandato del P. García de Toledo-Jo prueba el que la autora quiso 
conservar la fecha primera de 1562, a pesar de que la refundición no se terminó 
hasta 1565 o más tarde. 

(1) Afianzóse más esta idea en el ánimo de Santa Teresa por la conversa­
ción de la Ven. María de Jesús, que vino por este tiempo a verla desde Granada. 
Hállase extensamente referida esta visita en la Vida (Obr. de Sta. Ter., tomo 1, 
capítulo XXXV). 

(2) Mir: Santa Teresa de Jesús, t. I, pág. 503. 
(3) Esta visita de San Pedro de Alcántara debió de tener lugar en el mes 

. de Mayo de 1562. 

" 
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En los úl tim os d íflS de .r ¡¡!in \'01 vi:' fl A viln Santa Teresa. Ha· 
')ía vivido, I>"r lo ta:lt\). Ol! Toledo, algo nüs do sois mesos (1). 

1Jhtttll~ &u11ta ütrttlltt 

ti tOUUtl1to !le wnltbn. 

Llamada llUtn'nmente por D." Luisa de la Cel'da, volvió Santa 
'}'el'('Sa H Toledo on HHl8, esta vez para fundar un convento de 
(';lI'l\lt'líblS Descalzas Oll la villa de Malagún, que pertenecía al 
lllnyol'azgo de Arias Pardo. N.o fuel'on ni f'úeiles ni breves las 
ll('go('iaeiolles, pues miontras la Santa quería que, como Jos demás 
IIlOIlHstet'Íos por ella flllldH(~OS, careciese de l'ontas, D.n Luisa, en 
aklldún a la pequ0I1ez dellllgar, se obstinaba en dárselas. Trilln· 
fú, al fin, el parecer de la noble dama, y se fueron a hacer la 
fundación. El 20 de Mayo regl'esó Santa Teresa a Toledo, perma· 
neciendo aquí oeho días, los precisos pura reponer su salud, harto 
quebrantada por las molestias del viaje (2). 

Un HilO despll('S, el 24 de Mn¡'zo de 1569, llegaba una vez más 
Santa ')'()l'()sn a casa de su ilustre amiga. Venía a fundar en Toledo 
UIl 1ll0lUlsteI'jo de Carmelitas Descalzas, ya que, por apremios de 
tiempo, 110 hnbía podido hacerlo el afio anterior (3). 

(1) En 31 de Diciembre de 1561 aun escribía a su hermano D. Lorenzo desde 
Avila¡ no emprendió, pues, el viaje hasta los primeros días de Enero de 1562. 
Estuvo aquí, según ella misma dice, "algo más de medio ano., y, por lo tanto, 
no salió de Toledo a últimos de Junio o primeros de Julio, como afirma D. Miguel 
Mir (ob. cit., t. 1, pág. 513), sino en los postreros días de Julio, o quizás en los 
primeros de Agosto, pues volvíó a Avila para la elección de Priora de la En­
carnación y cuando s6lo laltaban algunos dias (Obras, t. 1, pág. 299). Dicha 
elección se verificó el día 12 de Agosta de 1562. 

(2) Llegó la Santa a Toledo en Febrero de 1568. Los preparativos de la fun­
dación ocuparon el resto de este mes y todo el siguiente, hasta el día 30 en que 
se firmó la escritura fundacional. El día 1 O 2 de Abril salieron D.a Luisa y 
la Santa para Malagón. (Obras de Sta. Ter., t. V, c. IX, p. 74). El día 20 de 
Mayo llcgaba nuevamente Santa Teresa a Toledo, tan maltrecha del viaje «que 
IIlC hubieron de sangrar dos veces¡ que no me podia menear en la cama, según 
tenia el dolor de espaldas hasto el celebro, y otro día purgar; y ansi me he dete­
nido ocho días aquí... .. , y me parto muy enflaquecida, que me sacaron mucha 
sangre, mas bllena,' Salió de Toledo el día 28, pasó el 30 en Escalona con la 
Marquesa de Villena, y llegó a Avila el día 2 de Junio. (Epist., c. 2 Y 3.) 

(3) Memor. Histol'. R. n, 405, 
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",Para fundar un convento-decía la Santa-no os menester 
más que una campanilla y una casa alquilada- (1). La campanilla 
solía llevarla siempre consigo en sus yiajes, dlmlllte los (,lInles se 
seguía, en la medida de lo posible, la distdlJllciúll de llora,; de los 
monasterios. Tampoco había de faltflr casa en Toledo, no súlo 
alquilada, sino propia, ya que se contaba con la haeienda que un 
rico mercader, Hamado Martín Hamí¡'ez, había dejado para este 
fin en su testamento (2). Todo hacía esperal' que In fundación se 
haría sin dificultades. La Sl1l1ta misma hubo de calmar la impa­
ciencia de los albaceas de Martín Hamírcz, que querían tener ya 
comprada la casa cuando ella viniese. 

Algo más, sin embal'go, era pl'üeiso. S(' IH'eositaha también, a 
causa del mucho lugar que ya ocupaban los mOlHlstel'Íos en To­
ledo, una liceneia del Hoy (:l), y además la de la Hutol'idad ecle­
siástiea. No era difíGil consegui¡' la pl'imcl'a. ,En lo de las licen­
cias-escribía la Santa-la del lley tengo PO¡' fútil, aunque se 
paso algún trabajo •. En alcanzHl' la segunda anda han D." Luisa r 
los albaceas de Martín Hamírez, con el escaso l'oslIltmlo q\le supo­
ncn estas líneas de una carta esol'ita por la Santa desde Valladolid 
H Alonso Ramírez, que era uno de los albaceas: «Cunndo nos 
apedreen a su merced .Y al scñor su yerno-Diego Ol'tiz, que era 
el otl'O albncea-y a todos los que tratamos ell ello, como hicieron 
en Avila casi, entoees irá bucno el negocio,. Y en una posdata: 
,: No tenga vuestm merced pena de las liecneias, q \lO yo espero en 
el Señol' se hará todo muy bien. (4). 

(1) Escrit. de Sta. Tel'. (edic. La Fuente), t. n, pág. 389. 
(2) No habiendo podido ultimar los pormenores de la fundación Martín Ra­

mirez, otorgó en 24 de Octubre de 1568 un poder por el cual autorizaba a su 
hermano Alonso Ramírez y a Diego Ortiz, yerno de Alonso, para testar en su 
nombre. Los preliminares de esta fundación véanse en Mir.: Salita Teresa de 
Jesús, t. n, pág. 105 Y sigo Para todo lo relativo 111 convento de Toledo con­
súltese: Obras de Santa Teresa, t. V, c. XV Y XVI Y el Epistolario, c. 6, 9, 
12, 13, 14, 20, 24, 67 Y 401. En su libro Casas!l Recuerdos de Santa Teresa 
dedica La Fuente el cap. XIII a la fundación del convento de Toledo; pero 
incurre en muchas inexactitudes. 

(3) Salazar de Mendoza (Crónica del Gran Cardenal, 1. J, c. LXVIII), cita una 
disposición de Alfonso X por la cual se prohibia edificar sin su licencia nuevos 
monasterios; pero el gran número de los que desde entonces se edificaron, 
demuestra que la licencia se concedía sin dificultad. Sin embargo, el Cardenal 
Mendoza no permitió erigir en su tiempo nuevos conventos. 

(4) Epist., c. 12. 
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Bien, sí, pel'o despacio. :.\les ji medio llevaba ya Santa Teresa 
en Toledo y no había aún esponUlza de obtener la licencia. En­
vuelto el Arzohi~po Cm'!'nnzn en su céleLH'e pl'oceso, era regida la 
diócesis por Ull Consl'.io de Gobornnci6n lH'osidido por D. Gómez 
Tello Gir(¡n, COIl qllit'1l nada pudieron súplicas ni buenos oficios 
de poderosos y ;lIl'd()I'(,~ (1). ¿POi' qué tan rotunda negativa? 

Una l'nzún, sill duda, N'a In falta de rentas para' el sustento del 
Monastel'io; !lWS !lO om la ÍllIiea. Se decía que los patronos de] 
MOlla~t('l'i() ,-la familia de Mal'tín Hamírez--«no eran ilustres ni 
enhn!l('I'u:-;, HUIl<jUC harto buellos en su estado» y estos di'chos 
hahían Jlcgndo hasta ('1 mismo Gobernador, ¡Singular motivo, que, 
pOI' incollsistente que hoy nos parezca, tenía en aquellos tiempos 
\lna fllPl'za innegable! Los toledanos, como la mayor parte de los' 
espaliolcs de entonces, llevaban en In sangro la preocupación 
l1obilinrin. No s()lo se exigía la limpieza de sangr'e para pertenecer 
al Cabildo Primado ya varias institucionos religiosas, sino que pre­
tendiol'oll exigida hasta los POdl'OI'OS. ¡Ellos que eran, en su mayor 
parte, descendientes de Illud{ljm'es! Poro ya no bastaba, según la 
cruda expl'csi,'lI\ de Sal\l'ho, tener sobre su alllla enatro dedos de 
enjundia de ('I'isl.i:ll\o \'iejo, sino qno e!,'fl común aspiración poseor 
una (,:lI'l:1 de Ilidalgllín. y n\lt\~ la so(,iedad gozaba de mayores con­
si<!t;I'H('iOIH'S <,1 ltid:¡]go 1I1W o~tentaba un eseuclo sobre la puerta 
do su (,,,~:t y gaslaha el día paseando por Zocodovel' o por el 
clall:,;tl'o do In ('ntüdl'nl, que el mercader que había sabido crearse 
Ulla fOI'tulla con su hOlll'ada habilidad y con su trabajo. ¡Cuán 
justamento es('['ihe Santa 'rel'esa qne ella «siempre había estimado 
más la virtud que 01 linajo!» (2). 

No era Santa Teresa mnjer que retrocediese ante la primera 
dificultad. Había querido primeramente que ni siquiera se la 
nombrase a ella al pedir la licencia; ahora, fatigada ya de tantas 

(1) Santa Teresa correspondió a esta oposición del Gobernador hablando 
siempre bien de él y haciendo que sus religiosas le encomendasen especialmente 
a Dios. D. Gomez Tello Girón, Arcediano de Reina en la Catedral de Santiago, 
fué nombrado Gobernador Eclesiástico por Su Santidad Pío V, en 10 de Agosto 
de 1560, Al poco tiempo andaba ya en pleito con el Cabildo por si había de sen~ 
tarse o no en lit Catedral en la Silla del Prelado, teniendo al fin que renunciar a 
sus pretensiones. Murió en Julio de 1569, En 20 de Agosto le sucedió D. Sancho 
Busto de Villegas. 

(2) La misma familia de Martín Ramírez participaba, sin duda, de esta preo~ 
cupación general, pues cuando más tarde llegó a un acuerdo con Santa Teresa, 



·30 . SANTA TERESA DE JESÚS EN TOLEDO 

dilaciones, es ella misma quien personalmente va a JH'díl'la .. Hpcin 
cosa es-dijo al Gobernador--que haya lnnjel'<'~ que <¡llierün "i\'ÍI' 
con tanto rigor y perfeeeiún y encerramicnto, ." /jll(, Jo;; lj'l(' llO 

pasan nada de esto, sino que esÜín en I'pg:llo;;, qlli<'I':11l (,;;jo!'lllll' 
obra de tanto servido de IllH'stT'O Seí'íol')}. I>ura ('1':1 la ](,(,('i(¡n, 

pero no fué perdida; cuando la Santa ~ali'-J de In pl'!';;eneia del 
Sr, Gobernador se llevaba ya la lict~llcia \ 1). 

Pero ahora ya no había casa. No pudielldo la Sant1l ncepfnl' 
las condiciones que ponían los testamentarios de :\l:tl'tÍn l{nmíl'(~h' 
quedaron rotas las negoeiaeionos. "Agol'H qllü YOO del'l'Íbado el 
ídolo del dinero --exclmnú la intl'úpidH fllndadora más üspCrnnh<1 
tengo que se ha de hacer In fundneÍ(J11 (2). Ya qne no podía 
eomenzar con casa propia, alquilaría \lila dOllde In hHIln';t~. Si ella 
no tenia blanca en el bolsillo, no f:-Iltaba eIUlIH]O menos quien 
saliese por fiador; un rico mercader' toledano, l/limado Alonso 
de Avila, on quien todas las cansas piadosas hallnbnn apoyo. Lo 
difícil era dar con una casa desalqnilacln eOIl 1:1 brevedad qlle era 
menester, para evitar nuevas contradiceione,;. i l'na casa! Ha bíanla 
buscado ya con empeño Jos albaceas de Mal'tílJ Hnmíl'cl., "y como 
si no hubiese casas en Toledo, nllnca In pudieron hallar'», Treinta 
años más tarde, cuando tras de la Corte había emigrado a Madrid 
la nobleza y de los sesenta grandes mayorazgos no quedaban sino 
seis; (mando pestes y epidemias habían diezmado la poblaciúr.; 

no se olvidó de recaba·r el derecho de poner en la Iglesia su escudo de armas. 
Quizás por las murmuraciones que acerca de su linaje habían corrido, tuvieron 
especial empeí'lo en hacer constar en varios epitafios la nobleza de su alcurnia. 
y consta que efectivamente eran hijosdlllgos; pero esto era poco: Itenían que 
ser "ilustres y caballeros .. ! 

(1) Según el P. Ribera, la licencia rué dctda con condición de que el monaste­
rio "no tuviese renta, ni patrón, ni fundador". ¿Pero no era esto mismo lo que 
Santa Teresa pedia? ¿No era precisamente la falta de rentas lo que solfa consti­
tuir el principal obstáculo para conceder la licencia de fundación? (Obr., t. V, 
cap. I1I, p. 19). Que alguna limitación se puso a la licencia, lo indica también, 
aunque oscuramente, Santa Teresa; pero esta limitación puesta en la licencia 
ora'I, desapareció en la escrita, que ¡ué concedida el 8 de Mayo de 1569. La con­
servan con gran veneración I!lS Carmelitas envuelta en un papel sobre el cual 
la Santa misma escribió: "La licencia de la Fundación de esta Célsa", y todo ello 
se guarda en una bolsita de cuero, sobre la que tambíén escribió la Fundadora: 
"Licencia de la Fundación •. La había costado demasiado trabaío el alcanzarla 
para no conservarla con carií'lo. 

(2) Ese/'. ele Sta. Teresa (ed La Fuente), t. n, pág. 410, 



ACiUSTiN RODRIOUEZ y RODRÍGUEZ 31 
... _. , .,~.' --,~ 

-~-._" ... ----

cuando, arruinados el comercio y la industl'ia, -de calles enteras 
q uo ha bía de frcnol'os y m'mOl'OS y vidrieros y ot.ros oficios seme­
jantes, no había quedado un sólo oficial»; cuando, según decía 
grúficamento 1111 escrito!' toledano, «en la carnicería se pesa menos 
de la mitad de cat'tlO que solía.; cuando, en suma, según algunos, 
la población había quedado reducida a una tercera parte, ..... 
hubieran sobrado casas, no ya alquiladas, sino de balde, pues, 
como exponía el Ayuntamiento a Felipe nI, había en lo principal 
de la ciudad muchas casas cerradas «Y la que se cae no se levanta 
y holgarían de dadas sin alquiler a quien las quisiese vivir,. (1). 
Pero entonces, cnando Santa Teresa trataba de fundar su con­
vento, con ser menor que el de hoy el número de vivienuas, 
había una población doble mayor que la actual (2), y se pagaban 
elevados alquileres por míseras viviendas .:que más parescen 
-dice Hurtado de Toledo·-jaulas de pájaros que moradas de 
homÍJres», en las cuales se hacinaban las clases más humildes. 

En esto, enviado por cierto fraile fr~mciscano, presentóse a la 
Madre Teresa un estnrliante llamado Andrada, que, con muy 
buenas razones, Sll ofreeiC> para cuanto quisiese mandarle. Cuál 
sería su porte eoJígesc de estas palabms: «Me cayó harto en 
grada, y a mis eOmpa¡lOraS mús, el ayuda que Dios nos enviaba, 
P()l'quc :-;11 tl'nje 110 era pam tratar' con Descalzas>. Le encargó, 
sill embargo, que busease una easa, y con tal diligencia procedió 
Atlllrada, que al día siguiente fué ya a llevar las llaves a Santa 
Teeosa. Hechas algunas obl'as indispensables con cien reales que 1 

prestú la mujer de un mayordomo de D.a Luisa, quedó bien 
pronto la casa en condiciones de ser transformada en monasterio. 

«A boca de noche- del 1'3 de Mayo de 1569 salía de la sefíoríal 
morada que ya conocemos, un pintoresco grupo compuesto de 
tres mujeres en lutadas- Santa Teresa y dos religiosas que habían 
venido de A vila-y de dos o tres hombres, cargados con dos 

(1) Basta pasar la vista por las matrículas parroquiales de cumplimiento 
pascual de principios del siglo XVII, en las que, casa por casa, se anotaban los 
que estaban comprendidos en el precepto, para convencerse de que la población 
había disminuído de manera alarmante; pues son muchas las cás::ls que aparecen 
"c~rradas". 

(2) En el censo hecho de 15':)1 a 159t figura Toledo con una población de 
10.933 verinos pecheros, sin los individuos del clero secular y regular. Por lo 
tanto, el número total de habitantes debía de aproximarse a los 50.000. Cfr. 
Cenlos de las Prov. de la COI'. de Casto Madrid, 1828. 
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cuadros, dos jergones do angeo, una manta do jerga (1), y nlgnl1o~ 
ornamentos de iglesia. ¿.No so aeonlaría Santa 'l'PI'Ü';,1 lit' nqllt'lla 
fr'ase que en semejante ocasiún había didlO el! ~Icdiml dnl ('illUpO: 

«parescíamos gitanos que habían rohado una igle~in'(» Si nlglll1 
transeunte rezagado tO}lú con el extrailO gl'l1pO, pen,;al'ín sogu­
ramente que se trataba del traslado (!P alguna (>obl'o falllilia q\le 
no quería exponor su mísero ajnHl' a la mirada de los cnriosos; lo 
quo nadie pensaría ora que se fu ose a fundar un eonvento. Du­
rante la noche se adol'nó como se pudo la habitaciún que había 
de servir de capilla, y al día siglliente, cuando despuntaban los 
primeros rosplandores del alba, la c1tÍsie!l eampanilln-«de las 
que se tal1en ['11m alz~lr, qUO!lO teníamos otra) --anullciaba, desde 
una ventana, a Toledo, la fllnflación do UIIllUüVO .palomal'cíco de 
la Virgen~, como po(\tiemnento lIa1naba a sus eOll"elltos Salita 
Teresa. Un Padre Carmelita fllú a decir la misa y UIl notario 
levantó ncta de la fundaeiún. Era el día 1~ de :\Iayo do lú(¡U. 

• ! 

m P. Ribera nos ha eOllsel'vuclo llna eUl'iosa llotieia. Había 
corrido el rumor, desde hada variosafios, que aquel día 'so había 
de hundir la eilHlad» y muchos dwhínllse (',ol1fesado y cOlllulgado 
para lo que viniese .•. Afol'tunadamente nillgíln hecho desgraciado 
sueedió aquel día que viú (~xtellderso a Toledo la ob!'<1 de la 
refol'ma de Sallta TúI'esa. El sigilo con que procedió la Santa 
evitó oposieiones que no hubieran faltado. La duoña de la casa, 
que por ser mujer do mayorar,go, -el'a mueho lo que hacía'> 
cuando vi() su casa convertida en monastedo. so aplacó ante la 
esperanza do que pudieran compl'úrsola las monjas. No fué tan 
fácil aplueur a los señores del COllsejo de Gohel'naeión que ere· 
yendo, en Hllseneia del P¡'esidente, que S'C había el'Ígido el con­
vento sin 1/1 debida liceneia, «estaban muy bravos» y deeían «que 
querían hacm' y acontece!'>, y hasta enVial'01l 11 las monjns ·<una 
descoll1uniún para qne no se dijese misa hasta qne mostl'asen los 
recaudos eOIl que se había heeho.; pero mediú el canónigo don 
Pedro Manriqlle, y "Mios allanó, como ya estaba hecho; que si no 
tuviéramos trabajo». 

(1) Todo ello lo había comprado la Santa con tres o cuatro ducados, que eran 
todo su capital. (Obr. t. V, c. XV, pág. 118). Las Carmelitas de Toledo conservan 
todavía los dos cuadros. Los dos representan a Nuestro S"fíor: uno, caído bajo 
la cruz, y el otro, sentado sobre una piedra en actitud de meditar. Su mérito 
artistico puede coligírse del ~scaso precio que por ellos se pagó. 
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1Jju «qntutu» Z.e .&Uttta 

¡Singular encRnto el de los lugares donde han vivido las gran­
des figlll'tls hist()!'icM! ¡Pm'eee que se siente aletear su espiritu 
entre los muros secuh1l'es, hablándonos con ecos de inmortalidad! 
Se ha dicho que sólo Dios se nos muestra tanto más grande 
cuanto m:ís de COl'ca 10 contemplamos; y ciertamente que muchas 
al1l'colns se desnmecerían si las viejas paredes pudiesen revelar­
nos intimidades de q no fueron mudos testigos; mas tengo por 
aVt'\riguudo que los Santos ganarían mucho en nuestra admira­
ci6n si pudiésomos verlos en la recogida intimidad de su espíritu, 
en el apartamiento de una celda, sin que el velo de su humildad 
nos ocultase sus más reilidas luchas y sus mayores triuufos. 

¡Oh, qué bellas cosas podría decirnos aquella humilde casa que 
alquiló Santa Terosa para fundar su convento! La Santa misma, 
conmovida pOi' las sClwillns virtudes de sus religiosas, las ha 
reeonlndo (~()n ll1atül'llnl enriflO en un capítulo de sus Fundacio­
ne." ljll(, tielH' todo el SUHVO perfumo do la,~ Florecillas de San 
Fntlu:i¡;co y el e:ltl<lol' de un cuadro de los primitivos cuatroeen­
tistn~ ( 1 ). 

Pal'a solemnizH!' la fiesta de la fundación había en la casa por 
todo regalo unas sardinas, pero se carecía de «una seroja de leila 
para asarlas.» Si so había de aderezar un huevo, era preciso pedir 
prestada la sartén, y la sal se molía con un guijarro .• A las noches 
se pasaba algún frío, que lo hacía; aunque con la manta y las 
capas de sayal que traemos encima nos abrigábamos.» En una de 
estas noches de frío pide la fundadora, -por ser apretada su 
necesidad» que la abriguen con alguna ropa, y la responden sus 
compañeras que no pida más, ~plles tenía a cuestas cuanto había 
en el con vento; y cuando la Santa lo advirtió, quedó con harta 
risa de su petición» (2). 

(1) Obr., t. V, c. XV. Parte de lo referido en el capítulo XVI acaeció ya en la 
casa a que después se trasladó el convento. . 

(2) Ribera: Vida de Santa Teresa, 1. n, c. XIII; Lanuza: Vida de Isabel de. 
Santo Domingo, c. VIII. 

8 



34 SANTA TERESA DE JESÚS EN TOLEDO 

¡Y con aquella pobreza vivían alegres y feli('(>s! ¡Y cuando 
comienzan a recibir algunas li;.;rnosnas se ontt'Ístec,enc('olllo si 
tuviesen muchas joyas do 01'0 y se lHs Uovasen!, ;,Xo son adlllil':l­

blos aquellas mlljei,os quo, al [ll'cgulltarles la :\Iadl'o la callsa de 
Sil tristeza, responden ('011 estas [la labras tan senoilla;.; como Sil hli­
mos: (iíQué hemos de haher, :\ladre, quo ya no pareco ;';OJllUS 

pobres?» 
iY no sería posible saber dónde estaba aquel monasterio'( A 

averiguarlo hemos dedicado no pocas horas, sin qne podamos 
lisonjeamos de haber obtenido resultado enteramonto satisfacto­
rio. Los dooumentos (lue pudieran darnos alguna luz so han 
perdido, quizás pUl'a siempr'e {l). Sú!o queda lugar para conjetu­
ras, no improbables, pero sí sujetas a revisión. 

Por lo pronto sabemos que el monasterio estaba en In parro­
quia de Santo Tomó. La Santa misma nos dice que estaba cerea 
de la resideneia de la compaflía de .Tesús, es deeil', del Colegio de 
San Bernardino, en la ealle de Santo Tomó, pues allí vivían pÜl' 
entonces los padres jesuítas (2). Y en la escritura de compra de la 
casa a la cual Santa Teresa trasladó después su oonvento, expre­
samente se afirma que la casa primora estaba CIlla «pel'roquia de 
Santo Tom(\.» M(ls explícito el Padre Hihel'H, dice que estaba «a 
San Benito" (a). Pero San Benito, es docir, la Sinagoga del Trán­
sito, era entonees IH'iorato de la orden do Calatrava; las palabras 
del mencionado bi()gl'ufo indican, por lo tanto, no ellngar exacto, 
sino proximidad. 

(1) Ni la escritura de alquiler de la casa, ni el acta notarial de la fundación 
se hallan en el Archivo de Protocolos de Toledo, según nos asegura D. Francis­
co S<ln ROIll¡'l/l, que las ha bl/seudo con gran diligencia. Si en el convento de 
las Carmelitas hubo algún documento acerca de este particular, perecería ClIill1-

do se quemó 8:.1 mchivo. C01110 el archivo diocesan() no alcanza a 1569, ha sido 
inútil uuscnr el texto de la "desco!llullióll .. que enviaron a Santa Teresa Jos 
sel'lores del Consejo de Gobernación, en el cual habría seguramente alguna 
indicación aprovechable, Las matriculas parroquiales ele Santo Tomé, en las 
cuales sUl!len mencionarse los cOllventos, no pasan más allá ele 1624. 

(2) Según el P. Bartololllé de Alcázar, los jesuitas vivieron en las casas que 
después fueron colegio de San Bernarelino hasta 20 de Agosto ele 1569; Santa 
Teresa alquiló la suya en Mayo del mismo año, 

(3) Ribera: Vida, L n, e, XIII, pág. 235. "V luego, a la mañana, estando la 
Madre oyendo misa en la CompaI1ía de Jesús, viene (Andrada) a ella y dice 
que ha hallado casa y que alli trae las llaves ele ella, y que cerca está, porque 
era a San Benito, y la podían luego ir a ver ... 
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So ha nmido rüpitil'IHlo. ignoramos con qué fundamento, que 
la easa alquilada pOI' Santa TOl'osa estaba en In Plazuela de Ba­
rriolllllH'O; mas ¡,no St' hace sospechosa tnl afirmaeión, sabiendo 
qlle ni talllolllhl'c oi tal plllí,:uela existían en aquel tiempo? (1) 

A l1lH'stl'O .i 11 i('io, pI ('Ill JI ]azamiento del convento primitivo, ha de 
bIlSt':lI'Sl' ell ('1 t':\Ill'jún que, pal'tiendo de San Benito, se prolonga 
hasta la plnzn del Conde, En primer lugar porque este callejón, 
H lo IJlCIHlS en tipoen poco posterior a Santa Teresa, en las ma­
tríelllas palToquiales, se nombra siempre con relación San Benito, 
y h:lstn su le llama «Callejón de San Benito.; yen segundo lugar 
porquü por los demás lados tenía San Benito edificios de sobra 
eO!loeidos pat'a que necesitasen ser designados con respecto a 
otl'O edifieio ollalquiel'a (2). ¿,Pero se p.uede especificar más toda­
vía? ¿,No so podría reconocer entre las reducidas viviendas de la 
actual cnlle de San Juan de Dios aquella casa bastante grande 
para que la dueña nbl'igase esperanzas de que las monjas se la 
comprasen para monasterio? ANo serú porüble dar con aquel 
«paticcillo bien ehico> quü había en «una ensilla» eontigua a la 
pl'ineipal, y por' el ollal fuó preeiso dar cntmda a la habitación 
qllO hahía de servil' de e;¡pilla'? 

Es <jp nd\'('di,' qllt' S(' trata do una calle que no ha sufrido 
lllodifit';wiolln:-: do illl¡>ol'l:llJ('j:\, Si los judíos que allí habitaron 
hasla Sll ex plllsiúll, plldieson volver a Toledo, después de más de 
C'lIatl'O siglos, !,O<!I'í:t1l aún roeolloccr sin trabajo sus antiguas 
viviendas. Pma CO!1veueor'so d·) ello basta dar una ojeada al 
plano dilJlIjado por el Greeo on los pl'imeros ailos dt'll siglo XVII, 
y mejor toda vía recorror las casas una por una, corno nosotros lo 

(1) Esta opinión, propuesta por primera ve?, a lo que creemos, por las Car­
melitas de París en su magnífica traducción de las obras de Santa Teresa 
((Euvres de Salute Tllércse, t III, pág. 204) Y aceptada por varios escritores espa­
fioles, se funda en el desconocimiento de la topografía toledana, pues confunde 
la plaza de Barrionuevo, que no está contigua a San Benito, con el paseo del 
Tránsito. De haber estado la casa de Santa Teresa en la plaza de Barrionuevo, 
no hubiera dicho con propiedad el P. Ribera que estaba a San Benito, sino a 
Santa Maria la Blanca o al Corpus Christi (así se llamaba al Hospital de San 
Juan de Dios), edificios tan conocidos como San Benito y que están en la plaza 
misma de Btlrrionuevo. 

(2) Al Oeste de San Benito, calle por medio, estaba el Corpus Ghristi, y al 
Sur, en lo que ahora es paseo del Tránsito, estaban las célebres "casas del Mar­
qués de Villena n , donde, ciertamente, no estuvo el convento de las Carmelitas. 
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hemos hecho. Pues bien; si alguno siente curiosidad de visitar la 
casa de la nalln de San Juan de Dios, senalada con los nÍlme­
ros 18 y 20, allí lIallarú un patio, grande, aUllque modesto, como 
cor'respondía a la destartalada casa que alqllilÍ> Santa 'l'e1'(\8a. 
Adosada n esta casa, v formando escuadr'¡¡ con Sl1 fachada, hay 
una <easilla,), y dontro de olla un .paticcillo bien pequci1o», que 
tiene poco más de tres metros. No importa que sea moderna Sil 

construcciún, pues las vigas que asoman en la pm'eel de la casa 
principal os dicen que allí hubo desde luengos siglos un patio de 
las mismas dimensiones que el de ahora. En aquella casilla 
vivían unas pobres mujeres, a quienes Santa Teresa nada quiso 
decir de sus proyectos para evitar contradicciones. Bien tranqui­
las dormían el día 14 de Mayo, cuando, poco antes de romper el 
alba, oyeron fuertes golpes, a cuyo impulso vinose a tierra con 
grande estrépito 01 tabique que cerraba una puerta que ponía el 
patiecillo en cOlllllnicaeión con un aposento de la casa veeina. 
¡,Quién sabe si desde entonces no volviú a levantarse el tabique'4 
Ello os quo allí está la puerta, abierta todavía, con sus inconfun­
dibles carncteres de época. Penetrad por ella, y os hallnréis en 
aquella piezn, por la cnal tampoco parecen haber pasado los 
siglos, en que estnvo la «Hesita>, don<le se puso a Jesús Sacra­
mentado en aquella bella mat1ana de Mnyo de 156H (1). Todos los 
pOl'menoros que Santa Tercsa nos ha conservado de aquella casa, 
CU!lc!r'Hn Hdmit'ilblemento a la que hemos descrito, mientras que no 
son aplicablos a ningullll otra do cuantas hay en la veeindad de la 
Sinagoga del 'frúnsito. El tiempo ha respetado suficiontes vesti­
gios del pasado para que podamos reconstl'llir la antigua topogra­
fia, y afirma!' que do las casas cercanas a San Benito ninguna, 
fuera do la dicha, reunió esas circunstancias recordadas por 
Santa 'rel'osa. ?,No es, pues, algo más quo verosímil la iclcntifiea­
ciún que proponemos'? (2). 

(1) "Y no hubo donde hacer la ilesia sino en una pieza que la entrada era 
por otra casilla que estaba junto, que tenían unas mujeres, y su dueño también 
nos la había alquilado. Ya que lo tuvimos todo a punto que quería amanecer, y 
no hablamos osado decir nada a las mujeres porque no nos descubriesen, co­
men:¿amos a abrir la puerta, que era de un tabique y salía a un patiecillo bien 
pequet"lo. Como ellas oyeron golpes, que estaban en la cama, levantáronse des­
pavoridas. Harto tuvimos que hacer en aplacallas, mas ya era hora, que Juego 
se dijo la misa.» (Ob/'. de Sta. Ter., t. V, c. XV, pág. 120-121.) 
. (2) Donde hoy se levanta el Museo del Greco hubo antiguamente un peque-
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Un año vivió allí Santa Teresn, al cabo del cual ya disponía el 
Convento de casa Iwopia, y .de las buenas de Toledo.» Bien podia 
serlo, pues valín doce mil ducados (1). ¡Cuán lejos estaría Santa 
Teresa de pensar, cUHndo mIos atrás iba a la capilla que en el 
Torno de las Carretas teníall los jesuítas, que aquella suntuosa 
vivienda que allí alIndo nC'lbnba de construir Alonso Sál1chez, el 
¡-Uco (2), había de ser un día monasterio de sus pobres Carmeli­
tas Descalzas! _Al eontemplal' la firma de .Teresa do Jesús, Cárme­
lita», seguida ele las firmas de las otras religiosas tque supieron 
esc¡'j\¡il'> (:n al pio do la escritura notarial, por la que Alonso 
Súllc}¡ez y su mujer, D." BCI'llalda de Qnirós, vendían la m~ncio-

!'io patio de las mismas dimensiones que el ¡,ctual; pero desde luego se ve que 
no reunía aquel edificio las condiciones mencionadas por Santa Teresa. Algunos 
han creído que el convento de las Carmelitas pudo estar en la llamada Casa 
del Greco, sin otra razón que el ser el' edificio más próximo a San Benito, No 
lo juzgamos verosímil, entre otros motivos, porque la Casa del Greco formaba 
parte de un gran edificio-las antíguas casas de Salllucl Levi-que ocupaba' 
todo el jardín inmediato, y que en el siglo XVI tenia un nombre bien conocido 
de todos los toledanos: "Casas de la Duquesa Vieja". De haber estado allí el 
convento, no hubiera tenido necesidad el P. Híbera de decir que estaba "a San 
Ikníto". 

(1) Aunque esto escribe la Santa, en realidad sólo costó la casil 3.379:836 
maravedís, quizás porque el Convento cargó con la obligación de pagar ciertos 
censos que gravaban al edilício, y porque se comprometió a celebrar perpetua~ 
mente una fiesta en sufragio de los vendedores y de sus antepasados. 

(2) Así se le llama en el Memorial dirigido a Felipe II en 1576 por Hurtado 
de Toledo. 

(3) Suhrayamos este detalle, portpe nos revela un rasgo de la personalidad 
de Santa Teresa. Declaraba que no queria "monjas bobas,,; pero no vacilaba en' 
admitir a las que eran virtuosas, aunque no supiesen escribir, cosa, por lo 
demás, frecuente en élquellos tiempos. En la mbma escritura a que aludimos, 

,Berndlda de Quirós, la mujer del opulento Alonso Sánchez, no pudo firmar 
"porque dijo que no sabia escribir". Con quienes no transigía Santa Teresa era 
con ias mujeres "bachilleras". "¡Dios libre a todas mis hijas-decia con santo 
horror (Eplst., c. 112)-de presumir de latinasl" Y mujeres latinas las había tam~ 
bién en Toledo. Un día se presentó a la Santa una joven que deseaba ingresa r 
en el convento. Ya admitida, dijo al despedirse: "Madre, también traeré una 
Biblia que tengo". Era, sin duda, una Biblia latina, pues no había entonces nin; 
guna traducción castellana. "¿Biblia, hija?-respondió la Santa-o No vengais 
acá, que no tenemos necesidad de Vos ni de vuestra Biblia". Afios más tarde, 
en un auto de 1579, aquella joven, con otras que habían dado en no sabemos 
qué extravÍos, hubo de ser penitenciada por la Inquisición. Yepes (Vida de 
Santa Teresa, 1. 11, c. XXI). 
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nada casa a «la Señora Doña Toresa de .Jesús, religio:-;ti de lti 
Orden de los Carmelitas, Fundadora de la casa e mono:-;t.cl·jo q\lO 

agora nuevamente se ha heeho ü fundado en esta ciudad () illtitll­
lado del Señor San ,Jusepe" se adivina el C01.tento de aqnella 
mujer varonjj que, puesta su confIanza on la divina Provi(lencin, 
había acometido un año antes la empresa do fundar un monaste­
rio, teniendo por todo capital ¡cien reales que había pedido pl'OS-

. . 
tados! (1) 

Para pagar la nueva casa contaba la Fundadora con algún 
dinero que dos religiosas, antes de su peofesión, habían cedido al 
monasterio (2); otra parte fuó pagada con dos cuentos de marH­
vedís (unos 5.38a ducados) que se tomaron de In hacienda de 
Martín Hamirez. Largas y no fáciles, dospués de la ruptura do que 
arriba hablamos, fuoron las negociaciones con los albaceas de 
Ramirez. Al fin llcgóse a un aenoedo, euyas cláusulas so eonsig­
naron en una larga escritura, q uo fu{) fil'wada en 18 de Mayo 
de 1570 (3). Con los dos cuentos de mal'avodís, que IWovisional­
mente se empleaban en la oompea de la casa, habían de edificar 
las religiosas, en el plazo de diez años, una iglosia, cuyo patronato 
se reservaba a la familia de Martín Hamírez, con derecho de 
enterramiento en la Capilla Mayor, y con el derecho tamhión de 
fundar en ella varias capellanías, como ofectivamente se fundaron, 

(1) Esta escritura, cuyo original guardan con gran veneración las Carmeli­
tas de Toledo, rué otorgada en 26 de Mayo de 1576, y ha sido publicada en las 
Obras de Santa Te/'esa, t. V, apénd. XXIX. En el apéndice XXXI puede verse 
la carta de pago otorgada por Alonso Súnchez. 

(2) OIJ/'. de Sta. Ter., t. V, apénd. XXX. Una de estas religiosas fué Ana de 
Palma, a quien Santa Teresa había conocido en casa de D.R Luisa de la Cerda, 
y qué fué la primera que profesó en el nuevo convento. De ella hace la Santa 
grandes elogios (Obr., t. V, c. XV, púg. 124-125). En el Lihro conventual de las 
Carmelitas de Toledo (101. 381) se lee de esta toledana: liDió de limosna oCho­
cientos XXVI mil maravedls y otros muebles y no tuvo m{¡s que renunciar". Alu­
diendo a esos otros muelJles que llevó al Convento, huuo de decirla Santa Te­
resa: "Hija, no traiga más cosas, que juntamente con ellas la echaré de casa" 
(Historia de la Refo/'ma, t. 1, 1. n, c. XXV). Acaso eran parientes de Ana de 
Palma otras dos religiosas toledanas, Juana del Espíritu Santo y Beatriz Bau­
tista, hijas de D. Diego de San Pedro de Palma y de D.n Catalina Hurtado. que 
también llevaron una dote considerable. Véase el articulo de Don F. San Ro­
mán: Don Diego San Pedro de Palma, publicado en la revista Toledo, número 
193, correspondiente a Marzo de 1923. 

(3) OlJras de Santa Teresa, t. V, apénd. XXV. 
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en número de ocho. en 6 de Enero de 1571, <mando ya Santa 
Teresa estaba ausento do Toledo (t). 

Bien podía deeil' la Santa: "y como hay tantas misas y fiestas 
está muy a consuelo de las monjas y háeele a los del pueblo». No 
faltaron, sin embargo, roces y disgnstos (2) que, vencidos mien­
tras la Santa fundadol'a vivió, pOl' su discreeiún y por L\ venera~ 
ci6n y respoto que la profesaban los Patronos, revivieron más 
tarde, siondo cansa de qno las monjas se ti'asladasen, en Noviem­
bre do li)8;~, aUlla CHsa do las Tcndillas, y en 1608 a la que ahora 
ocupan (a). 

(1) Conviene fijar algunos datos que andan equivocados en varios libros. 
El 24 de Octubre de 1568 dió poder Martin Ramirez a sus albaceas Alonso Raml. 
rez y Diego Ortiz, para testar en nombre suyo. Murió el dicho Martín Ramlrez 
el 31 de Octubre del mismo año, según reza la inscripción de su sepulcro. Las 
largas negociaciones entre Santa Teresa y los albaceas del dicho Martln Ramj~ 
rez dieron por resultado el acuerdo firmado en 18 de Mayo de 1570. Lo aprob6 
el General de los Carmelitas en 24 de Septiembre del mismo año. (Obr. t. V, 
apénd. XXVI y XXVII). El {) de Enero de 1571 se fundaron ocho capellanías y se 
hicieron las constituciones de la Capilla. El día 9 del mismo mes los albaceas de 
Martín Ramírez, en nombre de éste, otorgnrol1 testamento, y nombraron cape· 
lIanes, que entraron en funciones el dia 10. Tanto de las constituciones y funda­
ción como del tesÍél'lIento mencionado se conservan copias notariales en el 
Archivo de 1" Capilla. De los datos apuntados, se deduce que se han equivocado 
los editores de las Cartas de la Santa al asignar la lecha de Agosto de 1570 a la 
carta núm. 21 (de la edición de La Fuente), pues las capellanías que en ella se 
suponen ya fundadas, no lo fueron hasta el año siguiente. Como por el contexto 
se ve que tué escrita en vísperas de salir la Santa de Toledo, debe ponerse su 
fecha hacia mediados de Julio de 1577. 

(2) Cfr. Epist. c. 21 y 24. 
(3) Según el P. Francisco de Santa María (Reforma de los Descalzos, t. 1, I. 

1II, c. XXIII), de quien hán tomado la noticia otros muchos escritores, las Carllle­
litas abandonaron la casa del Torno de jas Carretas en 1594, siendo patrono 
Diego Martín de Zayas. Ocurrió esto mucho antes (un afio después de la muerte 
de Santa Teresa) en Noviembre de 1583, siendo patrono Diego Ortiz. Así se 
dice en una información que hizo éste ante el Consejo de Gobernación, en 
1584 (Archivo de la Capilla de San José). Trasladáronselas monjas a una casa 
que compraron al Regidor Alonso Franco, en las TendilJas de Sancho Minaya, 
donde hoy está el convento de las Capuchinas; pero, careciendo esta casa de las 
más elementales cundíciones para convento, ¡ué enajenada por la Madre Beatriz 
de Jesús, sobrina de la Santa, en 1507. En 28 de Diciembre del mismo afio 
compró a la Condesa de Montalbán las casas en que ahora viven las Carmelitas, 
ya las cuales se trasladaron, previas algunas reformas indispensables en el edi~ 
ficio, a fines de Mayo de 1508. Por cierto que la Madre Beatriz hubo de sufrir no 
poco, así por la oposición de las monjas (que luego S3 trocó en contento) como 
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Sabido es que la casa comprada por Santa Teresa a Alonso 
Sánchez, es la que está contigua a la actual Oapilla de San José 
(en la calle de Núfiez de Arce). En ella vivió la mística Doctora, 
no sólo en esta época de la fundación, sino más tarde en varias 
ocasiones. A pesar del incendio que sufrió en 15 de Julio de 1703 
la Oapilla y la parte del edificio a ella contiguo, se conserva éste, 
en su conjunto, sin esenciales modificaciones. La fábrica maciza, y 
Il¡(¡) sin majestad, la bella portada y el zaguán amplísimo, los 
patios- uno de ellos con hermosas columnas de piedra -las 
cómodas escaleras--una en cada patio-las puertas castizamente 
toledanas, los artesonados que en algunas piezas conservan la 
pintura de la época, y algunos frisos con las iniciales de Alonso 
Sánchez a manera de escudo, demuestran todavía la suntuosidad 
ycomodidad de aquella casa que. Santa Teresa llamaba su quinta 
(l)y cuya compra consideraba como especial prueba de la pro­
tección divina. 

A mediados del siglo XVII aún se conservaba, convertida en 
capilla, la celda en que vivió la Santa. Hé aquí cómo la describe 
un autor de aquel tiempo: «En lo alto de las casas del mayorazgo 
está un aposento pequeIlo, celda y habitación que fué de Santa 
Teresa todo el tiempo que vivió en ellas, cuyo suelo y paredes 
está regado con su sangre, vertida por muchas y continuas disci­
plinas. En este pequeñO retiro está una imtlgen muy devota, como 
milagrosa, de Cristo Redentor Nuestro, atado a la coluna, pintado 
en la pared, de estatura entera: la cual hizo la Santa pintar en la 
misma forma, parte y lugar donde se le apareció. Es la coluna 
grande y lisa con su pedestal y capitel. La imagen de Cristo grave 
y devota: los ojos bajos y modestos; los brazos extendidos; el 
pecho, arrimado a la coluna, no está tan ensangrentado y llagado 
como ordinariamente se pinta; pero ninguno se pone en su divina 

por los anónimos que recibía de personas que vieron malogrados sus propósitos 
de adquirir aquellas casas por poco dinero. Júzguese de aquellos anónimos por 
uno en que se decía a las monjas "que habían de perecer de hambre, y que en 
aquella casa había una mora encantada», Así lo refiere la propia Sor Beatriz 
(Ret. de los Dese t. V, 1. XXI, c. XXIII, núm. 18). Datos interesantes contiene 
el Libro Conventual, fol. 10 y 11 y, sobre todo, el voluminoso legajo de las escri~ 
,tu ras de compra). 

(1) Así llamaba Santa Teresa al Convento de Toledo, según la tradición 
conservada por las Carmelitas, por haber sido su quinta fundación y por ser para 
ella como una quinta de recreo. 

'. 
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La Capilla de San José y (a la izquierda) la antigua casa de 
Alonso Sánchez, comprada por Santa Teresa. 



42 SANTA TERESA DE JESÚS EN TOLEDO 

presencia que no le canse a un tiempo t(Wllllrn y 1'('Sp('jo, d('\"(l('iún 
y miedo» (1). ¡Lástima quo vicisitudes <¡\le igllOl'HlllUS llOS ]¡ayan 
privado de recuerdo tan interesante! 

Otro tanto p\)demos <lech' de la ('apilln dOllde tan extnl()['(lirw­
rías mercedes recibió la Santa. Se ha escl'ito mú,..; de llllil v('z qllO 

la actual capilla fuó edificadn pOI' Salita Tel'vslI y ampliada <!esplI(ls 
de su muerte. Tal afirmaeiún es inexacta. La Santa FUlldaclol'u no 
conoció en esto oon vento otra ca pilla q \lO U na q no se hizo «de 
prestado», es decir, provisionalmente en I ií70 (2). En IGH2, esto 
es, un afio antes de morir', aún no pensaba ('o me r IZfU' la construc­
ción de la iglesia definitiva, pues eS[lül'¡Üm que el COll l'tmto tu viese 
bienes suficientes para ida haciendo paulntinarrwIite con los 
réditos. Únicamente, para cnlmal' las irnp:1eioneins del Patrono, 
autol'izó a las monjas pura ayudar a la ndquisieiún de las easas 
que fueron del Mar'el ués ele MontemayOl" contiguas H la de Alonso 
Sánchez, y en las ouales había do erigirse la futura iglesia (a). 

(1) Alonso de Zayas: Vida del vellerable siervo de Dios Mm'Ull Ram ire z, 
Madrid, 1662, c. r, pág, 16-17. Fácil cosa fué para el Dr. Martín Ramírez, segundo 
Patrono de la Capilla, que conoció de nino a la Santa, y que alcanzó él verla 
canonizada, saber cuál fué la celda que habitó, pues sobrevivían en Toledo 
varias religiosas que en aquella casa habitaron con la Fundadora. Nada tiene de 
extra no que ésta hiciese pintar la imagen de Nuestro Seflor atado a la Columna, 
como lo hizo también en Avila, y quién sabe si no seria uno mismo el pintor de 
esta imagen y el de la otra de San Alberto, hace poco descubierta ('n el patio de 
la casa que habita el Sr. Capellán Mayor de la Capilla de San José, D. Benito 
López de las Hazas. Algo más difícil es que allí se apareciese a Santa Teresa 
Nuestro Sefior atado a la Columna. Esta aparición había tenido IUJ<tr mucho 
antes en Avila, y nada uieen los antiguos biógrafos de una segunda aparición. 

(2) En el testamento otorgado por los albaceas de Martín Ramírez (9 de 
Enero de 1571), se dice que para haeer una iglesia "de prestado" y para orna­
mentos de la misma, se habían tomado de la hacienda del dicho Ralllírez 250.000 
maravedís. 

(3) De esto trata la Santa en dos cartas (Epist c. 398 y 401) en términos que 
los anotadores no han atinado él descifrar; sin embargo, conociendo los antece­
dentes, no parece difici\ la solución del enigma. Por la escritura de 18 de Mayo 
de 1570 el convento se habia obligado a edificar una iglesia (a cambio de los dos 
cuentos de maravedís que de los patronos había recibído) "fuera de las dichas 
casas" y en un plazo de diez aMs. En caso de no cumplir esta condición, los pa­
tronos podían tomar Ja parte del convento equivalente a los dos cuentos y edificar 
alli la iglesia por su cuenta. Habían pasado ya doce mios y las monjas no habían 
podido siquiera comenzar a levantar la iglesia, Urgía Diego Ortiz y hasta ame­
nazaba con tomar una parte del convento para edificar la iglesia. La Santa 
escribe a la priora de Toledo: "enlreténgale vuestra reverencia lo mejor que 
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Í<~stn no se comenzó a edificar' sino en 1587-cuatro afios después 
de la muerte de Santa Teresa-y se abrió al culto, después de 
largos ploitos que 110 es del caso referir, en 1594, aunque sólo 
en 1596 se debió de tel'lllinHl' por entero su construcción (1). 

¡Singularps \'j('isitlldcs de lns cosas humanas! Aquella primera 
capilla, doud(\ ta'ntas vpees oró Santa Teresa, donde tuvo éxtasis 
y revehlC'ioIH'.~, donde se elevó su espíritu a esas alturas de con­
templación tan lllllt'(lvillosamenj:e descritas por ella en su inmor-· 
tal lib,·o de las Moradas. se destinó a usos profanos en 1595 (2), 
Y os ho,\'. si IIllüstms deduocionos no nos ongafíau, humilde zaguán 
qlll~ sinu (le entrada a In vieja casa de Alonso Sánchez, el Rico (3). 

puedn" , y apunta In idea de que se hiciese la iglesia con los réditos, y, por lo 
tanto, muy lentamente. ¿Cómo calmar la impaciencia de Ortiz? El mismo habia. 
propuesto el comprar unas Citsas contiguas al convento para edificar allí la 
iglesia: era lo que se había consignado en la escritura de 1570. Santa Teresa. 
siempre discreta y hábil, alaba este proyecto que conjuraba el peligro de que se 
tomase para iglesia una parte del convento: "quedcu la iglesia libre es en extremo 
mejor traza que la pasada,,; pero puesto que Diego Ortiz era quien lo deseaba, 
debía él pagar una parte y otra las monjas. Se compraron, al fin, las casas del 
Marqués de Montemayor; pero,,,,. las tuvieron que pagar las monjas. Así se 
colige de una exposicióu elevada por Diego Ortiz él Su Santidad (y cuyo borra­
dor se conserva en el Archivo de In Capilla), en la cual se dice que la nueva 
iglesia se edificó "junto a la antigua, en el lugar que las dichas monjas tenían 
para labrar dicha iglesia", 

(1) Como hemos dicho en la nota anterior, un mes antes de morir Santa 
Teresa no pensaba todavía en comenzar a edificar la iglesia. Al retirarse las 
monjas a la calle de las Tendillas, surgió un pleito, que fué zllnjado -aunque 
no definitivamente-por una concordia en 1587, Al aprobarla el Nuncio de Su 
Santidad, autorizó para edificar la nueva iglesia, cuyas obras comenzaron en 
1588, según consta por la exposición elevada al Papa por Diego Ortiz; pero por 
diversos pleitos e incidentes que no es del caso referir, se suspendieron las 
obras hasta que en 1591 autorizó la Rota para continuarlas, pudiendo, al fin, ser 
bendecida la iglesia en. 1594. El contrato con el Greco para pintar sus célebres 
cuadros no se hizo hasta €l 20 de Noviembre de 1597. 

(2) Hay acta notarial de esta ceremonia en el Archivo de la Capilla. 
(3) En la licencia para el traslado de los restos de Martín Ramírez (8 de Junio 

de 1595) se dice que la nueva capilla está conjunta a la antigua. Por su parte 
Diego Ortiz, en la ya mencionada exposición al Papa. dice: "La dicha iglesia se 
ha labrado junto a la antigua que siempre de veinte afios a esta parte hu habido 
en las mismas casas y pared". ¿Qué significa esto si no que la nueva iglesia 
tenía una pared común con la antigua? Pues una inspección de la casa que fué 
de Alonso Sánchez nos hn permitido comprobar que, fuera del zaguán mencio­
nado, no había ninguna otra habitación que estuviese contigua a la actual Capi. 
lla de San José. En una de sus cartas (Epist c. 12), pedía Santa Teresa a Diego 
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Ult rrtiro a¡:rurtule 

(lurante tu torl1tl'uta. 

En la segunda quincena de Agosto do 15íO partía Santa Teresa 
para Ávila. Había vivido aquÍ en esta ocasión 81)0 y medio, con 
un breve paréntesis que dedicó a la fnndaeión del convento de 
Pastrana (1). Pero cuando os decía al principio que la Divina 
Providencia había unido los nombres ele Toledo y de Santa 
Teresa, no os lo decía por recurso retórico. Cuando ella mellOS lo 
pensaba, vino a Toledo, Ilumada por D.a Luisa de la Corda 
en 1562; sin pensarlo ni deseado, hubo de VOlVCl' en 1568 para 
fundar el convento de Malag6n; apremiada pOI' el P. Pablo Her­
nández y por los albaceas de Martín Hamír'oz, volvió nuevamente 
en 15()9 a fundar el convento de Toledo, cuando sus planes eran 
bien distintos; sin habérselo propuesto, y aun contra su voluntad, 
hubo de vivir aquí más de un ailo on 15í6 y 15íí; y, finalmente, 

Ortiz que pusiese una imagen de San José sobre la puerta de la iglesia. ¿No 
sustituiría a aquella imagen el escudo que hoy existe en aquel lugar? Al conver­
tir el zaguán en capilla debió de abrirse la otra puerta que da a la calle de 
Nútiez de Arce, y que es posterior a la construcción del edificio. Añadamos 
también que parte de esta antigua capilla debió de ser destruida en el incen­
dio de 1703; pero queda, cuando menos, lá magnífica portada. 

(1) Según venimos haciendo, fijaremos la cronología de este período de 
1569-1570. Santa Teresa misma no's da la fecha de su llegada a Toledo: 24 de 
Marzo de 1569 (Obr., t. V, c. XV, pág. 116). Se fundó el.convento el día 14 de 
Mayo (lb., c. XVII, pág. 131; Ribera, 1. II, c. XIV, pág. 236). Salió la Santa para 
Pastrana el 30 de Mayo (Obr., t. V. c. XVII, pág. 133) Y regresó el 22 de Julio 
(lb., pág. 138). En Octubre ya la compra de la casa "iba en buenos términos. 
(Epist., c. 16). De lo mismo seguia ocupándose la Santa en Enero de 1570: 
"estoy tan baratona y negociadora, que ya sé de todo con estas casas de Dios" 
(Epist. c. 18). EllS de Mayo firmó el acuerdo con los albaceas de Ramírez, y el 27 
la escritura de compra de la casa. En 1.0 de Noviembre ya estaba en Salamanca; 
pero como antes habia estado en Avila, según una de las religiosas que la 
acompa.í'!aban, dos o tres meses, tuvo que salir de Toledo no más tarde que en 
el mes de Agosto; pero no antes del 11, pues en este día aún firmó aquí cierta 
promesa de escritura (Obr., t. V, apénd. XXXII). 



• i~ 
l· ¡ 
1; 

AOUSTÍN RODRíGUEZ Y RODRíOUEZ 45 
__ .. . ..... 'ccc ... =._=====._=_= __ .=== 

una grave enfermedad la obligó en 1580 a prolongar en 'roledo 
su estancia, qne ella quería quo hubiera sido de muy pocos días. 

Hecordo!llos ahora el período de 1576 a 1577, el más dramático 
y el más glOL'ioso <lo In vida de la Santa Reformadora. Desde que 
salió de Toledo en 1 i>70, hahía fnndado los monasterios de Sala­
manca, Alba de Tormos, Segovia, Beas, Cal'avaca y Sevilla (1), 
Sin otros r(wl\ \'SOS q uo su eonfhmza en Dios, habia erigido, en 
suma, d()('o con \"tllltos, dando cl'inturas humanas hacían vida de 
ángeles. Con razón el P. Hubeo, General de los Carmelitas, decia 
qlle pila "haee más proveeho a la Orden que todos los Frailes 
Cal'llH'litas do Espai'ía», y la alentaba a fundar «más monasterios 
<1110 ea bollos tenía en la eabeza •. Tanto había crecido su fama de 
santidad, que el Arzobispo de Sevilla se postraba ante ella 
pidiólldola su bendición. 

Per'u cuando parecía mús corcana la hora del triunfo, estalló 
bravía la tempestad. Una orden del General de los Carmelitas, 
envi¡¡da de Roma en la primavera de 157(), mandaba a la infatiga­
ble fundadora retirarse a 11IlO do sus eonvontos y abstenerse de 
otras fundaciones. 

El convento elegido para este retiro, quo ni aun se tuvo la 
deliendoza de üohonestar dúndole el nombre de descanso, bien 
merecido por cierto, filó 01 de Toledo (2). 

¿Q.uó lllotivú ostc cambio de conducta? Abrazada la reforma 
de Santa Teresa por algunos religiosos, pronto comenzaron a 
snrgir por todas partes monasterios de varones en que la primi­
tiva regla carmelitana se praeticaba con gran rigor. Nacieron a la 
vez ri validados entC'c los seguidores de la regla mitigada y los de 

(1) Al ir en 1574 hacia Beas estuvo también algunos dlas en Toledo; pero 
nada importante conocemos de este períocto. 

(2) Llegó la Santa a Toledo hacia el 23 de Junio de 1576 (Epist., c. 76) con 
intención de permanecer aquí sólo "unos días., los precisos para concertar con 
D.n Luisn la traslación del convento de Malagón a sitio más salubre (Epistola, 
c. 74, 75 Y 76). El disponer lo preciso para el nuevo monasterio la ocupó bas­
tante tiempo. En Julio escribe: "por ahora me quedo aquí; no sé lo que estaré., 
(Eplst., c. 78); pero no pensaba que fuese mucho, pues espp.raba que el frio la 
alcanzaria ya en Avila (Epist., c. 79). En Septiembre ya habla recibido del 
P. Gracián orden de permanecer aquí, pues el 20 le escribe: "Extrai1a es mi 
condición, que, como veo que no le hizo a, vuestra paternidad al caso ver que 
había gana de no estar aquí, para dejarme, me ha dado un contento graQdísimo 
y libertad para mostrar más mis deseos y decir cuanto ineparece, de ver que 
no hace caso de mi parecer. (Eplst., c. 87). 
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la nueva observancia: rivalidades entl'e hel·ll1nn()~. hi.i'l~, t:¡] \'1'1., al 
principio, de nobles sentimientos, pero eIlCOllac!:lS Il¡q.(() P()I' 1:1 

pasión, y llevarlas a inooncebibles extremos. Int¡·Íg:ls. :111H'I1:1:1.:lS, 

violencias, calumnias y hasta e(u'('(des: todo su puso ('11 j\l('g'o p;)¡'a 
destruir una obra selialada COII sello divino, El l'ctir'o illlplll'sto a 
Santa Teresa y la privación de lieeneia para fllIldnl' IlIlP\'O" mo­
nasterios rué el principio de aquella tdsl.ü l\lcha que se pr'olollgú 
durante varios años. 

Bien podéis imaginar cuál sería Sil estado de ánimo ('uando 
e122 o e12:l de .Junio de lG7fí lIegú a Toledo. Ancinnn, achacosa, 
enferma casi de continuo, abandonada [JOI' quielles hubieran 
debido ampararla eon el escudo do su /)}'otecej(JJl, y porseguida 
por quienes no aeertaban a comprcndor la gl'alldeZH ele su obra 
ni siquiera la santidad de su vida y la pureza de sus intenciones, 
refügiase en su convento do la aotual callo de XCulez de Arco, con 
el corazón todavía más destrozado que sn cuerpo demaorado por 
trabajos, onfermedadesy peniteneias, corno nállft'ago at'l'ojado H la 
playa por la furia de las pasiones en vioJontH elmllieiún. En pos 
de ella irán llegando cartas, cada una <1(\ las cual os t.raerá como un 
eco de la tormonta. 

Haber amado un ideal como Santa Terosa lo Hmó, consagrún­
dole muchos allos de su vida, sacrífieúndole gustos, eomodiclades 
y reposo y sufriendo, por vorlo realiwdo, trabajos dignos de una 
epopeya; y luego, cuando parecía llegada la hora de reooger la 
mies tan pueiontemente sembrada, veL' en peligro do frustrarse 
tantos afanes, en tranee de venirse al suelo su obra, y hasta mal 
interpretadas sus intenciones mús puras, y oirse llamar despec­
tivamonte «fómina inquieta y an(laríega. después de haberse 
hecho, sólo por amor de Dios, romera y peregrina, y sentir man­
ohada su blanca vostidura con puI1ados de cieno, con horrendas 
calumnias ..... , os cosa que 110 se sufro eon ánimo serono si no por 
quien tione alas par'a volar por encima do contratiempos y 
miserias. 

rl'enínlas, afortunadament.e, muy robustas Santa Teresa, cuyo 
espíritu se cernía a tales altul'as que solamente veía las miserias 
humanas para oompadecerse do ellas. La histoda de este período, 
que hubiera podido dar matcria a la glorioRa esoritora para un 
libro conmovedor, está sintetizada en dos o tres páginas, las más 
bellas, a nuestro juicio, de su libro de las Fundaciones. ¡Qué 
sinceridad, qué nobleza, qué elevación de espíritu resplandecen 
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en sus pnlabrns, cada una dt' las cuales pudiOl'D servir de epígrafe 
para un capítulo! Alloel' esns púginns y adivinar a través de ellas 
la sül'cnidad de e:-:píl'itu de sn HntOl'H, el'e~'énlse que su retiro de 
Tolodo Ol'a como e) Illonte Olim po, en cuya cima, según anti­
gua leyonda, j:llwís soplaban los vientos, Oiorto que su obra 
merecía, Clln 11 do 1Il01l os, III Horte m<Ís gloriosa; por eso ella confia 
on que Dios 110 permitít':'! que los hombl'es la hundan ene} 
lodo (1). ('OIllO Siln .luan do In CJ'lIZ, piensa que alluquo las calum­
nias ¡>asen 8(1)1'0 su eabeíla, no nmnehnrún su fL'ente, El sufrir por 
Dios es pll!'n su cspíeitu dnleísimo regalo: ¡,no fué ella quien, no·· 
sabiondo vivir' sin padecer, dijo: «o padecer o morir»? Sufre 
üal[¡Hlnmente, sill adoptar siqlliel'<l el papel de víctima. Es heroica 
sill dHI'Se Cllüllta de ello, peeeisamente porque el heroismo le es 
habitnnl. Ante una infame cnlul1lnia:se limita a responder: «Ya 
que han de menti!', más vale que miontan de manera que nadie lo 
crea) y reírse'> (2). Pel'sogui<la y calumniada, aún sabe sonreir, no 
con la risa for'zada de la Íl'onía o de la anUlt'gllra, sino con esa risa 
que súlo conoeen los Santos: risa del alma, eeflejo de una con­
cieneia limpia. 

Pero J:~ rüsignaeión no os pasividnd. Desde Tolodo ahora, 
desdo Asila dospnós, escl'ibe do eontinuo, alienta, aconseja, ro­
pl'en<1o, bllsen v,lledol'os pnm Sil cansa, llogando hasta el tt'ono de 
Felipe rr, su [ll'utüetm, y restahleüe ante su Sllpel'ior la verdad de 
los IwdlOS con la noble entoeeza de quien defiende una causa 
justa. <Cuando ostemos on ol acatamiento de Dios-escribe al 
peopio General de la Orden-verá V. S. lo que debe a Teresa de 
,Jesús» (8). Ni pOI' un momento se ofusca su clara inteligencia al 
aprecia!' la realidad; y ellando sus propios amigos se dejan arras­
t!'ar pOI' impl'lldeneias eOIU[wometodoeas para su causa, ella 
di8cUI'['0 eon la scgut'idad de un teólogo y oon el aplomo de un 
jurista. >.::\'0 tenía sobeada razon pHI'a decir «que aunque las mu­
jeres /lO somos buenas para eOllsejos, acertamos muchas veces? 

Pero apartemos ya la vista de estos episodios dolorosos, Háse 
dicho q ne el monasterio de Toledo sirvió do cárcel a Santa 

(1) El P. Yepes la oyó decir aquí, en Toledo, "Trabajo hemos de padecer. 
pero no se deshará la Religión,,, Vida de Santa Teresa, 1. Il, c. XXIX. 

(2) Esta misma idea repite en una carta al P. Gracián escrita de&de Toledo 
(Epíst., c. 114). 

(3) Eplst., c. 71. 
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Teresa (1). Y no fué cárcel, sino apacible y deleitoso retiro. A un­
que las circunstancias de la vida la han hecho <fIIHlariega», ha 
sentido siempre el atractivo de la soledad, y esa soledad, ~. con 
ella la quietud del cuerpo y del espíritu, In ha hallado en Toledo 
al declinar el día de su vida. Sólo de tarde en tarde la distrae 
alguna visita. «Ocupaciones de visitas-escribe-muy J)(H'lls.> Su 
misma salud ha mejorado con este « !\(lmir-a bhl> clima de Toledo. 
«Yo estoy mejor que há años que estuve H mi parecer.> "Si estns 
cartas me dejasen, que no fuesen tantas, tan bien estaría que uo 
es posible durar» (2). 

Sus religiosas la profesan un earíno que os easi un culto. La 
mejor celda de la casa la han reservado para la Madre, y ella, 
agradeciendo esta delicadeza, se la cuenta eOI1 onndor infantil a 

su hermano D. Lorenzo: <Tengo una eelda ITlUy linda, c¡no cay al 
huerto una ventana, y muy apartada.» Y al P. Grneiún: «Me han 
dado una celda apartada como una ol'mitn, y lllUy alegro,) (:~). 

Desde aquella ventana aspira 01 pOI'fume do las flores CIlIO sus 
buenas hijas han plantado en el huerto, y oye, pOI' la alborada, el 
canto de los pájaros, y en las noehes silenciosas ve titilar las 

(1) AsI lo escribió el P. Yepes (V/da de Santa Teresa, 1. n, c. XXIX) y antes 
lo habla escrito la Santa misma: "Trainme un mandamiento dado en Definitorio, 
no sólo para que no fundase más, sino p¡¡ra que por ninguna via saliese de la 
casa que eligiese para estar, que es corno manel ([ de cárcel" (Obra de Santa 
Teresa. t. V, c. XXII. pág. 239). Es cuestión de palabras. Cárcel llélma la Santa a 
su retiro, porque se la prohibia salir a hacer nuevas fundaciones; pero ella mis­
ma advierte que se la permitió elegir el convento para su retiro. Si no lo eligió 
fué por obedecer a su superior inmediato y gran admirador y amigo el padre 
Gracián. 

(2) Epist., c. 79. Entre estas pocas visitas merece recordarse la del ilustre 
cronista Esteban de Garibay. En 9 de Abril de 1577 "fuin1Gs convidados a comer 
del Padre Prior Fmy Diego de Yepes, re:igioso de mucha prudencia y letras; 
y ..... como se ofresciese haberse de tratar de su muy devota la Santa Theresa de 
Jesús, ..... pedl al padre prior un billete para. mediante él. visitar él tan gran sier­
va de Dios ...... y con él la hablé en Toledo, en su casa de las Des('alzas al Torno 
de las Carretas, que después se trasladó a la parroquia de Santa Leocadia, y 
me consolé mucho con ella esta vez y en otra, y ella se alegró de haberla yo 
visitado". Memorias de Oaribay, pág. 378, en el Memorial Histór. Espal1., t. VII. 
En cambio no es exacto, según asegura Mir (Obr. cit .. t. I1, 1. IV, c. 1), que visitase 
a Santa Teresa en este tiempo el General de los Dominicos, que estuvo en 
Toledo en Diciembre de 1577, es decir, cuando hacia ya cuatro meses que Santa 
Teresa había salido para A vila. 

(3) Epist. c. 79, apéndic. lec. 1, c. 4. 
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estrellas en la ¡¡(,<¡lleii:! bnl~¡¡, cllyas ~lgll:¡S la sugerirán bellas com­
parneiones pura expone\' Sll~ dod.rinas místicas. Aunque todo falte 
en nI <:onH'nto, ¡lO faltn\'ú algulla que otra avo para regalo de la 
~lildl'e, que ella ,,(¡lo ac('ptn obligada pOI' las enfermedades y la 

'obediencia, cuando el lll(~dico y el confe>lol' lo mandan. Y si 
dlll'¡mte la noche prolonga sus vigilias para despachar su cor1'es­
pondencia o para escrivir sus libros, en otra celda vecina habrá 
siempre una religiosa q ne, sill ella sospecharlo, vigilará con 
filial carifio. Cunndo sus ocupaciones la permiten acompaf1ar a las 
monjas en la hora de recreación, como las acompana siempre en 
lo~ ejercicios religiosos, su preseneia es acogida como una fiesta, y 
allí está .Bela» - como la Santa llama familiarmente a Isabel, la 
hermanita del P. G-eueián-que, con la alegda propia de sus ocho 
afios, comienza a cantar: 

La Madre fundadora 
viene a recreación; 
cantemos, bailemos 
y hagamosle son (1). 

¡,Qué tiene do oxtrnr'lo qtle, en medio de esta pa¡r, idilien, diga 
In Santa (l'lO¡sCJlo el cuidado de las cosas de por allá~ (2)-dis­
en'ta nlllsiCJn n las per!'ccueiones que sufrían los carmelitas de 
Andnlueía-le da penH'( POl'O esta misma pena circunda su frente 
e011 nimbo de dulcll poosia. Oteo nimbo de gloria forman aque­
llos éxtasis y al'l'obamientos místieos en que Dios la pabla con 

(1) Epist. c. 109. El nombre de esta niña aparece en muchas cartas de Santa 
Teresa. Otra hermana de Isabel vivía en el Colegio de Doncellas, a la cua 1 
también alude la Santa en varias cartas (Epist. c. 87, 154, 178). Siendo Antonio 
Gracián secretario de Felipe n, fácil le lué conseguir del Monarca una pláza en 
el célebre Colegio para una de sus hijas, llamada D.a Justina; pero, habiendo 
ésta llegado a Jos .diez años sin estar ultimado el expediente de limpieza de 
sangre, el Rey consintió en que en su lugar entrase otra hija de Gracián. Tenia 
éste donde escoger, pues de su matrimonio con D." Juana de Antisco le hablan 
nacido veinte hijos. La que entró en el Colegio se llamaba, como su madre, dofta . 
Juana. Ingresó en 23 de Junio de 1::>67. De haber conocido estos datos La Fuente 
y otros anotadores de las cartas de Santa Teresa, hubieran entendido fácilmente 
la carta 87, y se hubieran ahorrado la nota con que la han oscurecido en Jugar 
de ilustrarla. - El expediente de limpieza de sangre a que hemos aludido, con~ 
servado en el Archivo del Colegio. contiene interesantes datos acerca de la fa­
milia del célebre Padre Gracián. 

(2) Epist. apénd. lec. 1, c. 4. 
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palabras dlllcí~imas y ]a inunda con SIlHveS tlelif'ias que la pluma 
no sabe expresar, y que ahot'H se ¡'Upitüll COl! gran ['n'/'tll'lleja (1). 
Y por si aun f(lltnso algo para completal']}! glol'i;\ de stl 1l(){llhl'l', 

ella misma escribirú por este tiempo las pÚgillHS lllÚ"; !:"uillitl\l's de 
sus libros, que In han v:llido el SDl' eOlloeida ell In jJostl'l'id;¡d ('011 
el nombre de Doctora Mís!icff,. 

wrrrsa Pl1 (tlllr()11 -:- -:- -:-

Gonios Gomo 01 de Santa Teresa 110 se ayienon con el des­
canso. Sí [n incomprensión y las pasiones de los hombr'os la 
impiden se.~llil' fllmlnndo !llon<lstorios, prulllo sus ansins de apos­
tollldo }wllnrún Ull lluevo tallC!): ('st'l'ibj¡'ú ('(Il'lns y libros, que re­
correrán triullfalmente todo el mundo. 

ne las Cu-rtos de Sant.a 'j'cl'esn bien puede docirse que son el 
espejo de su espíritu. La sinceridad fUl' siolHpr'o una gran vü;tnd 
de aquella mujer' que sentía horror Ilaehl hl sillllllnei(JIl y In mOll­
tirn; pel'O esa cualidad res]Jlnndeee de singlllar mallera en estos 
documentos familiar'os, íntimos, semotos 011 ocasiono5, donde el 
alma de la autora, tan gr'Hn(\e on 1m, triviales aeontecimientos do 
cada día como en Jos momentos más solemlles, se muostra entel'a­
mente al desnudo, tnl emd os, en sus múltiples matices. EncHntH y 
deleita en esas eHl'tas la ospontaneidad, el donaire, la agilidad del 
ingenio, la gl'Hcia fomenina; puro al mismo tiempo cansn admira­
ci6n el húlito de o'spiritualismo, la elevaci\')\1 moral, 01 espíritu 
profundamente et'istiano, que eomo fresea IH'isa, pe/'fuma y enno­
blece todo cuanto bl'ota de nC¡lwlla serMi0a pluma, pOl' la cual se 
desnhoga el C01'1\;I,(>I1 eon desprüoenp:loiC>ll tan absoluta de lns 
reglas I'otúc'ieas, que oste mismo ingenuo y cHsi infantil desnlino 
afiade nuevo hechizo y embeleso. 

(1) Asi l::> declararon en las informaciones de Avila y Toledo Sor María de 
Jesús y Ana del Espiritu Santo_ Ese/'. de Sta Teresa (ed. La Fuente), t.Il, página 
408 y 407). Vepas: Vida de Santa Teresa, l. lIt c. XIX; Ribera: V da, l. IV, c. XII. 
Sobre otros hechos de Santa Teresa en este período puede verse; Mir: Santa 
Teresa, t. JI, 1. IV, c. I. 
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La época de más activa ('on'c~polldcncja fuó, sin duda, ésta 
de 1576 a 1578 a quo no~ \'('lliIllOS l'eHt'iülldo, Serrún los días de la 

b 

semana, vnn lleg1¡])(10 los (,Ol'lT()~ el\' \ladrid, de LoÍln y Castilla la 
Vieja, de la :\Tnnelw y de Andallleía, y todos ellos traen para 
la .Madre Teresa cartas, que ~\(lllel simpátieo COl'l'eo Mayor de esta 
ciudad, 01 «manífico» seüor Figutlredo, hace llegar prontamente 
a su destino, Con razón la Santa sc lamenta del tiempo que ha de 
consagl'ar a su correspondencia, tan llUmel'OSa, «que es cosa 
terrible.> Pero en su mano la pluma se mueve con agilidad, y, no 
obstante achaques y onfermedades, cada carta recibe cumplida 
respuesta, aunq ne para ello sea preciso robar horas a la noche; 
cuando las del día son insu ficientes. Puesta a escribir, se olvida 
de sí propia, y con pródiga generosidad, va derramando sobre 
aquellos grandes pliegos que usa para su corl'espondencia, conse­
jos, avisos y notioias, sales de su ingenio y ternuras de su alma (1). 

Por desgracia, la falta de previsión, una devoción mal enten­
dida y azares y revueltas de los tiempos, nos han privado de la 
inmensa mayoría de aquellas cartas (2). Gracias si, a fuerza de 
paciencia y de investigaciones, se han podido rescatar del olvido 
unas 450, cuyos autógrafos, como preoiosas reliquias, andan dis­
petsos por todo el mundo. En e30 número no está mal represen­
tado '1'ole<1o, pues un centenar de ellas, aproximadamente, aquí 
fueron escritas, y otras muchas que no se escribieron en 'Toledo 
fueron, en cambio, dirigidas a personajes toledanos (3). 

(1) Santa Teresa aseguraba el secreto de sus cartas imprimiendo un sello 
sobre lacre. El sello que usó en Toledo hasta Enero de 1577 tenía grabada una 
calavera y debajo dos tibias cruzadas; pero este sello no era de su agrado y 
prefería otro en que estaba grabado el nombre de Jesús. En 2 de Enero escribe 
a su hermano D. Lorenzo: "Venga mi sello, que no puedo sufrir sellar con esta 
muerte, sino con Quien querría que lo estuviese en mi corazón, como en el de 
Séln Ignacio". (Epist. c. 122). Se conocen varios sellos usados por la Santa. El 
que conservan las Carmelítas de Toledo, todo él de hierro, es de forma ovalada, 
y tiene grabada un águila, sobre el pecho de la cual hay un escudo, en cuyo 
centro campea el nombre de J H S, coronado por una cruz. 

(2) No pocas cartas de Santa Teresa fueron destruídas para recortar las letras 
y formar con ellas frases, oraciones, y hasta falsas profecías. Las Carmelitas de 
Toledo poseen un texto hecho de esta manera de los Avisos para el gobierno de 
los conventos, que Santa Teresa escribió al final del manuscrito de Las Fun­
daciones. 

(3) La edición de La Fuente sólo contiene 403 cartas, contando algunas que 
son apócrifas o dudosas. La traducción francesa del P. Gregorio de San José 
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Con las Cartas tiene estrecho parentesco otro libro de Santa 
Teresa: el de La,'; Fundaciones. Por las sublimes aventuras quo 
en él se narran, esmaltadas con pintorescos episodios, tic'Jlc todo 

el atractivo de lns obras de imaginación, sin pCl'jllinio (1<' su 
índole rigurosamente histórica. Si no hubiese en la nomp,lI'lwi(JIl 
algo de irrespetuoso, dil'Íamos que Las Fundaciones son UlJ Qui­
jote a lo divino. Como el hidalgo manchego, la hija del hidalgo 
Alonso Sánchez de Cepeda, ama las empl'osas grandes y difíeiles, 
siente el anhelo de conquistar reinos, so va en busca -de aventuras; 
pero su ideal, sus amores, sus modios do combate, son ..... los de 
una Santa, que por amor y para gloria de su divino Esposo, se 
siente capaz de las cmpresas más difíciles. Es idealista, abnegada, 
heroica, pero sin perder' de vista la realidad. I~l hidalgo de Cer­
vantes confía en el valer de su brazo; ella pone su confianza mús 
que en su propio valer, en la protección divilla. Por eso mientras 
Don Quijotü vnolve a su casa maltrecho, apaloado, vencido, enjau­
lado, ella viene a Toledo, incomprendida, lastimada, sí, pero no 
vencida, y en Sil ['ctiro cobra aliento para nuevas empresas, osel'i­
biendo la histo['ia de las pasadas, y prepara una segunda <salida>, 
en la cnal la sorprenderá la muerte en plena lueha, presagio de su 
pleno triunfo póstumo. 

Escribió Santa Teresa los primeros CHpítulos de este libro en 
SalamancH, on 157:3, pOI' mandato do su confesor, que lo era por 
entonces el jesuita P. Hipulda, tan conocido por su catecismo do 
la Doctrina Cr'istiana; mas el exeeso de oenpaciones la obligó él 

suspender su trabajo hasta que, cuando gozaba en Toledo ele 
involuntario doscanso, recibí6 orden del P. Gracián de que «poco 
a poco u como fuese. acabase de escribir sus Funda.ciones. El 
d1a 5 de Octubro le escribia ella estas palabras: <'j'ambión he 
escrito· osas boberías que ahí verá. Ahora comenzaré la de las 
Fu.ndaciones ... Un mes más tarde escribía al final del capítu­
lo XVII, último de los que por entonces debía tener el libro: <Hase 
-_ ..•.. _ .. _ .. _ .. 

(Lettres de Sctinte Thél'ese, 3 vol., 1905), contiene 452; pero a algunos de los 
documentos que publica muy impropiamente se les aplica el nombre de cartas. 
En esta edición se ha publicado por primera vez una carta escrita a D." Luisa de 
la Cerda en 7 de Noviembre de 1571, a raí? de la muerte de su hijo D. Juan, que 
es una de las más hermosas del epistolario. Otras escribió la Santa a la misma 
D." Luisa, a su hija D." Ouiomnr, a Alonso Ramirez, a Diego Ortiz, a D. Diego 
de San 'Pedro de Palma y a su esposa D.a Catalina Hurtado, al licenciado Pei'la, 
capellán de Reyes, y a la priora de las Carmelitas Ana de los Angeles.· 

< , 
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acabado hoy, víspera de San Eugenio, a catol'ce días del mes de 
Noviembre de i\lDLXXVr, en (d moneslerio de San Josef de Toledo, 
adonde ahora estoy por mandado del Padl'e Comi&ario Apostó­
lico, el M_uestl'o Fray Lorenzo Gracián de la Madre de Dios ..... , a 
gloria y honra de Nuestro 801101' ,Jesucristo, que reina y reinará 
para siempre. Amón. (1). 

De ílldole bien distinta es el libro de Las Moradas O Castillo 
interior, la Obl'H maestra de la Santa Doctora. No es ya la historia 
de extel'iOl'eS actividades, sino la de un alma que, grado por 
grado, se pUl'Ífica, se ilumina, asciende hasta unirse con Dios en 
espirituales y místicos desposorios. ¡Libro admirable donde se 
asocian en harmóniea síntesis la Teología y la Psicología, las altas 
disquisiciones y la experiencia personal, el conocimiento de las 
realidades terl'enas y vislumbres de misterios celestiales! ¡Libro 
bello, poético, luminoso, on que brillan Il;lS ideas con refulgencias 
diamantinas, y el lenguaje, más cuidado que en obras anteriores, 
adquiere en ciertos momentos tersura de mármol. corintio y 
sonoridades musicales! ¡Libro confortqdor-optimista, cerno ahora 
dicen-q ue sella la a esta pobre llatul'aleza nuestra el camino que 
conduee a misteriosas plClyas, que los ojos de la carne no pueden 
entrever! (2). 

EcIHlt":1 In crítica erudita sus eampallas al vuelo si algún curioso 
rebuscador, tlespulls de tantas investigaciones infructuosas, averi­
guase al fin el lugar en que concibió y escribió Oervantes las 
andanzas de su ingenioso hidalgo. Pues cosa conocida son el 
tiompo, lugar j' oteas circunstancias en que Santa Teresa compuso 
su libro, y, con todo, los forasteros que nos visitan y aun la in­
mensa mayoría de los toledanos, pasan iudiferentes ante la vieja 
casa de Alonso Sánchez, porque ni una modesta lápida de már-

(1) Epist. c. 79; y en los apéndices, secc. J, c. IV; Obr. de Sta. Teresa, t. V, 
c. XXVII. Los capítulos siguientes fueron escritos a medida que se iban haciendo 
las fundaciones. 

(2) Acerca del valor de este libro disertó D. Juan Valera en su Contestación 
al discurso del Conde de Casa-Valencia acerca de las "Mujeres célebres de 
España", al ingresar este último en la Academia Española. De la doctrina 
mística de Las Moradas trató profundamente el P. Luis Martin S. J. en su estu­
dio: Santa Teresa, Doctora Mlstica. Puede verse un análisis de este libro en 
Obras de Santa Teresa, t, 11, introducción, y en Mir: Santa Teresa de Jesús, t. Il, 
J. IV! c. IlI. 
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molles recuerda que allí escribió Santa Teresa las úm'en" p(\ginHs 
de este libro que, como el Quijote, ha llevado elnombeo de Toledo 
hasta los últimos confines de la tierra. 

Healmente el libro de Las Morados estaba ya en gC['l1HJIl e11 
aquel otro de la Vida, compuesto quince años antes. El primor 
pensamiento de Santa Teresa fué completar éste, aprovechando 
sus nuevas luces y experiencia; pero el libro se hallaba guardado 
en los Archivos de la Inquisición, a donde le habían llevado los 
manejos de la despeehada princesa de Eboli. No es oportuno 
reclamad e, y el P. Graciún y el Dr. Velúzquez, confesor de 
la Santa, juzgan más conveniente que escriba un nuevo libro. No 
opina ella así. <Escriban---les responde-los letrados que han 
estudiado, que yo soy una tonta que no sabré lo que me digo; 
pondré un vocablo por otro, con que haré dm1o ..... Por amor de 
Dios, quo me dejon hilar mi rueca y seguir mis oncios do religión 
como las demás hermanas, quo no soy para escribir ni tengo 
salud ni cabeza para ello" (1). Con todo cede, y ulla ve;r, más por 
obediencia es escritora. 

Tiene por entonces 62 aI1os. Es alta mús bien que haja, más 
bien gruesa que delgada. En su rostro, ajado ya por los años y las 
enformeflades, quedan todavía huellas do la antigua belleza. En 
sus ojos, negros, l'odondos, <un poco paptljados~-aquellos ojos 
quo con riyéndose, so reían todos» -bajo una frente espaciosa y 
III1:lS cejas .do color rubio oscuro, anchas y algo arqueadas>, 
centellea aún, a teavés de los antoojos, un espíritu siempre joven. 
Su «apacible ent['ocejo» no denulleia la preocupación por la obra 
de la reforma, puesta el1 peligw. En sus labios-«el de arriba 
delgado y derecho y el de abajo grueso y un poco caído y de muy 
linda gl'acül»-altel'l1an todavía la gravedad y la sonrisa La nariz 
ligeramente aguileña y tres lunaros en el rostro «alIado izquier-

(1) Gracián: De la excelencia .... de la doctrina que contienen los libros de la 
Madre Teresa de Jesús, c. V; Ailo Teresiano, 1. V. pág. 149. De la falta de salud 
al final de este período de su estancia en Toledo, nos da abundantes noticias la 
Santa misma en sus cartas_ El Sr. La Fuente, por un descuido, afiadió al cuadro 
de los achaques de la Santa cuando escri bía este libro el detalle del brazo roto, 
que ha logrado fortuna, pues lo hemos visto reproducido por varios escritores. 
No hubo tal cosa. La fractura del brazo acaeció en Avila varios meses después 
de haber salido la Santa de Toledo. 
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do.>, completall el 1'et1'nto qllc nos transmitieron sus antiguos 
biógrHfos (1). 

La Santa suele v':·wl'ibir o pOt' la mañana, después de comul­
ga!', cuando mús encendido estú su corazón cn seráficos m'dores, y 
ontrml on Sil (>.oIcla olondas do In7- y cHntanlas Hves en el hne!'to, o 
pOI' la noehe euundo tocio dUCI'me: los homb['cs y los ruidos de la 
ciudHd. De \"ez en vez unt!'u alguna religiosa eOIl pretexto de dar 
algüll reüa(lo a la :\1ndl'o; on realidad eOI1 el piadoso deseo de 
eOlltümplar!a. Entl'omos tambiL\l1 nosotros y verunos lo que hay en 
nqllPlln peqllufía nelda (.alogt'c y npal'tada como una el'mita.» En 
In pal"od, IHH' todo ado['llo, la pintmH quo ya eonocomos de Josu­
el'isto atado a la columnH, En uu ri:<1l1 unas tablas y un colchon­
cillo po!' lecho. Sobeo una mesita lllUy baja un el'ucifijo, un tintero 
de TalaveeH eOll plumas tl'aídas de Avila «porque ac[t no las hay. 
buenas» y un cuaLlel'llo de papel on blanoo do H, rúginas (2); Y 
allí, al lado, una arqueta en q no la Mndl'o, mmndo 110 escribe, 
guarda sus nUlllUSül'itos. ~o busquéis llna silla pOl'que la gloriosa 
escritol'a no necesita pHI'a sentul'se m:ls que un pednzo de ma­
deeH (a). 

Ya ha puesto al 1'I'ol1l,e (le la pl'itl1lH';l p:lginil elnombr'ü de Jesús, 
Y luego COIltillílH: d'oen:-: cosns que me ha mandado la obedien­
üia se llH' han hel'ho tan dificultosas üomo escdbil' allol'<l cosas de 
Ol'ación; lo IIIIO, pot'(IllO 110 me parece me da el Sel10r espíritu 

(1) Nos han conservado el retrato de la Santa Madre su grande amiga María 
de San José, en su libro de Las Recreaciones y el P. Ribera (Vida, 1. IV, c. Il, que 
utilizó, además de sus propios recuerdos, datos que obtuvo de personas "que más 
despacio que yo se pusieron muchas veces a mirarla". El célebre retrato hecho 
por Fr. Juan de la Miseria se acabó de pintar el 2 de Junio de 1576, es decir, dos 
días antes de que Santa Teresa saliese de Sevilla para Toledo.-Cfr. Barcia: El 
retrato de Santa Teresa; pero no estamos conformes con este escritor en qu'e 
dicho retrato se pintase en una sesión única; por lo menos no aduce prueba 
concluyente. 

(2) La Santa escribió su libro en cuadernos de 16 páginas, de 310 X 210 mm., 
que, cosidos después, forman un volumen de 226 páginas, Conservan este pre­
ciuso autógrafo las Carmelitas de Sevilla (Obr. t. n, p, XXXI-XXXII). 

(3) Las Carmelitas de Toledo conservan la mesa en que escribía la Santa, y 
una arqueta que ella utilizaba; pero tenía además, para .guardar los papeles 
secretos, otra arquilla que llevaba consigo en sus viajes yEpist. c. 122). También 
se guarda en el citado monasterio una silla, que, si hemos de creer una antigua 
tradición, se trajo del convento de la Encarnación de Avila, y es la que la Santa 
Madre utilizaba en el coro de aquel convento. 
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para hacerlo, ni deseo;' lo otro, por tener la cabeza tros meses ha 
con ruido y flaqueza tan grande que aun en los n(~gocios \'orzosos 
dscribo con pena.> ¿Pero qué importa? La han mandil do ('"el'j bil', 
y obedece: «y ansí comienzo a cumplida-se l'efle¡'c a 1<1 obedien­
oia-hoy día de la Santísima Trinidad, At10 de ,\IDLXXVIl, en este 
monssterio de San ,Josef del Carmen de Toledo, a donde al pre­
sente estoy, sujetándomo en todo lo que dijere al pHI'ocer de quien 
me 10 manda '3scribír, que son personas de grandes letras.» I";seri­
be unas líneas más, y suspendlt-su tl'llbajo; ¿cumo va a continuarlo 
si aun no ha encontl'ado un plan satisfactol'io? Según aoostumbra 
hacer en las dificultades, acude a la oraeiún en demanda de 
luces, y bien pronto UIUI idea genial brilla en su mente: ahora ya 
tiene plan para su libro. 

Este plan tiene, a nuestro juicio, antecedentes toledanos que 
es conveniente recordar. La Santa ha visto en sus poregrinacio­
nes viejos castillos, legado de pasados tiempos, en que el estrépito 
de las armas resonaba sin tregua en los campos castellanos. En 
tierras de 'foledo ha visto los de Puebla de Montalbúa, Maqueda, 
Escalona, quizás el de Orgaz y algunos otl'OS. Aquí en Toledo ha 
contemplado muchas veces el de San Servando, enhiesto sobre 
su roqueflo pedestal, como adusto guardián del espíritu de nues­
tra raza. ¿No es tambión nuestra alma como una fortaleza de con­
tinuo combatida por enemigos siempre vigilantes'? Pero algunas 
de osas fortalezas er'an a la vez suntuosas moradas donde, tiempos 
atrás, vivían opulentos magnates Cvll todo el refinamiento que la 
inquietud de aquella época pemlitía. Una d e esas fortalezas­
palacios era la célebre de Escalona. Santa Teresa ha tenido ocasión 
de verla de cerca, pues en ella pasó uno o dos días en 1568, invi­
tada por la marquesa de Villena. Ha admirado las suntuosas 
estancias decoradas con gran lujo por el fastuoso condestable don 
Alvaro de Luna. Desde las almenas ha escuchado el rumor del río 
Alberche, que después de l'endir homenaje a la formidable forta­
leza que domina todo el valle, se aleja mansamente fertilizando los 
bellos sotos que bordean sus orillas. Tanto el castillo como el gran­
dioso panorama que desde él se divisa, han dejado profunda 
impresión en la viva fantasía de la Santa escritora. Después de 
nueve ailos aquellos recuerdos surgen inopinadamente en la 
memoria., .. ; y he ahí el plan del libro: un castillo con varias 
moradas, que simbolizan ot¡'OS tantos grados de oración. Es un 
plan sencillo, expresivo, po6tico. 
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Este es el elemento que pndi(n'amos llamar toledano. Faltan, 
110 obstante, otl'08 elementos, quo la Santa hallal'ú también en su 
propia mem(wia, con sólo l'eeOl'Üal' una visión que había tenido 
muohos años untes. "Ik presto se l'ecogió mi alma-había escl'ito 
en su. Vida (l)-y pal'oeiómo sor como un espejo claro toda ..... , y 
en el centro de ella so me representó Cristo Nuestro Sefior.» 
Ahora ya est:í. el plan completo. La imagen del castillo y del 
espejo se 11:111 fundido y la adusta fortaleza de Escalona se ha 
pooti;r,ndo e011vil·tiCHHloso on un castillo de diamnnte o claro cristal, 
en (myo eontl'O so imagina la Santa la morada de .Jesucristo .• Es­
taIldo hoy suplicando a ntlüstro 8e1101' hablase por mi, porque yo 
no atinaba a cosa quo decir ni eúmo comenzar H cumplir esta 
obediencia, se me ofl'eei6 lo que ahOI'H dit'é, para comenzar con 
alg(1ll fundamento: que es considerar nuestra alma como un cas­
tillo todo de diamante u claro cristal, a donde hay muchos, aposen­
tos.» <Pues consideremos que este castillo tiene, como he dicho, 
muchas moradas, unas en alto, otrHs en bajo, otras a los lados; 
yen el centro y mitad de todas óstas tiene la más principal, qua es 
a donde pasan las cosas de mucho scereto entre Dios y el nlma. (2). 

(1) Obras de Salita Teresa, t, 1, c. XL, pág. 361. 
(2) Morada 1, c. 1. - No ignoramos que el P. Diego de Yepes, en una Relación 

de la Vida.tJ libros de la Madre Teresa, que envió a Fr. Luis de León (Obr. de 
Sta. Tel'. t. n, apénd. XCII), dice que él mismo oyó en Arévalo a la Santa 
como el plan de Las Moradas la ¡ué mostrado en una visión que tuvo en Toledo 
"víspera de la Santísima Trinidad". ¿Pero no padecería una equivocación el 
P. Yepes al intepretar las palabras de la Santa. o al recordarlas siete anos 
después de la conversación de Arévalo? Por lo pronto no deja de ser significa­
tivo el silencio de la Santa misma, que habiéndonos referido tantas visiones 
suyas, no hubiera omitido ésta que tanta autoridad habría dado a su libro. Y, 
en verdad, que no la faltó ocasión propicia, al contarnos el origen del plan de su 
obra. ¿Pero es que no denuncian la confusión de una visión anterior con esta. 
supuesta de Toledo las mismas palabras con que Yepes la refiere? ¿Cómo pudo 
ser ocasión de esta visión el deseo que la Santa Madre tenía "de ver la hermo~ 
sura de un alma que está en gracia", cuando hacia ya muchos ai'los que Dios la 
había concedido este favor? (Obr. 1. 1, c. XL, p. 361). ¿Es creible que Santa Teresa 
aprendiese por primera vez en esta visión de Toledo "como Dios está en todas 
las cosas por esencia, presencia y potencia.? No, eso lo sabia hacía ya más de 
quince anos, como ella misma lo atestigua (Vida, c. XVIII, p. 135; Moradas, 
Mor. V, c. 1). Y la imagen del cristal "que se cubrió de oscuridad y quedó feo 
como carbón». ¿no pertenecía también a la antigua visión referida en su Vida?, 
(c. XL). Y aquel incomprensible "globo de cristal a manera de castillo" de 
que habla Yepes, ¿no cuadra mucho mejor a aquella visión primera, en la que 
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Ya sólo falta que la Santa, como eXI)(wt(, guín. IlO'; \':\,\'<I con­
duciendo de morada en morada, desde 1:1 ronda y ('UI'(,;l d('1 (,¡isti­
llo, hasta 01 aposento centr'al, el más rec,'!lldito, el 111;'1'; l'el'l¡] g'('1l te. 
donde está el foco de toda luz, porque es nqu(~l dOlldü Pio,; ('8pe­
cialmente habita ..... ¡TaWH bion fúeil para quien ha l'oc'Ol't'ido ese 
mismo camino que nos va a mostl'ill'! Su ¡'ostro. de colol' un poco 
terroso, se vuelve rosado y transpar'ente y despide vi\'os resplan­
dores, corno si la CHl'ne misma se silltíe~e penetrada por' el ealor 
y la luz que irradian del castillo inte1·iot'. Su mallo,dinda y pe­
quena», va alineando con grHIl rapido7. letras gl'illldes, cl:l r:l S, do 
perfiles vigoroRos, sin trazos de unión, Cuando, por raro aeeidell­
te, pone una letra o una palabra pOI' otra, la tacha do Ull plul11a:w 
enérgico, y su mano sigue deslizúndose, l'Huda, sobro el ouaderno 
de las gl'andes hojas, sin detenerse un instanto [lma ordenar las 
ideas, sin vacilar un momento para hallar la palabm o la compa­
ración más expresiva, sin soltar la pluma parll cOllsultar un libro 
o comprobar una eita, porque si cita alguna V07., lo hace de me­
moria y porque para escribir no neeesitn sino escuchnr la voz 
interior, recordar sus propias impresiones, leer en los senos de su 
alma que tiene bien conoeidos, pues ha dediendo muchas horas 
de su vida a ahondar en el conocimiento de sí propia y ve el 
panorama del mundo interior' que va describiendo, iluminado por 
radiantes claridades ..... (l). 

El estudiar la doctrina y bellezas de este libro excede a mis 
fuerzas y no encaja en el marco histórico de este discurso; otros 
lo han hecho ya, Súlo reeordaró que la necesidad de tomar a 
Avil~ impidió a la Santa Doctora aeabarlo cn Toledo. Aquí, sin 
embargo, eseribió las eineo primeras Mo'radas, easí íntegras (2), 

todavía no aparecla la figura del castillo, incompatible con la del globo? Todo, 
pues, induce a creer que Santa Teresa, explicando al P. Yepes el origen del plan 
de Las Moradas recordó la antigua visión a que hemos aludido, a la cual ella 
anadió el poético elemento del castillo de diamante o cristal, y el P. Yepes en­
tendió que esta acomodación hecha por la Madre constituia una nueva visión, 
en la que le habría sido mostrado el plan del libro, 

(1) Las cir~unstancias mencionadas en el texto constan por las declaraciones 
de varias religiosas, que fueron testigos presenciales, Ha publicado estas decla­
raciones La Fuente en Escritos de Santa Teresa, t. 11, ap., secc. IV. 

(2) El último capitulo de las Moradas quintas ya fué escrito en Avila, como 
se deduce de estas palabras que pone al principio de él: "han pasado cinco 
meses desde que lo comencé (2 de Junio) hasta ahora", ¿Pero había escrito en 
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y uquí concibió el plun que acab6 de desarrollar en Avila.tNo 
basta esto para que podamos decir que el libro de Las Moradas 
es, por su origen y por algunos de sus elementos, un libro 
toledano? 

Pues recordad uhora que en Toledo escribi6 también su Vida, 
gran n (¡mero de sus Cartas, la mayor parte de sus Fundaciones, su 
Modo de visüar los Conventos (l), las Exclamaciones del alma a 
Dios (2), lInH de sus Rela,ciones (3) y algunas otras cosas (4),y 
decidme si no es altamente honroso para nosotros que, habiendo 

Toledo todo lo anterior? Las palabras de la Santa indican una larga interrup~ 
ción, y permiten suponer que desde que salió de Toledo nada habla vuelto a 
escribir. Las circunstancias no habían sido muy propicias para ello. Las Carmeli~ 
tas de Toledo sacaron, en vida de la Santa, una copia de Las Moradas, que se 
conserva en la Biblioteca Nacional. Está hecha esta copia por cuatro religiosas, 
la primera de las cuales- escribió hasta el capitulo 11, inclusive, de la Quinta 
Morada. El tercero, terminado quizás por la Santa en vísperas de marchar, ya 
no pudo ser copiado. El resto del libro debió de ser trasladado por las otras 
religiosas en sucesivos viajes de la Santa.-Ana de la Encarnación, que declaró 
haber visto a Santa Teresa escribir Las Moradas en Segovia (AñO Teres. t. V, 
pág. 19), confundió sin duda este libro con otro escrito de la Santa. ¿Cómo pudo 
ver dicha religiosa lo que dice si en 1577 hacía ya dos afios que no vivia en 
Segovia, sino en Caravaca? (Obr. de Sta. Ter. 1. II, introd.). 

(1) Así lo ha demostrado el P. Silverio de Santa Teresa (Obr. de Sta. Teresa, 
t. VI, pág. XXIV). 

(2) Según los Bolandos fué compuesto esie librito en 1579, según las Carme~ 
litas de París en 1559, y en ninguna de esas fechas estaba la Santa en ToledO; 
pero más crédito merece Fr. Luis de León que, al editarlo, terminantemente 
afirmó que había sido compuesto en 1569. No hubiera hecho tal afirmación-más 
significativa porque en los otros libros no suele seflalarles techa-si no hubiera 
tenido noticias fidediglléts por las religiosas que habían tratado a la Santa. En 
los tres meses primeros de 1569 visitó la Santa varios conventos, y no es fácil 
que tuviese vagar suficiente para escribir, andando en continuos viajes. En 24 
de Marzo ya estaba en Toledo. Pero como hasta últimos de Julio no pudo gozar 
de reposo en su convento, es creíble que no compuso esta obrita si no en la 
segunda mitad de 1569, que fué una de las épocas más sosegadas y apacibles de 
la vida de Santa Teresa. 

(3) Obras de Sta. Teresa, t. n, pág. 13·15. 
(4) Varias personas piadosas celebraron en Avila una especie de certamen, 

contestando a un punto de doctrina mística. Por orden del Obispo de aquella 
ciudad, D. Alvaro de Mendoza, se enviaron las respuestas a la Madre Teresa, 
que, con este motivo escribió un vejamen, como entonces se decia, en que con 
singular donaire critica las contestaciones de los concursantes, uno de los cuales 
era San Juan de la Cruz. Se ha publicado este Vejamen en las Obras de la Santa 
(1. VI, pág. 65.68). Cfr. Epist, c. 122, 141, 145. 
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vivido Santa Teresa en Avila la mayor [HIr'Ül (18 Sil vida.," ha hiendo 
recorrido tantas ciudades, fuese precisa mento Toledo donde, por 
disposición pl'ovidencial, esel'ibió easi todas sus Obl'<I;;, y desdo 
luego las más i'mpol·tantes. 

lllltimo.EI l1iujl'.EI lle ~utttu 
-----------
Wrrr.au u Wolrllo. -:- -:-

Asuntos importantes del convento de San .Jos6 de Avila, que, 
por haber sido el pdmero que Santa 'I'el'l)SH fuudal'n, gozó siem­
pre de Sil predileceiún, la ind ujeroll H tmslada rse a ae¡ ucUa 
ciudad a fines de Julio do lG77 (1). Los eatOl'ee meses de obligado 
retiro pasados en Toledo, 110 habían sido inútiles par'a la litera­
tura patria. Cuando descendía pOL' la calle do las Cunetas haeia 
la puerta de Visagra, quizás no sospochnha los aüontocimientos 
relativos a su obra que aquí iban a desal'l'ollarse; pet'o de segllro 
que no ignoraha las triuulaeiones, más amargas aún que las 
pasadas, que en Ávila había de sufl'ir. 

Con la muerte del Nuncio Hormaneto y la venida de Mons. Fe­
lipe Sega, hombl'o bien intencionado, pero mal predispuesto 
contra Santa Teresa y su ohl'a, quedaban dueI10s del eampo los 
enemigos, que sometieron H bicm duras pruebas el (mimo varonil 
de la intrépida fundadora. Nos limitaremes a recordar, omitiendo 
prolijas circunstancias, lo acaecido en Toledo. 

Ya e!'! la primavera de aquel mismo ano había estado en 
Toledo, de paso para Madrid, cierto Carmelita portugués, Fray 
.JerÓnimo Tostado, cuyo nombro tanto sonó en aquellas eontien-

(1) El motivo del viaje fué el ¡Dner bajo la obediencia de los prelados de la 
Orden el Monasterio de San José, que hasta entonces estaba bajo la jurisdicción 
del Prelado de la diócesis D. Alvaro de Mendoza, gran favorecedor de la Santa, 
pero ya en aquella sazón nombrado para ocupar la Sede de Palencia. El doctor 
Velázquez, no sólo aprobó el proyecto de Santa Teresa, sino que la mandó ir a 
Avila para ponerlo por obra, (Obras, t. V, pág. 328). El 28 de Julio se hizo la 
petición oficialmente al Obispo. Muy pocos día~ antes debió de llegar Santa 
Teresa, pues el día 11 todavía escribía desde Toledo a la priora de Sevilla sin 
advertirla de su cambio de residencia, probablemente porque aun no tenía 
resuelta la fecha de su partida, 
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da~. A pO:"HI' de qlH' :"olmnente se detuvo ~qní tecs o cuatro 
llOL'a~, no p3S() inndvol'tid:) parH la 8nnta su presencia (1), Aque­
llas llOl'nS debiel'on dC' Sl'l' il1\'oltidns en nambinl'Ílllpresiones con 
cIPl'iol' ek ln~ ('(ll'lll('litn~ Calzados ,le Tolodo",cl tcrriblemente 
e61obl'c FI'. FI'I'l1:1I1do :\Ialdollado», como le llama I .. a I~uente, 

Aquello~ d()~ !tombros, ambos audaces, activos, apasionadós 
adversarios de la reformHoiún de Santa Teresa, eran a propósito 
para cntl'lllll'!'se. El primero tmln pod(wes del P. General para 
tomm' medidas que equivalían ti la destrucción de la reforma' 
cHI'!lwlit.nll:1; el :"egllndo había de adquirir triste fama como 
en 1'('e!('I'O de 8a n .J uan de la Crll7.. Santa Teresa, siem pee benévola 
en Sll~ jllieios, al saber que ltahín sido nombrado Vicario provin­
cial el Priol' de Toledo, esel.'ibió estas severísimHs palabras: .. debe 
SOl' pOl'que úl tiono más partes que otros pHra haoer mártires'(2). 
¿,l-,o IlHbl'ía eOlIlj)l'obndo por propia experiencia mientras vivió 
en Toledo'? 

Ello es CjlIO los pl'ilwipnles Dosenl7.0s, pOI' orden do Mons, Sega, 
o pOI' manejos del Tostado, fllel'oll I'udueiclos a prisión, Ya en 
el verano dp nqlwl nflO t'I P. Maldollado «tuvo preso en 'roleclo a 
Fr. Antonio de .J(·Síl~, que e,,; un hundito viejo» (3) Peor lú habia 
do pns:11' Sall ,Jllnn do In el'lIZ, n quien el P. Maldonado hizo 
PI'('lllll-I' ('n .\ vila el día ;~ do Dieiembl'e, enviúnd6lo a Toledo con 
hilen l'('('(\llllo. ElI la explanada del Carmen quedan todavía los 
cimiuntos del eOllyellto de Canuelitas Calzados, que en el pasado 
siglo fue· qlwmndo por los t'ranel'ses. A111, mirando al'l'ajo, estaba 
aquella «eHl'oelilla,) tan estrecha que «eon cuaIl chico 'ora» el gean 
escritor mÍstieo, apenas cabía en ella (4), y en la cual, durante 
nueve meses, sufrió resignadamente tormentos, cuya descripción 

(1) Epíst., c. 154 (28 de Mayo de 1577). 
(2) Carta a Felipe JI (Eplst., c. 170). 
(3) Aunque esta prisión del P. Antonio en Toledo no suele mencionarse por 

los historiadores de Santa Teresa, está formalmente atestiguada en la ya citada 
carta a Felipe 11. 

(4) Epist., c. 207. Esta carta fué escrita en Agosto de 1578, pero en Avila, no 
en Toledo, como se lee en la edición del Sr. La Fuente. El P. Gregoriode San 
José (Leitres de Sainie Thérese, t. n, pág. 304) ha corregido ya este error del 
Sr. La Fuente. En otras muchas cartas habla Santa Teresa de la prisión de San 
Juan de la Cruz. Eplst., c. 170, 173, 174, 178,183, 184 Y 195. Más amplios porme~ 
nores pueden verse en Obras de San Juan de la Cruz, Toledo, 1912, t. 1 
páginas 67-74, 
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quiero ahorraros, hasta que, una noche, haciendo una cuerda con 
tiras de dos miserables mantas, logró descolgarse por una ven­
tana y llegar, escuálido y harapiento, al convento de las Carmeli­
tas. Consigo llevaba un cuaderno en que había escrito, para 
recreo de su espíritu, las sublimes estrofas de su Cántico E8piJ"i­
tual, que con razón ha sido incorporado por J¡:¡ crítica literaria al 
catálogo de las obras maestras de nuestra literatura poética (1). 

Al fin, gracias a poderosos valedores que había conquistado 
la virtud de· Santa Teresa, y singularmente por la prudencia y 
decisión de Felipe II, se impuso la cordura y triunfó la justicia. 
Disipada ya la tormenta, recibió la fundadora orden de visitar 
sus conventos y licencia para erigir otros, cuya fundación era 
reclamada en varias partes. Y hé ahí a la «pobre vejezuela», 
acabada por los pasados sufrimientos, minada por sus ai'íejas 
enfermedades y COIl un brazo roto, pero siempre animosa, rodan­
do otra vez por los caminos, desde Á vila a Mcdin'1, a VallRdolid, 
a Salamanca, y desde allí a Á vila otra vez para proseguir su 
peregrinación hacia Toledo y Malagón, sin que Ja detenga ni el 
ataque de perlesía, que la acomete el oí[l antes (le salir, ni la con­
tinua lluvia, que soporta durante tres días, desde Á vila a Toledo, 
sin poder siquiera enjugar sus vestidos (2). ¡Bien la compensaban 
de estas molestias la veneración con que era acogida en todas 
partes y el cariño de sus religiosas, que la recibían cantando el 
Te Deum, a pesar del cuidado que ella ponía en evitar ruidosas 
manifestaciones! 

I~n Toledo descansó algunos días, y el 23 o 24 de Noviembre 
de 1579 marchaba hacia Malagón (3). Hacia el 14 de Febrero del 
ai'ío siguiente, vol vía a su querido convento del Torno de las 
Carretas, de paso esta vez para Villa nueva de la Jara (Albacete), 

(1) Que el Cántico Espiritual fué compuesto en la cárcel de Toledo, lo dejó 
bien probado el malogrado P. Gerardo de San Juan de la Cruz, en su Intro­
ducción a las Obras del Doctor místico (t. 1, pág. XXIII-XXIV). 

(2) Memor. Hisfof'., núm. 7. 
(3) Ignoramos la fecha exacta en que llegó la Santa a Toledo, pues aunque 

varios historiadores señalan el 19 de Noviembre, lo único que puede afirmarse 
es que ese día ya estaba en Toledo, pues con esa fecha escribió una carta a 
D." Isabel de Osurio; mas no que I1egase ese día precisamente. Como a Mala­
gón llegó el día 25 de Noviembre, según ella misma atestigua (Epíst., c.261) 
y no el 29, como afirman algunos biógrafos, debió de salir de Toledo el 23 
o el 24. 
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a donde iba a fundm' un convento (1). Regresó de esta fundación 
el día 26 de Marzo, con intención de detenerse muy pocos días; 
pero una veí: mús Dios lo dispuso de otra manera. El día del 
Jueves Santo (~H de ?lIarzo) la sobrevino un ataque de perlesía y 
de corní:(m «de los grandes que he tenido en mi vida». En vano 
se esfOl'í:abn ella pOI' tranquilizar a los demás diciendo: «quizás 
no sel'á nada»; el diagnóstico de los Médicos era poco satisfacto­
rio: el'cían «que se hacía una postema en el hígado», y se temía 
que la cnfennedad tuviese triste desenlace. Por fortuna pasó 
pronto el peligl'O, aunque no la debilidad: «con sangrías y purgas 
ha sido Dios sel'vido dejarme en este piélago de trabajos» (2). 

l'n gl'an consuelo la esperaba aquí, mientras convalecía de su 
üllfermedad. Al10s antes había sido denunciado al Santo Oficio de 
la Inquisición Sil libro de la Vida, (3). La justa severidad de este 
Tribunal en aquellos tiempos en que abundaban falsos visiona­
rios y In hel'ejia protestante trabajaba solapadamente por infil­
trarse en Espnl1a, hizo temer por la suerte de aquel libro, com­
puesto por una monja sin letras y con la descuidada espontanei­
dad de quien no escribe para el pLlblico, sino para declarar 
llanamente a sus confesores el estndo de su espíritu. Pero el libro 
fuó bien recibido por la Inquisición. N o sólo le fueron favorables 
los votos de los consultores, sino que el mismo Inquisidor Ge'ne­
ral quiso leerlo. Del juicio que éste formó tuvo puntuales noticias 

(1) Habiendo salido de Malagón el día 13 de Febrero, el 14 es.la fecha pro­
bable de su llegada a esta ciudad. 

(2) Epist., 278 y 280. En una nota de las Obras de Santa T~resa (t.V, 
página 268) se re(;uerda, con ocasión de esta enfermedad, que este afio de 1580 
fué el del llamado catarro universal, que tantas víc:timas causó en el mundo. 
Hizo también estragos en Toledo, donde, entre otras personas, falleció el Nun­
cio Apostólico de Portugal Alejandro Frumeto, que se hospedaba, de incógnito, 
en un mesón. También alcanzó aquella dolencia el Cardenal Quiroga; pero 
"con buena dieta y regimiento convaleció brevemente" y pudo aliviar muchas 
desgracias gastando en limosnas, sólo en Toledo, más de 30.000 ducados. Pero 
nada tuvo que ver la enfermedad de Santa Teresa con esta epidemia, que apa­
reció aquí por el mes de Agosto, es decir, dos meses después de la partida de 
la Santa. (Véase, Salazar de Mendoza: Crónica del Gran Cardenal, 1, n, c. XVII!.) 
Pero no se libró del famoso catarro, pues la alcanzó, según Gracián, en Valla­
dolid, precisamente en el mes de Agosto, poniéndola a las puertas de la muerte. 

(3) Acerca de las vicisitudes de este libro y su denuncia a la Inquisición, 
véase un interesante estudio del P. Silverio de Santa Teresa en Obras de Santa 
Teresa, t. 1, pág. CXXIl-CXXVI. 
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Santa Teresa por su Hmiga D.a Lllisa do In Ct'rda. «l)e mis p:l(H'lt's 

hay buenas Il11C\'as. El Inqni"idot, :\'1ayol' mismo los 1('('. qllt' ('S 
. COSH nueva. Débensclos de haber loado. y dijo a n," Lui:-:a que no 

había alli eosa que ellos tU\'Í(,:,PIl qun 11:1('('1' nn ell<1> (1). 
El Inquisidor Genet'al, D. Gnspm' de Ouil'oga, er'a ya ('rmlPllnl 

y Arzobispo dH Toledo. COIl el fin de fundHl' en Madrid un con­
vento do Descalzas, Santa Teresa soJicit() y obtuvo audiencia del. 
anciano Cardenal. Ya sabía, por In experiencia pasada, cuún 
difícil era alcanzar estas liceneias; PCl'() no en balde el nombre de 
Teresa de Jesús corría ya por toda Esp,u1a. El Cardenal Quir'oga 
se sentía orgulloso de que su tiürm de j\ dla hubiese dado aJa 
Iglesia UHtúlica una mujer como aquólla, de qllirn se eOlltaban 
tantas cosas admimbles. «Mllello me huelgo-la dijo ~ de cono­
cerla, que lo deseaba, y tendrú en mí UIl eapollán que la favore­
cerá 'en todo lo que se ofroeiüre; porque la hago sabe!' que há 
algunos aflos que presentaron a la JrHlllisieiún un su libl'O, y se 
ha examinado su doetrina con mucho rigor. Yo lo he leído todo; 
es doctrina muy segura, verdado¡'a .Y provechosa. Bien puede 
enviar por él cuando quisiere, y doy In licencia que pide y ruego 
me encomiende siempre a Dios (2). 

A buen segUN que Santa Teresa, que no se olvidaba ele en­
comendar a Dios a un bllBll hombro que en derto Jugar la dió 
un jarro ele agua, no dejó do eumplir oll'uego de aquel venerabJe 
Prelado, que con toda Ja autoridad de Sil eal'go de Inquisidor 
General y Pl'imado de las Efipni1Hs y eon todo el prestigio de su 
dOct1'Ílla y allsteri(lad de vida, rendía tan elocuente homenaje a la 
humilde monja, cuya obra había fiido tan onconadumente perse­
guida. Al fin, había sonado la hora dol tl'Íunfo. 

Mas esta hopa del tdutlfo era también la del ocaso. Hacia el 
día 8 de .Junio HO despedía Santa Teresn de sus religiOSAS de 
Toledo, para dit'igirsc a Segovia. El eorazún, naturalmente afec­
tuoso, de la Santa, sufría cruelmente en estas despedidas, «en 
especial cuando pensaba que no las había de tomar a ver (a sus 
hijas), y vía su sentimiento y lágrimas» (3). Ni ella ni sus queri-

(1) Eplst., c. 142. 
(2) Nos ha conservado la narración de esta entrevista el P. Gracián, que 

asistió a la audiencia. Dilucidario del verdadero espiritu, c. IV. Véase también 
Alfo Teresiano, 23 de Junio; Obras de Santa Teresa, t. 1, pág. CXXVI. 

(3) Fundaciones, c. XXVII, pág. 239. 
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das religiosas so engafiaban esta voz, pues todas presentían que 
la .Madl'O llegaba al tórmino de su jornada en la tierra. Segun 
piadosa tradiciún, hasta una imagen del Niño JesUs se asociÓ 
al duelo de las monjas, dorl'anullldo lágrimas al despedirse la 
Santa do su qucl'Ír!o eOl1vúnto de Toledo, Dosde entonees llaman 
él osta imagen con el enl'iüoso nombre dol Nirio lloroncito ..... 

La fllndaci(lll de los conventos de Palencia, Soria y Burgos 
iba a consumir en dos mIos do rudo trabajo las últimas energ1a$ 
de la incansable fundadora. Las Carmelitas de Toledo, por lo 
mismo que la hahínn tr'atado mucho tiempo y muy de oerca., 
sentían la nostnlgia de su Madre. Esperando contra toda humana 
espOl'nllzn, se llegaron a forjar la dulce ilusión de que aún se 
yolY(wínll a abril' las puertas del convento para ofrendar cariflosa 
hospitalidad 11 la venerable anciana. El día 2 de Septiembre 
de 1582 escribía Santa Teresa a la Priora de Toledo, Ana de los 
Ángeles: «De mi ida por allá no sé cómo pueda ser, porque se 
espantal'ía de los trabajos que por acá tengo y negocios que 
me matan; mas todo lo puede hacer Dios. Encomiéndenlo a su 
Majestad» (1). Pero no plugo a Dios que Santa Teresa volviese a 
la patria de su paril'e. Maduea ya para el cielo, abandonaba la 
tierra un mes más tarde, en Alba do Tormes, el día 4 de Octubre 
do 1582. 

iJuirios llt &auta m,rrsa 

tutrea be üJnltbo -:- ."­• 

¿Qué impresión causó en el ánimo de Santa Teresa la visión de 
esta ciudad, cuyo nombee se pronunciaba con admiración en toda 
Espaüa'? Un juicio de la gran escritora sobre Toledo seria suma­
mente interesante; pero no lo esperéis. No vino ella a Toledo a 
veT; no vino por curiosidad, ní por sentimentalismo, ni con pro­
pósitos de escritora impresionista. Fines más altos la trajeron 
aq uí. Vino como religiosa, y ya hemos visto cómo no llegaban a su 
convento, o llegaban muy amortiguados, los ruidos exteriores. 

\ 1) Eplst., c. 401. 
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Preocupada de ganar almas para Dios, prestaba ateneÍún muy 
escasa H cuanto 110 caía dir'octamente dentro de esta misiCm Sll~'a, 

y quizás r'oparó muy poco en que había aquí riquezas y tesoros 
artísticos dignos de ser admir'ados. Sospechamos que ni aun la 
pasó por las mientes la idea do eOllocer y visitar la antigua casa 
de Alonso do Cepeda, no por desafecto a la tradición familiar, 
sino pOl'que los Santos, mieando a la lUí: del cielo las cosas do la 
tierra, tienen más elevado concepto que los demás de la familia y 
'del patriotismo. 

En las cartas de Santa 'l'Ol'esa apenas hay ambiente local; el 
pensamiento del cielo las llcna enteeamente. Avila, Toledo o 
cualquioea otea dudad son iguales para ella, porque en todas 
partes halla n Dios. Con todo. no faltan en sus escritos frases 
fugaces, juicios hechos de pasada acerca de cosas y personas, q uo 
no será extempoI':ineo l'eeoger aq ní. 

Al contar RU pl'Ímcra venida a Toledo, se contenta con elecir 
que se ofreciú il' a un lU{/(Lr {InMule, a veinte leguns de Avila. ,Jun­
tamente con el concepto popular de la grandeza de la poblaciún 
conserva la idea do la distancia, rceueedo de aquellos tres inter­
minables días de viaje en lo mús desapacible del invierno. A una 
persona habitualmente enferma forzosamente había de impresio­
narlo el clima. En 1570 y on 1576, Santa Teresa gozó de inmejora­
hle salud; ¿no ora natural que la pareciese «admirable el temple 
de esta tiorra.? POI'O on lG77 01 inviomo fué riguroso y la salud 
de la Santn no t.an buella como antes. «¡Oh, qué hielos-exclama-­
hace nq uí; pooo falta para SOL' corno on A vila!:.. (1). Un año más 
tarde ya no faltará nada: « Hado más frío-escribe desde A vi/a­
hacia on Toledo, al menOR para mb Por último, en la primavera 
de 1580, escribe desde Toledo que «no se halla tan bien de salud 
como por oteas partes> (2). 

Por caso Ringnlar Santa Tceesa recorrió casi siempre los 
campos toledanos, o en los tristes días del invierno o (mando el 
calor estival los deja l'eseeos y agostados; Ano contribuiría esto a 
darle la sensaci(¡n de aridez y esterilidad'? Ello es que escribía a la 
Madre María de San .José:« Yo no querría si no pagar en algo lo que 

(1) Aún conservan las Carmelitas de Toledo el brasero, con que procuraban 
atenuar algo el frío que la Madre padecía. 

(2) Obras ..... , t. 1, pág. ~83i Eplst., c. 18, 133, 181 Y 281 Y Apénd., sec., m, 
número IV. 
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me envía, que al fin es muestra de amor; y en mi vida he visto 
cosa más seca que esta tíerra en ('osa que sea de -gusto; que, co11 
venir de esa--de Sevilla-ha sido aún hacérseme más estóril.»-Y 
poco más tarde la vuelve a oscribit': <Es cosa extraña la esÚn'ilidad 
de este lugar, si no es l'll membrillos en su til~mpo, y harto mejo;;' 
res los hay allú~ (1). Y no el'a solamente la fruta lo que escasea~ 
ba; faltaba también el agua: .Diéramos acámucho..:..dice: a,la 
priora do Sovilla - pOI' uno de esos pozos; q ne se pasa harto 
trabajo en esto del agua» (2). Tampoco ha bía facilidades para la 
alimentaeiClll. ()esp\l(~s de lamentarse la Santa de da esterilidad de 
este pueblo en cosas ele pescado>, pide a su hermano D. Lorenzo 
quo, cuando en A v¡la haya pl'Oporciún, la envíe para sus monjas 
« bosugos y sardinas frescas.» "Terrible lugar--Hñade-es este 
para no comer carne, que aun un huevo fresco jamás hay,. (8); 
¿No sería más cierto que no los habla pam el exhausto peculio de 
las pobres monjas, que en mús de una ocasión tenían que pedir 
prestado lo necesal'io para comol"< (4). 

Confesemos que, pOI' este lallo, no era hnlagi'tella In opinión 
que Santa Tel'osa tenía elo Tolodo (ií); hnl'to mojol' la tcnÍa de los 

(1) Eplst., c. 142 y 145. Muy distinto concepto de Toledo tenia Pedro de 
Alcocer, que en 155·1 escribía: "Adorna mucho a esta cibdad la frescura de los 
sotos, huertos y arboledas fructíferas que en torno della ay, y la grande abas­
tanza de pan, vino, carne, azeyte y frutas y de todas las cosas necesarias". Hys-
toria o descripción de la imperial cibdad de Toledo, 1. n, c. XLIV. -

(2) Epísf., c. 95. También tenia grandes pozos el convento de Toledo; pero ..... 
sin agua. Era preciso llenarlos en invierno, y a fe que para ello no faltaban 
aguadores, como lo prueba el que para ponderar entonces la abundancia de 
una cosa se la comparaba con las aguadores de Toledo. Mas no era barato 
llenar un pozo de agua buena, pues costaba a medio real cada camino, casi 
tanto como se pagaba por una gallina. Por lo menos a ese precio pagaba por 
entonces el agua el Colegio de Doncellas. 

(3) Epíst., c. 132. Si la carta publicada con el número 125 en la edición del 
Sr. La Fuente fué escrita, como el editor supone, en Toledo, esta ciudad sería 
no sólo un lugar "terrible", sino también "un ruin lugar,,; pero nada justifica 
tal conjetura, que el mismo editor califica de "muy débil". 

(4) "Busquen dinero para comer- escribía a las monjas de Sevilla - que 
después lo pagarán. No anden hambrientas, que me da m:lcha pena; que ansi 
también lo buscan acá, y Dios lo provee después." Eplst., c. 225. 

(5) Para corresponder a algunos regalillos que recibía de fuera, no hallaba 
Santa Teresa otra cosa que membrillos, mermelada "que vale acá barata. y 
melones, "aunque no tan buenos como yo quisiera". Aveces sus regalos eran 
más originales. "Riéndome estoy-escribe a su hermano D. Lorenzo-cómo él 



SANTA TERESA DE JESÚS EN TOLEDO 

toledanos. «Con su señoría y en su tierra -escribía aB." Luisa de 
la Cerda desde Valladolid - me va mejor, aunque la gente de óstH 

no me aborrece, gloria a Dios. ~ En Salamanca eehaba de monos la 
formalidad de los toledanos. «¡Oh, Señor-decía a Alonso Hnmí­
rez-qué de veces me he acordado de vuestra merced en los 
negocios que se me han ofrecido por acá y echádoles bendicio­
nes, porque era hecho lo que una vez decían vuestras mercedes, 
anque fuese de burlas.» También salimos con ventaja en la com­
paración con los andaluces, en quienes no hallaba la llaneza en el 
trato que tanto la agradó siempre. «Aquí-escribe desde Sevilla­
me ha ido bien de salud, gloria a Dios. De lo demás mejor me 
contentan los de esa tierra (se refiere a Toledo); que con los de 
aqui no me entiendo mucho." Finalmente, aun en A vila, donde la 
contentaba la religiosidad de sus habitantes, se acordaba de 
Toledo por la facilidad de hallar aqui directores para su espíritu: 
«aqui-decia--no hallo lo que en Toledo para esto, que es harto 
trabajo para mí. (1). 

Conocemos a esos confesores de Santa Teresa, y nos explica­
mos el agradecido recuerdo que les tributa. Fueron éstos: el 
virtuoso P. Domonech, superior de la residencia de los padres 
Jesuitas, que la confesó en 1562; el P. García de Toledo, dominico, 
de noble cuna y de nobilisima condición, a quien la Santa, en ese 
mismo a110, en una conversación célebre (2), movió a desear y 
practicar la perfección, y que fué despuós su consejero y protec­
tor decidido; el P. Pablo Hernández, jesuíta de grandes letras y 
virtudes, y a quien la Santa, por su aspecto grave, llamaba gracio­
samente -el Padre Eterno», que la confesó en 1568 y la acompañó 
en la fundación de Malagón; el P. Vicente Barrón, de la orden de 
Predicadores, uno de los que la alentaron en A vila, cuando tantos 
dudaban de ella, y que nuevamente fué su confesor en 1569, 
siendo aquí consultor del Santo Oficio; el P. Diego de Yepes, prior 
del célebre convento de la Sisla, y futuro Obispo de Tarazona, 

me envía confites, regalos y dineros, y yo ciliciOS." A otro pariente le envía un 
braserillo-sin duda de fabricación toledana-para las manos, "porque como 
está mucho tiempo en la i1esia, debe de haber frío en ellas". A la priora de Se­
villa la envía unos cerrojos, con esta sabrosa advertencia: "no me parece son 
menester más pulidos ..... Pasen como acá, que no se tienen por más groserasH • 

(1) Eptst. c. 9, 22, 67, 90 Y 184. 
(2) Vida, c. XXXIV, pág. 286 Y siguientes. 
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que la confesó en 157H, y H guien debemos la elegante Vida de la 
bienavenhtmda Vi1'gen Teresa de .Jesús; y finalmente el DI:, Alonso 
Velázquez, sucesivamente canónigo de Toledo, Obispo de Osma: 
y Arzobispo de Santiago, que apreciaba el ser confesor de la hu~ 
milde monja perseguida «tanto como si le dieran el Arzobispado 
de Toledo. (1), 

Ni fueron éstos los únicus amigos y favoreoedores de Santa 
Toresa 011 Toledo, -También tenemos al Deán y a otros oanónigos~ 
que ya \'oy tiniendo otros ·nmigos»-escribía 8n 1576 a la priora 
de Sovilla (:2). El Deún cea el eélebre D. Diego de Oastilla, por 
quien 01 eh'oeo vino a Toledo. Los canónigos a quienes se refiere 
el'nn: D. Podl'o Manl'iquo «muy siervo de Dios» j «muoha oosa en 
esto lugar', porque tiene entendimiento y valor», y tan admirador 
de la Madre Teresa que guardaba algunas oartas que de ella tenia 
-para cuando la canonizasen»; D. Pedro González de Mendoza, 
que oeuItó en su casa y puso en salvo a San Juan de la Cruz, 
cuando logró evadirse de la prisión; D. Jerónimo Manrique, más 
tarde Obispo de Cúrdoba, el Dr. Peralta, el licenciado Serl't\l10, 
D. Francisco Doria y por ventura otros, cuyos nombres igno~ 
ramos (:1). 

Tampueo fuera del Cabildo faltaron amigos y admiradores a 
Sallta TOl'cí'a. No es noc,('lsario citar los nombres de D.u Luisa de 
la Corda y do Sil hija D." Guiomar, a cuyas repetidas desgraoias 

(1) Eplst., c. 82. Véase Obras, t. V, c. XXX. Al!o Teresiano, 9 de Ago$to, 
número 7. Acerca de los confesores de Santa Teresa, principalmente de los 
Dominicos, pueden verse abundantes noticias en el libro del P. Felipe Martín: 
Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, Avl1a, 1909. Un estudio 
reciente ha sido publicado en Estudios Eclesiásticos (Enero y Abril de 1923) por 
el P Quintín Pérez, bajo el título Santa Teresa de Jesús y sus Confesores.-La 
mal disimulada ojeriza de D. Miguel Mir, contra la Compaflia de Jesús, aCon~ 
s8ja leer con cautela lo que en varios lugares dice acerca de la dirección espi­
ritual de Santa Teresa. 

(2) Epist., c. 120. 
(3) Algunos de estos prebendados se mencionan en loS escritos de la mis­

ma Santa; otros nos son conocidos como amigos suyos por la declaración de 
Diego Ortiz (Memor. Historial., núm. 62, citadas por Mir: Vida de Santa Terel$a, 
tomo 1I, pág. 481). En esta misma declaración se cita como amigo de Santa Te· 
reSij al Dr. Gutierrez Ortiz, decano de la Universidad de Santa Catalina. Entre 
los toledanos que más o menos directamente intervinieron en los asuntos de 
Santa Teresa, hay que recordar también al inquisidor Soto, al Dr. Diego de 
Covarrubias '! al P. Salazar, jesuíta; todos ellos favorables a la Santa. 
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familiares siempre se asoci6 la Santa, con oraciones y paJ;¡})J'!!:" de 
consuelo; poro, prescindiendo de otros personajes süclIlldnl'ios, 
bien merece un recuerdo aquel mayordomo de D.a Luisa, \¡lWll 

jut;jsta y «hombre, de autori.dad. que tanto ayudó a edificar el 
eotivento de Malagon, ya qUlen Santa Teresa, en prueba do gra­
titud, regalaba relicarios y Agnus Dei; y diguos son también de 
memoria Martín Hamírez, Alonso Hamírez, Diego Ortiz y Alonso 
de Avila, l1uyos nombres ya citamos al hablar de la fundación de 
Toledo. De justicia es dedicarlos aqui algunas palalwas. 

Martín Ramírcz, con cuyos bienes se fundó el convento, eril 
~un hombre honrado y siervo de Dios, merendor, el cual nunca se 
quiso casar, sino hacer una vida como muy catúlico, hombre de 
gran verdad y honestidad» y que (con trato lícito allegaba su 
hacienda con intenei6n de hacer de ella una obra que fuese muy 
del agrado del Sellor». Se le parecía su herm~lfio y albacea Alonso 
Ramírez, a quien la Santa retrata como «hombro discreto y temero­
so de Dios y de mucha verdá ylimosnero, llegado a toda raz6n~ (1). 

En dos líneas nos pinta Santa Tel'esa a Diego Ortiz, yerno del 
anterior y, como él, albacea de Martín Hamírez: «aunque muy 
bueno y teólogo, era más entero en su parecer y no se ponía tan 
presto en razón». ¿Por qué no retrató el Greco a este Diego Ortiz, 
primer patrono de la capilla de San José, hijodalgo, hacendado, 
austero como un asceta, excelente padre de familia, gran te6logo 
(2), asistente perpetuo a las horas can6nicas de la Catedral, orde­
nancista y meticuloso, tenaz en su parecer hasta poner a prueba 
la paciencia de Santa Teresa, a quien sin embargo quería y res­
petaba, y pleiteador incansable que, después de la muerte de la 
Fundadora, litiga contra las monjas, contra los frailes carmelitas, 
contra la parroquia de San Nicolás y contra la misma curia ecle­
siástica, hasta triunfar sobre todos y ver edificada Sil capilla, «el 
primer templo. consagrado a San José, como reza, COn dudosa 
exactitud, la inscripeión que hizo grabar en la fachada? (3). 

(1) Obr. de Sta. Ter., t. V, c. XV, pág. 115 Y 116. 
(2) Con el nombre de "el Teólogo. se conocía en Toledo a Diego Ortiz. Del 

aprecio en que le tenia Santa Teresa dan testimonio estas palabras que escribió 
en el autógrafo de Valladolid del Camino de Perfección: "Está probado (este 
libro) por el P. Fr. García de Toledo, de la Orden de Santo Domingo, y por el 
Dr. Ortiz, vecino de Toledo •. 

(3) Obras, t. V, c. XV, pág. 116; Zayas: Vida del Dr. Martin Ramil'ez, c. 1. 
De los pleitos de Diego Ortiz sobre la Capilla de San José, hay documentación 
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APues qué decir de aquel otro mercader, A~onso de Avila, a 

(plien Santa Teresa llama <amigo. suyo, «que nunca se ha querido 
e<1sar ni entender sino en haeer obras buenas con los presos de la 
cárcel y otras muchas obras buenas que hace»; que presta su 
fianza para el alc¡uilel' de la pt'imera casa en que estuvo el con­
vento; que firma como testigo en todas las escrituras que la Madre 
Teresa otorga; que, aparte otras generosidades, «da a las Descal­
zas ocho reales de limosna-suma respetable entonces-cada 
semana, y envía los martes hortaliza, pescado, carbón, huevos y 
otras <,osas», y que, en fin, es popular en Toledo, no sólo por su 
rostro oscuálido y barbas lampjI1as y raído ferreruelu, sino tam­
birn porque no hay procesión ni fiesta en que falte,. ni auto de fe 
en que no acompaüe a los sentenciados, ni pobre que no partici¡1e 
de su cuantiosa hacienda, ni obra buena que no cuente con su 
cooperación? (1). 

Tampoco falta la nota pintoresca entre los amigos toledanos 
de Santa Teresa. l,No es un personaje sugestivo aquel joven An­
drada, deshambrido y harapiento, corazón noble bajo viles apa­
riencias, piadoso y servicial, antítesis de los pícaros que tenían 

bastante completa en el Archivo de dicha Capilla. Respecto de la afirmación de 
que sea la Capilla de San José el primer templo erigido en el mundo al glo¡'¡oso 
Patriarca, es preciso advertir que, efectivamente, hasta el último tercio del siglo 
XVI parece que no hubo templo alguno (aunque si altares) consagrado a San 
José (Vandennoere: Acta S. Teresiae a Jesu, núm. 344); pero Diego Ortiz se 
olvidó de que antes de venir a Toledo hahia fundado Santa Teresa el Monas­
terio de Avila, cuya iglesia-como sucedía también en las de Medina y Mala­
gón-estaba son sagrada a San José. Y si se dice que aquella iglesia no era 
primitivamente. más que una habitación convertida en Capilla, también puede 
alegarse que ya el Monasterio de Malagón tenia su iglesia construida "desde 
el polvo de la tierra,,, según frase de Julián de Avila, cuando aún no se hablan 
cavado los cimientos de la Capilla de Diego Ortiz. 

(1) Una Vida y Historia de Alonso de Avila- y OViedo, escrita por su sobrino 
Hernando de Avila, jesuita, en 1594, se conserva manllScrita en e·1 convento de 
las Carmelitas Descalzas de Toledo. Atento el autor a describir las relaciones 
je Alonso ete Avila con la Compañia de Jesús, se olvida de darnos porme.nores, 
que serian muy interesantes, acerca de Santa Teresa, quizás porque aún no 
estaba canonizada ni aun siquiera beatificada. Sólo nos dice, aparte de la 
indicación de los donativos a que aludimos en el texto, que Alonso de Avila 
tuvo a la Santa aposentada en su casa, lo cual es, por lo menos, muy djscutible,· 
ya que la Santa, antes de fundar su convento, vivia en casa de D.a Luisa de la 
Cerda, donde siempre tenía, según ella nos dice, habítdción preparada, aunque 
D.a Luisa no estuviese en Toledo, 
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por universidad las célebres Vistillas, y a quien, según la tradi­
ción, alcanzaron las oraciones de Santa Teresa, no sólo mujer vir­
tuosa y garridos hijos, sino también crecida hacienda'( (1). ¡i,Pues 
cómo no recordar aquí a aquel otro mozo toledano - a quien la 
Santa llama familiarmente Pedro en algunas de sus cartas-que 
con la libertad propia de los de su clase, dejaba escapar ciertas 
palabras, que, como los vestidos de Andrada, «no eran para tratar 
con Descalzas> y que, después, a los 71 aIlos, cumpliendo un 
vaticinio de la Santa, acabó por ser fray Pedro de Oristo? (2). 

Por último, tampoco faltó la nota tierna en las relaciones 
toledanas de Santa Teresa. Con alguna frecuencia llega ba al torno 
del convento un niño de 10 u 11 años, hijo de Diego Ortiz, pre­
guntando por la Madre Teresa. La portera ya estaba advertida de 
lo que debía hacer. «Siempre que venga Martinico -tenía dicho la 
Madre-me llaman, y no le despidan, porque me huelgo mucho 
en hablarle, que es muchacho de mllehas virtudes.» Y durante 
largos ratos la venerable anciana y el simpático niño conversa ban 
apaciblemente de cosas de espíritu. Siguiendo los consejos de 
Santa Teresa, Martinico estudió mucho y fué sacerdote y Doctor 
en Teología, y Oatedrático de Prima en la Universidad Toledana, 
y predicador elocuente y experto director de almas. El Dr. Martín 
Ramirez, segundo patrono de la Capilla de San .José, conservó 
siempre vivo el recuerdo de las advertencias recibidas en aquellas 
dulces y efusivas plátieas; y tan fiel discípulo fué de Santa Teresa, 
que al morir, poco después de verla ya canonizada, se abrió expe­
diente informativo de «su vida, virtudes y milagros» para elevarle 
al honor de los altares (3). 

* * * 

(1) A mediados del siglo XVII aún conservaban los descendientes de An­
drada algunos objetos de devoción con que Santa Teresa había demostrado su 
agradecimiento al pobre estudiante. (Reforma de los Descalzos, t. 1, 1. n, c. XXII.) 

(2) Véase Historia del Carmen Descalzo, 1. XX, c. 28. Un día de viaje espe­
cialmente molesto, decía Santa Teresa a los que la acompañaban: "Tengan 
mucho ánimo, que estos días son muy ricos para ganar el cielo". A lo que uno 
contestó: "También me lo ganaba yo dende mi casa." ¿Sería el protagonista de 
esta curiosa anécdota aquel Pedro, que muchas veces la acompañó en sus 
viajes? 

,3) Aunque escrita en estilo bastante declamatorio, contiene datos de inte­
rés la Vida y Virtudes del venerable siervo de Dios Dr. Martln Ramirez, {;om-



, . 
f . 

AGUSTíN RODRIGUEZ y RODRíGUEZ . 73 

Sonoros: Fuera 011 mí rlescol'tosín sometor a más larga prueba 
la henevolencia que tan genol'osamente me habéis otorgado. 

Quedo, por lo tanto, parH quiün tenga mejores aptitudes que 
las mías el eseudrifHu' !lO pocos rinconos ignorados o imperfeo­
tamente conocidos de la vida de Santa TOI'OSll en Toledo; que yo 
me daré por satisfeeho si en alguna manera he logrado acreoentar 
vuestra admirnciún y vuestro amor hacia esta gran mujer, que 
desde su t!'ono de la inmot'talidad bienaventurada y desde ese 
otro que la ndmit'aciún universal la ha erigido en la historia, ilu­
mina todavía esta ciudad, quo fué cuna de sus mayores, cuna 
tambi(:n de sus libros pt'ineipales y testigo de sus virtudes. 

CUHndo el tiempo y los hombl'es nos han desposeido de anti­
gllas grandezas, vuélvese la vista con mayor caril10 hacia los 
püt'solwjes que nos enaltecier'on, hacia los viejos blasones, que, 
aunque no se coticen en el mel'oado, tienen altísimo valor espiri~ 
tu al. HOl1l'ando pretéritas glorias, sentiremos el estímulo de reno~ 
varIas. Cultivemos amorosamente el laurel con cuyas hojas tantas 
eoronas se tejieroll, porque todavía en los anales toledanos hay 
lugar para nuevas páginas de gloria. 

puesta por el P. Alonso de Zayas, mercedario. Madrid, 1562. Complemento de 
esta Vida es la información hecha en 1535 a(;erca de la "vida, virtudes y mila­
gros" del Dr. Martín Ramírez, que se conserva manuscrita en el Archivo de la 
Capilla de San José. Entre otras muchas personas prestó declaración la venera~ 
ble S'Jr Maria de Jesús, que manifestó haber oído a Santa Teresa las palabras 
transcritas en el texto. A Martinico alude varias veces Santa Teresa en sus carta s 
a Diego Ortiz. En una de ellas, no publicada en la edición de La Fuente, pero 
citada por Zayas (1. c. cap. 1Il, p. 26) díce: "Encomiéndeme vuestra merced a mi 
ángel, y tenga gran cuidado en su crianza, que Nuestro Señor tiene en él deposi~ 
tado un gran tesoro." Las cartas de Santa Teresa, que en la época de) autor 
citado estaban vinculadas al mayorazgo, han desaparecido. Sólo queda, según 
nuestras noticias, una que guarda en su archivo de Pamplona, el actual Patrono 
de la Capilla, Sr. Conde de Guendulaín. 


