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1.- NO PODEMOS CELEBRAR SU CUMPLEANOS

Desconocemos el dia y el mes en el que nacié Doménikos
Theotoképoulos. Sabemos que en 1606 declaré en un juicio (que tuvo
contra una cofradia de Illescas) que contaba con 64 anos. Esto supone
que posiblemente hubiera nacido hacia 1541. Pero, Zeste dato es fiable?
Realmente no. En primer lugar, porque en esta época era habitual que
muchas personas desconocieran su edad, y, en segundo lugar, aun cuando
se supiera la edad no es extrano que muchos quisieran quitarse o ponerse
anos segin las circunstancias. Esto era lo normal en aquel tiempo.
Fernando Marias sostiene que pudo nacer en el arco temporal que va
desde 1537 a 1542. Se sabe con exactitud que murié el 7 de abril de 1614
en Toledo (la parroquia de santo Tomé sacéd la edicién facsimil de su
partida de defuncién, pero, lamentablemente, reproduciendo la pégina
en la que figuraba en el libro de entierros, sin ningtn tipo de comentario
o estudio.) Para entonces tenia en torno a los 73 anos.

2.- LA RELIGION DEL GRECO

Sobre este tema se han sostenido muchas tesis: que si era ortodoxo,
que si catélico (desde el principio o converso), que si incluso la religién
no le interesaba (ateo). No tenemos ningtn documento que certifique
cuéles eran sus creencias. Si, es un pintor de cuadros de temética religiosa
sobre todo, pero desconocemos la autenticidad de su credo. Por un lado
hay una inclinacién, por el contexto donde nace y por la religién del
padre, a pensar que era de una familia ortodoxa, pero es solo eso: una
inclinacién. Por otro lado, hay quien ha escrito que su familia estaba
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vinculada a una comunidad catélica (habria que fijarse también en su
nombre latino Domenico).

La estancia en Creta le llevaria a conocer la religiosidad ortodoxa,
que se plasma especialmente en el arte que se expresa en los iconos (que
tienen un valor sacramental, ya que venerar un icono supone venerar a

> yaq P
la persona que en ¢l se representa), y su estancia en Roma le ayudaria a
descubrir o profundizar en la practica y la teologia catdlica (la iglesia
ortodoxa no reconoce la primacia de Roma, pues es sabido que tiene sus
patriarcados).

El hecho de que figuren en su biblioteca pocos libros religiosos
(por ejemplo algunos textos de santos, hagiografias y los decretos del
concilio de Trento) no significa que no le interesase la religién; a nuestro
parecer, esta es una induccién errénea. Del mismo modo que el hecho
de tener muchos libros religiosos en una biblioteca no significa que su
propietario sea un ferviente creyente. Creemos que no es tan relevante
el punto de vista interno, es decir, cuél es su fe, sino la plasmacién de la
experiencia religiosa que realiza en su pintura, que tiene mucho que ver
con los gustos y las circunstancias de su tiempo.

3.- ¢SE CASO EN CRETA?

No se sabe. ¢Por qué puede ser importante esta informacién? Si se
hubiera casado, el matrimonio estaria inscrito en algin documento. Y
también explicaria por qué no se casé en Toledo con Jerénima de las
Cuevas, la madre de su hijo. Hay quien habla de una esposa cretense que
fue abandonada por el pintor en 1567 (cuando Doménico cuenta en
torno a los 24 anos y se marcha a Venecia), pero se trata hoy por hoy de
una hipétesis.

4.- ¢t AFELIPE II NO LE GUSTO EL CUADRO
DE EL GRECO?

Sabemos que la presencia de El Greco en Madrid estd documentada
en 1577, pero desconocemos desde cuéndo estaba ya por Espana. Después
de su marcha de Roma (habia sido expulsado del Palacio Farnese) es
légico que aspirara o quisiera pertenecer al grupo escogido de artistas
protegidos por el rey Felipe II para decorar el Escorial. Pero sufrié un
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serio revés porque al rey no le agradé su lienzo E/ martirio de san
Mauricio. Sabemos que no le gusté porque lo afirma fray José de
Sigiienza en un libro titulado Historia de la orden de san Jerdnimo de
1602: «no le contentd a su Majestad». ¢Vio el cuadro el rey? Quiza no.
Posiblemente no gusté a quiénes estuvieran encargados de seleccionar o
elegir las obras y los pintores. Esta opinién llegaria a oidos de fray José y
atribuiria la opinién directamente al rey. Sin duda, fue un serio
contratiempo para el Greco. Luego pinté al rey en el célebre £/ Entierro
del Senor de Orgaz y le puso en la zona del cielo, cuando el monarca

atn no habia muerto. ¢Es una especie de venganza por lo que le pasé?
Quién sabe.

La representacién de un tema como el martirio de san Mauricio
entranaba muchas dificultades. Mauricio era el comandante de la legién
tebana (formada por cristianos que procedian de Egipto) y recibié la
orden de ir con su legién hacia Galia para ayudar al emperador romano
Maximiano. Sin embargo, después de recibir érdenes, en plena batalla
se negaron a perseguir a los cristianos. Al negarse por segunda vez fueron
ejecutados. Otra versién de este martirio apunta que fueron martirizados
por oponerse a hacer sacrificios a los dioses romanos. Esto explica el
agolpamiento de tantas personas y la plasmacién de varias escenas en ese
cuadro, dificultando la visién del martirio. Dado que la pintura tenia
sobre todo una funcién religiosa, el Concilio de Trento impulsé la
relevancia moral y pedagdgica del martirio.

A nosotros tampoco nos gusta este cuadro...

5.- LA LLEGADA A TOLEDO

El Greco estaba en Toledo en 1577. El primer encargo que recibié
fue, precisamente, en ese ano: pintar los retablos de la iglesia conventual
de Santo Domingo el Antiguo. Esta iglesia se levanté con vistas a albergar
el enterramiento de Maria de Silva, una dama portuguesa que habia
vivido en él desde 1537, desde que enviudé. Inicialmente este convento
no reunia las condiciones adecuadas y por eso esta dama dejé establecido
en su testamento, donde expuso muchos requisitos, que su lugar de
enterramiento fuera el convento dominico Madre de Dios (murié el 8
de octubre de 1575). Pero no logré un acuerdo con estas monjas, y por

mediacién de su albacea, Diego de Castilla, y de la buena disponibilidad
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de las monjas cistercienses de Santo Domingo, al final se edificé una
capilla funeraria para alojar alli el cuerpo de Maria de Silva. El acuerdo
se logré el 6 de febrero de 14576. Hubo que trasladar los enterramientos
al coro y transformar la capilla mayor.

¢Por qué trabajé aqui el Greco? Quizé conocié a Diego de Castilla,
que estuvo en Roma en el palacio Farnesio mucho antes de la muerte de
Maria Silva, y también a su hijo, Luis de Castilla. Con estos dos clérigos
tuvo trato para establecer las condiciones de los retablos.

Pero équé es lo que le motivé para ir y quedarse en Toledo?
¢Conocia a algunos toledanos? ¢Pensé que en esta ciudad habria mucho
trabajo por la cantidad de iglesias que existen? ¢Tuvo en cuenta la
proximidad de la Corte? No lo sabemos.

6.- DOMENICO, EL PLEITEADOR

En la ciudad de Toledo tuvo dos pleitos muy sonados a la hora de
tasar los honorarios que debia cobrar por los lienzos. Nos referimos al
cuadro B/ Expolio y al Entierro del sefior de Orgaz. Esto habla mucho
de su carécter, de la valia que concede a su trabajo y de cémo no se
amedra ante la Iglesia a la hora de exigir lo que merece por su pintura.

Del Ezpolio cobra fuerza el disenso a la hora de la composicién:
las cabezas de unos sayones estdn por encima de la de Cristo, el armado
no se corresponde con la época (deberia ser un legionario romano), los
penachos al viento, la extrana tela purpura (se conserva en la catedral
toledana, por cierto, un trocito de la ttnica que vestia Jesus en su pasién
como reliquia), las tres Marias de abajo y el que prepara la cruz, la soga
destensada atada a la muneca de Jess, el rostro tranquilo y sin sangre
de Cristo, etc. B/ Expolio es un cuadro en el que desvisten a Cristo
para su crucifixién y que estd pensado para el vestuario de la sacristia de
la Catedral (el sacerdote va a decir misa se desviste de si mismo para
celebrar el sacrificio de Cristo). Pensamos que el cuadro refleja la teologia
del evangelista Juan: lo mas humillante que le puede pasar a Cristo es la
Encarnacién, todo lo demis se encuentra en un proceso de subida o
ascension hacia la gloria que culmina con la muerte y la resurreccion.
Por eso Jesucristo tiene la mirada confiada, tranquila, serena. Veldzquez
hard después su homenaje a este cuadro con su lienzo Las lanzas y
Goya en B! Prendimiento de Cristo. Después de este cuadro, la Catedral
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no volvié a encargarle ninguna obra. Los cuadros que haya del Greco
en la Catedral (como la serie del Apostolado) no son encargos (algunos
proceden de donaciones).

Del Entierro los problemas vinieron por el pleito entre el parroco
de santo Tomé (Andrés Nunez) con los habitantes del pueblo toledano
de Orgaz (que debian dar a la parroquia todos los anos 2 carneros, 16
gallinas, 2 pellejos de vino, 2 cargas de lena y 8oo maravedies) y, después,
por la cantidad que exigia el pintor. Esta es su obra maestra. Lo mids
novedoso de este cuadro, a nuestro juicio, es le haber pintado el alma del
noble fallecido que, a través de una especie de ttero, nace con la muerte
a la vida del cielo (jel Greco se atreve a pintar lo invisible!). Y también la
concesion a la sociologia, pues en el cuadro aparecen personas (en la tierra
y en el cielo) de su época (no de la del entierro, sino de la época cuando
el Greco pinté el cuadro, 200 anos después) que se pueden identificar.
En ¢l se expresa el espiritu de la Contrarreforma (en el sentido de la
reaccién que tuvo la Iglesia catélica frente a la Reforma protestante) de
cinco maneras: 1) el origen del cuadro es ensalzar las obras de caridad
que hizo el senor de Orgaz (la fe necesita obras), 2) se reivindica el primado
del Papa (Pedro lleva las llaves en las puntas de los dedos), 3) la Virgen
Maria ejerce de mediadora entre Dios y los hombres (es la primera que
acoge el alma del difunto), 4) El papel intercesor de los santos ante Dios
y 5) la relevancia de la Iglesia y las érdenes religiosas (frente al
individualismo plasmado en la libre interpretacién de las Escrituras).

Desde luego que la condicién pleitista de El Greco no acaba aqui.
Por ejemplo, cabe traer a colacién los problemas que tuvo con el Hospital
de la Caridad de Illescas. Todo esto refleja que el pintor cretense no era
una persona conformista, que tenia una alta estima de su trabajo y que
se hacia valer.

7.- tDONDE VIVIO?

El Greco alquilé las denominadas casas del marqués de Villena
(que eran los duenos del cigarral del Angel), que estaban situadas en lo
que hoy es el paseo del Trénsito (con vistas a la ermita de la Cabeza).
Aqui vivié hasta 1589. Después vivié en otros lugares que desconocemos.
Se dice que habit6 en la casa de Jerénima de las Cuevas (en la calle de
Azacanes), en el cerro de Miraflor y después en la calle Carretones,
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pero estos datos no estan contrastados. Si se sabe que volvié de nuevo a
las casas del marqués de Villena, alquilando j24 habitaciones! por 1.500
reales. El Greco nunca vivié en lo que es actualmente el Museo del
Greco (que antes se llamaba Casa-Museo, induciendo al error). 2Y la
denominada casa del Armino? No hay constancia de que en ella habitaran
los Theotocépuli. Parece que esta casa se llama asi porque en ella hay un
azulejo donde aparece la palabra armiro.

Por tanto, es indudable que vivi6 en las casas del marqués de Villena
y pertenecia, por tanto, a la parroquia de Santo Tomé. Pero
desconocemos los otros lugares donde se alojo.

8.- Y JERONIMA DE LAS CUEVAS?

Se sabe poquisimo de Jerénima de las Cuevas. Es la madre de su
hijo Jorge (como el padre) Manuel (como el hermano) Theotocépuli,
como se dice en el poder que concede el Greco a su hijo para que haga
testamento. Hay quien afirma que se alojaba en el barrio de la
Antequeruela, que tenia muy mala fama porque alli vivian prostitutas
y moriscos deportados tras la guerra. Su vida esté llena de interrogantes.
El Greco no se casé con ella (Zestaria ya casado?, éseria Jerénima de
origen morisco o judio?, &era una cortesana?, &seria por los trdmites
engorrosos que un extranjero necesitaria para casarse?).

Después de dar a luz no se sabe pricticamente nada de ella. Ello
ha dado pie a que se formulen muchas hipétesis: 1.- murié debido a la
epidemia del catarro universal, 2.- muri6 en el parto o poco después, 3.-
sufrié una depresién postparto y la recluyeron en el hospital del Nuncio.
No se sabe dénde estd enterrada. Algunos sostienen que en el cuadro de
La dama del Armifio el Greco (si asumimos que es su autor, que eso
estd por ver) retratd a Jerénima de las Cuevas. Pero esto lo desconocemos.
La mujer lleva unas pieles que no son de armino sino de linces o lobos
cervales. O sea, el cuadro de las tres mentiras: que quiz4 no sea del Greco,
ni un retrato de Jerénima, ni tiene nada que ver con el armino.

Su relacién con esta mujer es quiz4 la laguna mas importante en la
vida del pintor. Parece que a Jerénima se la ha tragado...una cueva. O
sea, ha sido victima de la espeleologia de su apellido. ..
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9.- tDEBERIA HABER IDO EL GRECO AL OCULISTA?

El tema del alargamiento de las figuras (el estilo manierista) ha
dado pie a muchas conjeturas o interpretaciones extranas. Que si sufria
astigmatismo. Que si pintaba asi bajo los efectos de alguna droga. Que si
se trataba de una espiritualizacién de las figuras elevandolas hacia el
cielo. Que si las caras tenfan forma de almendra como homenaje al
mazapan toledano (jhasta dénde puede llegar la imaginacion!)

Todo parece mucho mds sencillo si pensamos en dos ideas. La
primera es que forma parte del estilo de su pintura, es decir, su sello o su
maniera especial de pintar. La segunda es que ese alargamiento tiene
que ver con la ubicacién de los cuadros, pues muchos de ellos fueron
creados para estar en alto (serian contemplados desde abajo), en los
retablos.

Hubo quien resalté que utilizaba como modelos a los locos de un
hospital toledano (el hospital del Nuncio). Esta es una teoria que no
s6lo nunca se podra comprobar, sino que comete el error de pensar que
los rostros de sus cuadros solo pueden ser el reflejo de personas aquejadas
de locura. No existe una relacién necesaria entre estos rostros y la locura,
de ahi que esta tesis carezca de sentido y deba ser desechada.

.- SU LENGUAJE ITALOESPANOLO

Ahora se insiste en que el Greco es sobre todo un pintor italiano y
se expresaba en un lenguaje italo-espanol. Es obvio que sabia griego (le
llamaban en algin juicio para que hiciera de intérprete, como en el de
su compatriota Demetrio Rizo) y también el italiano (después de su
estancia en Venecia y Roma) Pero parece ser que era un negado para el
castellano. {M4s de 30 anos en Espana y no es capaz de hablar el castellano!
Ciertamente es raro. Vemos a muchos jugadores y a entrenadores de
fatbol que rapidamente aprenden con una facilidad pasmosa algiin idioma
(como Guardiola lo ha hecho con el alemén después de su fichaje por el
Bayern de Munich, por ejemplo). Y, ademds, jcon la cercania léxica
que hay entre el italiano y el castellano! En fin, tenia oido para la musica,
pero parece que no para los idiomas. Es extrano...
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.- HETEROSEXUAL, HOMOSEXUAL, BISEXUAL

Queremos decir, en primer lugar, que esta cuestién resulta del
todo indiferente y que no tiene nada que ver con la valia de la pintura
del Greco. A veces se lanzan teorias sélo con la intencién de alimentar
el morbo o provocar. Esto no sirve para nada. Y, ademds, estamos
radicalmente en contra de proponer este tipo de bulos porque es un
tema irrelevante y porque forma parte de la privacidad de cada cual.
¢Cémo es posible que por el mero hecho de que venga acompanado de
Francesco Prevoste y conviva con él (estuvo con él durante més de treinta
anos) se lance el bulo de su homosexualidad? Esto no lo podemos saber
nunca. Por eso no somos quiénes para comentar esta cuestién. Lo tnico
que conocemos es que tuvo un hijo. En todo caso, puestos a tratar este
espinoso tema, serd heterosexual o bisexual, pensamos. Pero es una cuestién
que no es interesante. ¢Qué mds da?

12.- UN PINTOR DE TALLER

Esta metodologia de trabajo la aprendié El Greco en Italia. Por
un lado, al recibir encargos de retablos deberia trabajar en colaboracién
con personas que se ocuparan de otra especialidad. Eso es, necesitaria
trabajar con escultores, grabadores, entalladores, ensambladores, etc.
Esto quiere decir que los retablos le obligarian a conectar tres artes: la
pintura, la escultura y la arquitectura. Pero no hay que olvidar que
esto supone que muchos cuadros deben ser concebidos como partes de
un todo mas amplio.

Por otro lado, el taller le llevé a ocuparse de la reproduccién, del
trabajo de realizar copias de una misma obra. Gracias al incremento de
la demanda de cuadros para la devocién privada, ese tipo de encargo fue
una de las principales fuentes de ingresos de El Greco. Esto suponia una
especie de venta al por mayor de cuadros y tener a su cuidado a varios
discipulos, supervisar su trabajo y dar los tltimos retoques. Y aqui estd
el complicado tema de la participacién del Greco o la prevalencia miés
bien del trabajo de taller en su obra. Entre sus discipulos mas conocidos,
ademds de su hijo (que, a nuestro juicio, no era un buen pintor), figuran
Maino, Orrente y Tristan.

Harian muchos san juanes evangelistas, magdalenas, san
sebastianes, etc. ¢Cudl es el cuadro del que més reproducciones se
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hicieron? Pues posiblemente el lienzo en el que aparecen san Francisco
con su secretario y confesor el Hermano Ledn, del que pintaron mds de
cien copias. Este cuadro refleja algunas ideas de la Contrarreforma, como
el ejemplo de vida de los santos, la importancia de la penitencia y la
necesidad de la oracién. Ademads, aparece el tema de la brevedad de la
vida (fempus fugit) y la certeza de la muerte (ideas que ya estaban
presentes en las célebres Cop/as de Jorge Manrique), simbolizadas en la
calavera (el conocido tema wvita brevis, mors certa).

Este modo de trabajar se mantendra hasta la época del romanticismo,
cuando empiece a darse més relevancia a la autoria haciendo hincapié en
la unicidad de la obra, a la obra tinica (frente a las copias).

13.- UN LUGAR DONDE CAERSE MUERTO

Sabemos que los restos de El Greco fueron depositados en una
béveda del monasterio de santo Domingo el Antiguo. El hijo del Greco
adquirié para él y su familia una segunda cripta al lado de la de su padre
(donde se pondrian los restos de Alfonsa de los Morales, primera esposa
—de las tres que tuvo— de Jorge, y se encontraron restos de un nino).
Por las desavenencias con el convento, las monjas cedieron la cripta del
Greco a otra familia: la de los Alcocer. Jorge Manuel entonces adquiri6
otra cripta para sus padres y su familia en la iglesia de san Torcuato (de

la que solo queda la portada, obra de Jorge Manuel).

¢Cudl es la causa de la discusién? Jorge Manuel habia hecho en el
convento un monumento para la Semana Santa que valia muchisimo
dinero y las monjas querian que lo desmontase, pero él se negd porque
habia que tasar el precio. Ademis, el convento debia pagar el retablo
para el altar donde estaba La adoracion de los pastores (la Gltima pintura
de El Greco, donde se dice que se autorretraté en la figura de un viejo
pastor arrodillado. No es algo descabellado porque ese lienzo estaria
emplazado junto a su tumba). Por tanto, una cuestién de dinero y de...
relaciones humanas. Entonces todo parece indicar que Jorge
Theotocépuli se llevaria los restos que habia en el convento a la iglesia
de san Torcuato y, cuando desaparecié ésta, fueron llevados a la iglesia
de san Bartolomé, que est4 al lado, donde ya se les perdié la pista.

¢Se llevé realmente los restos Jorge Theotocépuli? No lo sabemos.
Es raro que no haya aparecido ningtin documento sobre este asunto en
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el convento (hubiera sido un tema con mucha repercusién), lo que parece
indicar que quiz4 no salieron de alli. Pero también es verdad que Jorge
Manuel era genio y figura... hasta la sepultura. En cualquier caso es
una ldstima que no tengamos una tumba donde ubicar el enterramiento
de El Greco, que podria ser un lugar de peregrinacién y encuentro de
muchos turistas y devotos (grecéfilos) del pintor griego de Toledo.

En Toledo tenemos dos detalles escultéricos referidos al Greco.
El primero es ese monumento de estilo greco-romano que se puso en el
paseo del Trénsito (donde se encontraba el palacio del marqués de Villena)
con motivo de la celebracién del III Centenario de su fallecimiento.
Este detalle escultérico nos parece bastante feo. En cambio nos gusta
mucho mds ese homenaje al caballero de la mano en el pecho que hizo el
escultor toledano Alberto Romero en la pieza escultérica que se
encuentra en la zona de la Cornisa (en la calle del Calvario). Pero sigue
siendo una asignatura pendiente una escultura que represente el busto o
el cuerpo del pintor cretense.

14.- UNA CONCLUSION INESPERADA

A la vista de todo lo anterior, es ficil concluir que es mucho lo
que desconocemos de El Greco, de este pintor genial que utiliz6 con un
desparpajo novedoso el volumen, el dinamismo y el color. Y lo que es
peor: posiblemente tampoco podemos tener muchas esperanzas en que
aparezcan nuevos documentos que desvelen o iluminen aspectos de su
biografia. ¢Esto es ser pesimista? No, es la realidad. Fernando Marias
también defiende esta idea en los siguientes términos: «en la actualidad,
existen limitadas posibilidades de aumentar nuestro conocimiento
documental del Greco». Es por eso por lo que su vida parece una colmena
de leyendas e hipétesis. Es muy dificil entrar en su vida a desbrozar lo
histérico de aquello que se encuentra en la nebulosa de las suposiciones o
las ideas razonables. Pero quizi esto sea afin a su estilo. El Greco al final
ha sido tragado practicamente por la literatura, deformado y alargado
por numerosos estudiosos. Es como si hubiera pasado delante de los espejos

del callejon del Gato de Luces de Bohemia del genial Valle-Inclin. La

historia ha sido manierista con él. Tiene gracia.





