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PREAMBULO

Antes de hablar de los silos de Villacaias, diremos algo de Villacanas
de los silos, va que al ser este pueblo el que mayor niumero de viviendas
subterraneas ha tenido hasta muy recientemente, merece conocer algo de
su historia.

Villar de Caiias y después Villacafias del Coscojo, (si bien entonces se
escribia Villar de Cannas, hasta que bastantes siglos después se inventara
la efie), se [lamo en principio este pueblo, cuando alld en los siglos ante-
riores al XI1, y después aun, era solo un pequefio poblado que pertenecia
a Consuegra, (quinterias de Consuegra, dice la tradicidn). En plena Edad
Media, a quien pertenecia realmente era a su castillo dada su importancia,
protegiendo a Toledo militarmente, tanto en defensa como en ataque (de
un bando U otro, dados los avances y retrocesos de que estuvo empedrada
la Reconquista) y también por la cercania, proteccion y apoyo del camino
mas politico y militar que Espafia tuvo: Toledo-Cérdoba.

Muy poco se sabe de este poblamiento de Villacanas hasta el siglo XII,
solo que aqui se establecieren los habitantes de otros cuatro poblados que
estuvieron ubicados en nuestro actual término municipal y que se llama-
ron: Tirez, Borregas, Ormeiia y Ormeiiuela, que serian abandonados por
epidemias, sequia, inundaciones u otras causas. O que se unieran entre si
para mejor defensa y convivencia, suceso éste generalizado en La Man-
cha, ya que cada uno de los pueblos actuales que la componen, tuvieron
€N SUS cercanias otros asentamientos; habiéndose conseguido através de
la historia, que en La Mancha sean todos grandes. Ciudad-Real, a pesar de
su gran extension, s6lo tiene 98 municipios; Albacete, 86; Toledo, 204
(zona de transicion), Cuenca 234 y Guadalajara, 289, que suman los 911
pueblos que comprende la Comunidad Autonoma de Castilla-La Man-
cha, lo que define claramente lo que es Mancha y 1o que no lo es. Y si ha-
llamos la media de habitantes por poblacion, vemos que mientras Ciudad
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Real nos da 4.777, Guadalajara sdlo 495, con los de la capital incluida,
pucs sin ella, a los pueblos de esta provincia les corresponden 298 habi-
tantes por cada municipio. Notoria desigualdad es ésta, dentro de una
misma comunidad autdnoma.

En el siglo XII y concretamente en el aino 1183, con la donacion de este
territorio a la Orden Militar del Hospital o de San Juan de Jerusalén, porel
rey Alfonso IX, pasa Villacaiias a pertenecer, por imperativo de la recon-
quista cristiana, a dicha Orden, de la que fue primer Prior Don Pedro de
Arcis, y que comprendia los pueblos de: Alcazar, Argamasilla de Alba,
Arenas, Camufias, Herencia, Madridejos, Manzaneque, Quero, Temble-
que, Turleque, Urda, Villacanas, Villafranca de los Caballeros, Villarta y
Yébenes, algunos de los cuales ¥ desde entonces se siguen llamando San
Juan, como todo el Priorato, cuya capital era Consuegra. También com-
prendia las entonces aldeas de Las Labores, Ruidera y Puerto Lapiche, y
los despoblados de Villacentenos (por donde se sume el rio Guadiana),
Tirez, Villaverde, Villacanas de Algodor y Castelnovo. También poseian
los castilios de Consuegra, el de Cervera (por Alcazar) y el de Penarroya
{donde el pantano del mismo nombre), y ademas, el convento-santuario
de Santa Maria del Monte, en Urda. De esta forma, como los demads pue-
blos enumerados, Villacanas se vé uncido a la naciente administracion
que radica en Consuegra, a la sombra de su castillo y bajo el poder del
Gran Prior de la Orden, quien le concede la Carta Puebla (carram de po-
pulatoribus), que firma el comendador Ferrant Ruiz, en 1230, ptimera que
se concedio a los pueblos que componian el Priorato.

Bajo esta administracién prioral, basada en el fuero de Consuegra que
otorgara el rey Alfonso VIII, vivid esta poblacion de Villacafias aquellas
centurias medievales, hasta que yva en la Edad Moderna, afio de 1557, el
dia 12 de Mayo, recibe el nombramiento de villa del rey Felipe 11, si bien
firmado por su hermana, la princesa Juana de Portugal, gobernadoraa la
sazdn de los pueblos de Esparia y mediante el pago a la Corona de ocho
mil ducados, equivalentes a tres “quentos” o millones de maravedises,...
para la guarda y provisidn de fronteras destos rreynos y de afuera y pagar
las galeras y otras cosas... y vos eximo y vos aparto de la “ jurisdicién de la
villa de Consuegra y de los alcaldes ordinarios y otros cualquier justos ¢
jueces della y vos hago villa”,

Nueve afos después, segun las Relaciones de Felipe 1, vemos que la
poblacién de esta villa la componian quinientos vecinos. Dos siglos des-
pues, en 1752, el numero de vecinos era de mil, segun nos dice ¢l catastro
del Marqués de la Ensenada.

En la guerra de la Independencia, esta poblacion y segun historiadores
se distinguid por su resistencia al enemigo, no permitiendo que pasara a
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ella, después de los encarnizados ataques de que fue objeto durante los
dias 20 al 25 de Diciembre de 1809,

Y hasta aqui, muy resumidos, sus datos historicos.

Villacanas esta situado al oriente de la provincia de Toledo. a la que
pertenece desde finales del primer tercio del siglo XIX, cuando fue anc-
xionado administrativamente a esta provincia desde la de La Mancha, a la
gue pertenecia, igual que los pueblos de esta zona.

INTRODUCCION

Elsilo vivienda es conocido en algunos pueblos de nuestro entorno: La
Guardia, Quero, El Romeral, Madridejos, Criptana; en Guadix y El Sacro-
monte en Granada; Chinchilla en Albacete; también en otros puntos de
Andalucia. Hasta de China hay noticia de su existencia. Pero en la masiva
cantidad que los ha habido en pleno uso y habitados en Villacafias, hasta
hace pocos anos, no. Y ello es la causa de que sean y hayan sido noticia es-
tos silos de Villacanas, y de que investigadores historicos y sociolégicos le
hayan dedicado atencidn, asi como periodistas y arquitectos, dado el gran
numero de ellos. Pues se aproximaron a los 1.700 {(mayor namero que de
casas), en una poblacion de 9.000 habitantes.

Elsilo estd totalmente excavado en tierra llana, sin concesion alguna a
favor de obras de paredones o taludes, desmontes en algunos caminos,
etc. El acceso al mismo es en forma de rampa, al que llamamos “cana”. Se
partia de cero y con una anchura de metro y cuarto con pendiente de
los 30/35 grados con referencia a la superficie y dejando va tatlados los
peldafios de la escalera. La direccion de esta cana, centrada cn el solar
{cuadrilatero de 21,68 metros de lado) se hacia siempre a saliente o po-
niente, siendo muy raros los de norte o sur. Y ademas no influia, por la
centralizacion dicha, en los accesos al mismo, que eran caminos que se
dejaban mas 0 menos urbanisticamente por los agrimensores, formando
cuadras o manzanas, segun la figura de la tierra que se vendia para silos;
los caminos ya existentes, u otros silos linderos, ya construidos. La super-
ficie de las vias de acceso que se dejaban, llamados carriles, cran a cargo de
la propiedad que vendia. Se seguia vaciando la cana, con su inclinacion
correspondiente, hasta un punto que medide en su vertical se estimaba
suficiente en profundidad para comenzar el vaciado en horizontal, con al-
tura oportuna para las habitaciones y techo o cielo también suficiente pa-
ra la sustentacion mediante el arco del vaciado, a veces rebajadisimo y
atrevido. Y lo era ain mas en las habitaciones interiores, las que no dan a
la cafa, yaque en el centro del techo de ellas, en el mismo lugar de laclave
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del arco, se abria sobre el terrufio como una chimenea, a la que se deno-
minaba “lumbrera”, {lucera), teoria esta concordante arquitectonicamen-
te con la media naranja sobre el anillo reducido de los cruceros y capillas
de los templos. En algunos silos y por efecto del grado de compacidad las
paredes de las habitaciones las dejaban arqueadas con inclinacion a favor.
En el final de la caiia excavaban tres habitaciones, derecha, izquierda y
fondo, y dentro de ellas, al mismo nivel, otras mas segin necesidades y fa-
milias y también para pajar, que s¢ llenaba de paja por las lumbreras; y pa-
ra granero, dividido en trojes.

En la mitad de la cafia de acceso y con puertas a ésta solian hacerse a de-
recha e izquierda un par de habitantes, de mas bajo techo, para dedicarlas
a cuadra, gorrinera, gallinero o para los aperos agricolas; también un fo-
gon, para guisar en el buen tiempo. En algunos silos se hacia quebrar la
linea de la cafia en dngulo, para preservarla del polvo en las grandes tolva-
neras que en La Mancha suelen darse, poniendo siempre en el principio
de la cafa, a ambos lados, hitos o piedras perfectamente encalados, como
guardacantones de las dnicas entradas a vivienda que no han pasado ca-
rruajes; si bien su fin es mas de aviso y senal en las noches obscuras. Aba-
jo de la cafia, en el zaguan, sus tres puertas, protegidas de la luvia por la
cimbray su peineta, que son una boveda de caidn coronada por un mure-
te en su principio que acaba en cuadrado generalmente. En el suelo y para
recojer las aguas de lluvia que caen en la caila, existe ¢l “xagiliacro”, (desa-
guadero), que es un pozo profundizado hasta el nivel freatico, donde las
lluvias van a parar por un albaiial hecho de una canonera vieja de rueda de
carro, bajo el cerco o umbral de la puerta de fondo. También suelen tener
los silos un pozo dentro, que es de agua salobre, como todos, para caballe-
rias y para limpieza.

En la superficie total exterior —llamada patio—, rodeada en tres de sus
lados por el terrero de la tierra del vaciado del silo, con bloques compactos
del terrufio o de adobes cocidos al sol, perfectamente enjalbegados se ha-
cia, en vertical con su asiento, una especie de divan orientado siempre al
mediodia, al que llamaban solana, para tomar ¢l sol en los dias claros del
invierno. Estos terreros se llenaban, previa plantacion, de pinchosas cam-
broneras, que daban sombra y servian de tendedero de la colada. El ver-
dor de estas plantas, cubriendo los barrios de silos, cefiian como un dogal
las tres cuartas partes del casco de la poblacién, segun podra apreciarse
en la foto retrospectiva tomada desde la torre de la iglesia en 1925; y tam-
bién en el drea que ocuparon los silos, sefializada en el plano de la pobla-
cidn actual. Emergia en este patio, ademas, la sarmentera, que era el signo
externo de propietario de vifia y que solia hacerse con cuatro traviesas del |
ferrocarril, para debajo poner el carro; una o dos chimeneas blanqueadas,
que surgen del suelo como una eclosién, las llamadas lumbreras como.
chimeneas enanas; el barranco-estercolero, con cuatro paredes o bardas y
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algun que otro detalle con fin determinado. Todo esto a la vista, en el am-
plio solar que ocupaba la extension superficial de un celemin de tierra,
dozava parte de una fanega del marco de seiscientos estadales de once
pies de lado (no reales), o sea 470 metros cuadrados, cuyo lado de este
cuadrado resultan los 21,68 metros dichos.

Pero el silo, en otros aspectos historicos, fisicos, sociolégicos, econd-
micos, bibliograficos, es mas minucioso y requiere mas detalles y un estu-
dio a fondo mas entretenido.

Origenes del silo

Elsilo nacio... ique dificil es saberlo! Y cudntas conjeturas se han hecho
sobre sus origenes y siguen haciéndose cuantos quieren estudiarle! Pero
vamos 4 intentarlo y para ¢llo eliminaremos y sentaremos premisas que
la tradicion oral y la investigacion escrita, han dado como posibles.

Partiendo de la realidad de que el silo, ha side una vivienda humana y
que dadas sus caracteristicas de ausencia total de paredes maestras, asi co-
mo de cubierta, fachada, forjados, huecos, aleros, y demads detalles de al-
bafileria, demuestra bien a las claras que ha sido autoconstruido por sus
moradores de ayer, dada la economia y concordancia con otros factores
que lo complementan, siendo el principal el del vaciado, que con pico, pa-
la v esportilla y ganas de trabajar, se resolvia con facilidad, personal o fa-
miliarmentie.

Se habla hasta de “trogloditismo”, idea que hay que desechar a pesar de
las apariencias, ya que podria parangonarse con la caverna; y en el paleoli-
tico, ni habia herramientas ni se trabajaba; asi, fue ya en el neolitico cuan-
do el hombre comenzo a hacerse algiin instrumento que iba necesitando.
Pero hasta hacer una excavacion en la tierra faltaban ain miles de afios y
sdlo utilizaban para guarecerse las cuevas naturales o las carcavas, Por
tanto desechamos la ascendencia del silo a aquellas edades tan remotas, ya
que entonces aquel hombre primitivo habia de vivir forzosamente con
alimentos, frutos y agua mas a mano, que las que tuviera entonces esla
llanura manchega sobre su faz.

Y partamos de la Era Romana, ya que lo anterior es como una nebulosa.
Pensando en lo exigiio que la poblacidn ibérica por entonces, hay que su-
poner que estos vivian en parajes mas abruptos para defenderse, mas fera-
ces para alimentarse y con mds agua de superficie y menos salada que
nuestras lagunas. Este pueblo de Villacafias, que entre otros titulos tiene
el de mayor nimero de silos que hayan existido jamas en pueblo alguno,
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(pues su numero llegd hasta hace pocas décadas, como antes se dijo, a
1700), los tenia numerados y clasificados en barrios: Sur, Concepcion,
Madrid, San Ildefonso, La Cierva, Romanones, Rincdn, Zamora, Jenaros,
Vistillas, Zaragoza, Santa Catalina, Barranco de la Arena y creo que algu-
no més. Bajo los romanos, —claro esti— los silos no existian ni tampoco
este pueblo.

Y todaviaen el sigio XV1, de tanta creacion en Espaiia, tampoco se han
creado los silos. Y lo sabemos porque este rey, Felipe II, con sus sabias
pragmaiticas, ordeno desde El Pardo, el 26 de octubre de 1575, que se hi-
cieran por los alcaldes, asesorados por hombres-buenaos, las contestacio-
nes a un formulario de preguntas que eran el compendio para un mais
exacto conocimiento de las caracteristicas, situacion, fuentes de riqueza,
rios, viviendas, vecinos: relacion, en fin, de los pueblos de Espafia. Asi, a la
pregunta 33, se responde: “En esta villa son las casas todas de tierra (ta-
plales) y algin yeso. Vase por la madera para cobrir a Cuenca, que estara
veinte leguas, traese la teja de Madridejos y Villafranca, que estar a cua-

tro leguas”.

Y en la pregunta 39 dice: “esta villa serd de hasta quinientos vecinos,
poco mas o menos”. ’

Y estas contestaciones que hicieron y firmaron los vecinos de de esta
villa, “Francisco Lopez Roman, Juan Fernandez Zurdo, Francisco Her-
nandez v Juan Lopez Cervantes, el dia 4 de enero de 1.576”, nos dicen con
su silencio sobre los silos, que tampoco existian audn,

Todavia tiene que correr algun siglo mas para que la historia escrita dé
cuenta de los silos. Por fin, el dia 11 de agosto de 1752, se da con su exis-
tencia fehacientemente. Fue con motivo del Catastro del Marqués de la
Ensenada, que ordenara realizar el rey Carlos I11. Este catastro muy mi-
nucioso, como todo lo que se le ocurrid a este rey, sobre datos estadisti-
c0s, econdmicos y sociales, de esta poblacion, que habia que ser con el
tiempo campeona de silos, va registraba una poblacién de “mil vecinos,
que habia 734 casas habitables, inhabitables 6, v arruinadas 4. También
hay como 28 silos e habitaciones por vaxo terra, en la que habitan vecinos
pobres”,

Ya habian nacido, aunque sin fecha exacta, los silos; y aqui estaba esta
vivienda que estudiamos, en el espacio villacanero y en el tiempo de aquel
siglo XVIII, el siglo de la Ilustracion. Y llegamos al segundo siglo de exis-
tencia de los silos, que fue el XIX, y en los primeros afios nos invaden los
franceses.

Los silos sufrieron en su estructura, por la onda de las detonaciones,
Pero ayudaron a los villacafieros defensores, sirviendo de trinchera y no
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se les dejo pasar, capitulando, eso si y concertando entregarles a distancia
comestibles para los caballos y pienso para ellos. El Padre Salmoén, del
orden de San Agustin, en su “Resimen historico de 1a Revolucién de Es-
paita. Afio de 1808”7, nos dice de la enconada resistencia en parapetos de
carros y galeras y de la organizacion de la defensa a cargo del “General Za-
patero”, del que la Prensa afrancesada de Madrid decia ser un “zapatero
de viejo”, asi como de que les disparaban a los franceses desde una espe-
cie de trincheras excavadas donde unas chimeneas, que surgian del suelo
sin mas edificacién; eran las chimeneas de los silos.

También dice Otto Jessen de esta perspectiva: “El cuadro que ofrece la
ciudad troglodita es sumamente extraiio. El suelo peiado, con tantas bo-
cas, recuerda las trincheras de una guerra de posiciones. Las chimeneas
redondas, que aqui y alla sobresalen entre montones de tierra pardo ama-
rillenta y rojiza, parecen, vistas desde lejos, como lapidas mortuorias; los
caminos y sendas pasan por enmedio de ellas, sin que dejen sospechar la
vida subterranea que bajo ellas se oculta”.

Y por esas herdicas fechas nada se dice del numero de silos que eran en
total, desde aquella mencion de Ensenada del siglo anterior, Pero debian
haber aumentado en alguna proporcion, dadas las necesidades de esta po-
blacion de Villacafias y no haber variado sustancialmente las circunstan-
cias. Y asi llegamos a demediar el siglo XIX, concretamente en 1847,
cuando Don Pascual Madoz nos dice en su Diccionario Geogrdfico, Histo-
ricoy Estadistico, que el numero de silos en esta localidad es de 300. Y que
habia entonces 931 vecinos, que sumaban 3.375 almas villacafieras.

Y en el resto de este siglo XIX suponemos que irianse excavando mas
silos en la parte alta de 1a poblacion, hasta el numero de 600, que habia
en ¢l ano 1893, concretamente el dia 14 de septiembre, fiesta del Cristo
del Coloquio en que a las cinco de la tarde comenzara a llover. Lo hizo tan
torrencialmente, que en veinte minutos se inundaron tantos sjlos que pa-
recieron ahogadas 43 personas de sus habitantes, principalmente de los
situados a derecha e izquierda del Carril de los Bueyes, hoy Avenida de la
Paz. Seria terrible ver bajar el agua desatada en torrente sobre la cafa,
inundando rapidamente todas las habitaciones. De esta catastrofe, ami-
norada por los actos de heroismo que efectuaron los vecinos Jesus Huer-
tas, Gerardo Garcia Plaza, Regino Pérez, Gregorio Moraleda, Antonio
Irala ¥ muchos anonimos, los 600 silos que entonces eran se arruinarcn
porinundacidn, que es la peor ejecucidn que de los silos se puede realizar,
la mitad, 300; (52 totalmente, 71 ruinosos para destruir y el resto mds o
menos sin ruina inminente, pero destilando humedad). Quedaron los si-
los reducidos a 300, que estaban mas ¢n alto; creemos que no se prodigaria
el afdn de nuevas construcciones de silos en bastantes afios, por el trigico
resultado experimentado y también por haberse construido a continua-
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cidn, para entregar gratuitamente a los damnificados, cierto numero de
casas suficientes, que fueron 102, que constituyeron el nuevo barrio de
don Venancio Gonzalez, ilustre lillero, que a la sazdn era Presidente del
Gobierno.

Asi llegamos al actual siglo XX. Y fue en la segunda y mas en la tercera
década de este siglo cuando resurge, como moda retrospectiva que reac-
ciona, protegida por ciertas circunstancias condicionantes que lo abonan
y llegan a la cifra de 1.700, en un pueblo de 3,200 familias; superando al
numero de casas. Las razones, mas o menos convincentes de la preferen-
cia de los villacafieros por esta vivienda, pueden ser algunas o la conjun-
cidn de todas las condiciones y circunstancias que resefiamos y estudia-
mos a continuacion.

Circunstancias favorables

Baratura del solar

En las citadas décadas y hasta la quinta del actual siglo, se compraba el
solar, “sitio del silo”, por veinte duros, perfectamente sefializado v con ac-’
cesos y servidumbres previsto. Como el solar era de un celemin de tierra,,
se hacfan cuadrados a cartabon de 21,68 metros que es ¢l lado del celemin
y s¢ obtenia un arca de 470 metros cuadrados. Cada dos solares se dejaban
tres metros para carril, que perdia la propiedad, y en su perpendicular
otros tantos, 0 al menos un carril o calle con miras a un ensanche, como
en los actuales “planes parciales”

Autoconstruccion

Quizas sea ésta la razon mds poderosa para convertir en vivienda una
tierra de cultivo de cereal. Para picar valian todos, si bien en ¢llo, en el aca-
bado de la obra, se precisaba el grado de competencia del promotor. Y asi
que se habia hecho el vaciado y sacada la tierra, a esportilla, v puesta en tres
de sus cuatro lados para delimitarlo v cercarlo, seguian en el suelo las pa-
jas del rastrojo del cultivo anterior, hasta que se compactaba con el uso.

Economia de materiales
También era importante este capitulo. Ni cimientos, ni murallas, ni so-

leras, ni formas, ni enlatado, nitejas. Ventanas, con un par erasuficientes,
Ni aleros ni canecillos, ni limas, vy el sclado era arbitrario. Los albaniles
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iban al final para fijar las puertas, hacer la campana de la chimenea, sacar
fuera ésta de forma troncocénica, con terminal de tejas en tripode viertea-
guas, de un par de metros de altura que salvase la de los terreros, por los
humos. Y la cimbra, siempre airosa, con su peineta, en el comienzo de la
boveda de cafidn. Sin ellas, la cafia quicre parecerse mas a una sepultura,
También se enlucian ambos paramentos de la cafia, para evitar derrum-
bes; y cajoneaban los fallos del terreno también, por mantener la verticali-
dad de estas paredes, que constituyen la entrada al silo. A veces se corona-
ban estos paramentos con unas hileras de tejas puestas al lomo o cobija,
cogidas con yeso, que resultaban como una imposta que rompia la mono-
tonia de cal y sol.

Y ahora viene la cal, este aditivo de la construccién de tanta importan-
cia en los silos; sin ella no seria vivienda humana, sino inmunda cueva. La
cal desinfecta, blanquea y refracta la luz det exterior, iluminando los inte-
riores por reflejo en los paramentos de la cafia.

Cuando las paredes y techos de las habitaciones y por la dptima clase
del terrufio es lo suficientemente compacto, se hacia el acabado minucio-
so, usando picos perfectamente aguzadas sus bocas para este fin, tipo
azuela, por los herreros forjadores de esta villa. Asi splian hacerlo en ge-
neral v muy en particular el tio “Pajarito”, (Jesus Lopez) y el “Cojo Rojo”
(Florencio Rojo Zaragoza), maestros ambos en el oficio. Este acabado
consistia en dejar la pared y techo con la sefial de cada uno de los picazos
equivalentemente a la pintura de pasta, tratada con espatula. Y sigue con
la misma senal o dibujo muchos afios después y-tras de cientos de encala-
dos. La cal resplandecia por doquier y limitaba su blancura deslumbrante
la “cinta”, casi siempre azul, esa enigmatica “cinta” que dividia a su vez
que subraya, la obra del hombre, de la cultura, de lo que es Naturaleza.

En el vaciade de las habitaciones se seguia en techos y dinteles e! me-
dio punto como medida precautoria de posibilidades de hundimiento,
aunque este medio punto se hacia a veces tan atrevido, tan rebajado, que
no era perceptible a simple vista la curvatura. Y ésto en habitaciones de
cuatro 0 mas metros de anchura, en los que no llegaba su medio punto a
quince centimetros de radio. Y ello era posible por la calidad del terrufio,
su grado de compactacion e impermeabilidad y el equilibrio de sus com-
ponentes fisicos, que resisten sobre el vano de mas de doce metros cua-
drados que mide cada habitacion, mas el cielo de la misma, de dos metros
de espesor v ademas con el peso encima de carruajes v aperos agricolas.
En cambio, en otros, y por la calidad del terreno, las paredes de las habita-
ciones estan con inclinacién a favor de obra, como continuidad del arco.
Y en otros, el techo es completamente plano; s6lo en.su confluencia con
la pared aminora la excavacion y forma coro una escocia, con las inclina-
ciones de techo y pared, matando al vértice del angulo de las lineas vetical
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y horizontal, constituyendo la sustentacion un arco adintelado o deprimi-
do y a veces carpanel.

Sobre los techos en béveda con arcos tan rebajados y atrevidos, nos re-
cuerda el que sustenta el coro de la iglesia parroquial, de factura escarza-
na, digno de aprecio y admiracion por su perfeccion y técnica. Y con igual
caracteristica, del medio punto rebajadisimo, se concibio adrede la her-
mosa arcada del Ayuntamiento, construido hace una docena de afios. Su-
gerimos a los villacafieros que estos arcos, que de cierto modo se prodigan
en la villa, sean datos a considerar para la creacién del escudo municipal,
aun por hacer, o al menos actualizar; juntamente con otras caracteristicas
locales e historicas que correspondan con su historia y circunstacias, co-
mo las canas, castillo comenzado a construir, la cruz sanjuanista de ocho
puntas, hoy de Malta, etc., que puedan ser mensaje heréldico ¢ histérico
de la villa, en vez del escudo actualmente en uso, que adopto arbitraria y
caprichosamente la anterior Corporacion Municipal: el castillo entre flo-
res y plantas bordadas en recamado a varios colores, tan impropio de esta
tierra drida y seca y mas propio de estandarte de cofradia religiosa, la del
Sacramento, del que fue copiade arbitraria y burdamente.

Circunstancias sociales

También estas circunstancias han abonado la construccién, que no la
ereccion de nuestra vivienda subterrdnea; los siles. La emigracion no
existia por estos pueblos agricolas de La Mancha; es mas, en época de re-
coleccion habia inmigracion. Hasta la tercera década de este siglo venian
segadores murcianos y antes vinieron también gallegos. Y es que la agri-
cultura, la madre tierra, amparaba cual cluecd gigantesca a la mayoria de la
poblacion. Espana dedicaba el sesenta y tantos por ciento de su poblacion
activa al sector primario, (agricultura, ganaderia, minas), que en Villaca-
fias llegaria al noventa y tantos, dada la inexistencia total de minas, y la
escasa actividad industrial (secundario) y el de servicios (terciario), solo un
exigilo grupo. h

Y siguiendo esa linea de ahora y entonces, vemos que si Espana tiene
actualmente el 18,8%, dedicado a la agricultura, (que en Castilla-La Man-
cha es el 37%), en Villacafas, asi como entonces subia de la media nacio-
nal, ahora debe estar en el promedio de Espana-Castilla La Mancha, a pe-
sar de su gran area agricola en plena explotacion. Y estas condiciones
enumeradas, abonaban la proliferacion de tantos silos en aquellas pretéri-
tas fechas, como demandaban los nuevos matrimonios.

Asi, casi siempre antes de la boda, una vez consolidado el noviazgo y
hecha “la mili”, se adquiria un “sitio de silo” con los consabidos viente du-
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ros, pedidos si no los habia, al amo a cuenta de la siega, (trabajo a destajo
penoso y remunerado). En los temporales y paros estacionales y sobre to-
do en el otofo, se ponian a picar y a sacar esportillas, con la garrucha ¢ po-
lea pendiente de un tripode de palos viejos, Mientras €1, abajo, picaba y
llenaba, ella, arriba, tiraba y vaciaba. Sobre esto se hacian muchos chistes,
aunque si eran verdad alguna vez, (que cuando se casaban yatenian el silo
acabado y eran tres). Luego venia el vestirlos de artisticas esteras de plei-
ta, o de crizneja que hacian los pastores, serijos de paja, zaleas de carnero,
cantareras, cenacha, maracos de paja, jarrcras y demas artesania rural de
esparto tefido con fucsina. Con laviviendaresuelta, en un régimen de au-
toconsumo, la cria del gorrinito que abastecia la despensa y ademas el plu-
riempleo, no faltaba actividad y trabajo v avudados por la familia salian a
flote azafranales, melonares, la vifiita y otros cultivos que complementa-
ban como fuentes de ingreso la percepcion de jornales en vinas y escar-
das, rejaco, agosteria, entrada de paja, asi como los destajos de siega y
apertura de hoyos para vinas, como trabajos eventuales; que en los fijos,
la gafiania, era una especializacion y ocupaba todo el ano, de San Miguel,
mcdiante ajuste previo en dinero, mas la racion, {(que era una fanega de
trigo al mes), y el “pijuar” (pegujar), que solia ser de cuatro a seis fanegas,
que era el coeficiente por el que habia que multiplicar el nimero de si-
mientes obtenidas en la cosecha como resultado anual, {ocho, diez o doce
funegas por fanega de tierra), que resultaban cincuenta o sesenta fanegas
que ya limpias se llevaban cada uno de los gananes, como sobresueldo.
De esta forma la agricultura, salvo contingencias, daba de comer a casi to-
do un pueblo con las mismas explotaciones agrarias que ahora y entonces
con menores rendimientos. Y hasta ciertos oficios necesarios, barberosy
olros, se pagaban ¢n iguadlas de trigo. Sobre estos gananes he de decir
que, siendo incluso los mas competentes v de empleo seguro, su ideal era
la emancipacidn, la independencia, v gustosos dejaban de servir para po-
nerse por su cuenta con una yunta de lentos borricos mal atalajados, acos-
tumbrados ellos a mulas nuevas v grandes y buenos aperos y guarnicio-
nes; pero ser cabeza de raton, que no cola de ledn, era la meta de los gana-
nes y de tantos oficios; al revés que ahora,

Pero ¢l habitante, ¢l promotor, el constructor del silo, era preferente-
mente el bracero, el eventual, el pedn, que salia al campo con su burro pe-
queno, siempre entero, con gran potencia de rebuzno, pues el que tenia
burra era para coyuntar y labrar alguna faneguilla para trigo, o cebada, o ti-
tos o yeros, v ademads machisias; siempre en trotecillo, con sus aguarones
cinchados por los que asomaba el astil del azadon, la manta terciada y el
pedn subido a mujeriegas ¥ asi ver mejor las besanas y emitir juicio ¢ritico,
no cxento de humor y “segundas™ Y al anochecer se llenaban en hilera
los caminos de.-hombres subidos en las caballerias y carruajes de labor,
que regresaban del trabuajo cotidiano de la tierra y en la noche cerrada se
guarecian en sus hogares, de los que acusaba su vida interior ¢l humo de las
chimeneas.
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También algunos de los habitantes de silos tenian, ademas, aficionala
caza. Y bien con las ballestas o con los galgos, donde no hubiera que gas-
tar pélvora, se obtenian de la madre tierra los productos de la caza de plu-
ma y pelo, Y con esos galgos, de “angustiosa delgadez” que dice Otto Jes-
sen, que es el auténtico perro de La Mancha; perros de llanura, que cazan
con la vista mas que con el olfato y asi dominan las llanas tierras manche-
gas.

Y todas estas actividades y criar la familia eran posibles dentro de
la vida del silo, a pesar de su subterraneidad y en perfecta relacion de
amistad y vecindad con los habitantes de silos vecinos, pero con indepen-
dencia total cuando la vida familiar lo requeria, ya que ¢l silo con la ine-
xistencia de paredes y tabiques divisorios, falta de vistas y de escaleras co-
munes, son el simbolo de la independencia completa, asi como laimposi-
bilidad de particidon y division en las sucesiones hereditarias: vivienda
unica e indivisible. Dato éste que también abona su proliferacion.

Circunstacias [lisicas

La mixima proliferacion de los silos tuvo lugar en [a tercera, cuarta y
quinta década de este siglo, al ir encontrandose un magnifico subsuelo en
las margas yesiferas del Terciario, con mezclatan idonea de arcilla y caliza
que constituyen una uniforme compactacién de gran resistencia, protegi-
da del deterioro que acusa la aireacion por las continuas capas de encala-
do, asi como ]a escasa ventilacion horizontal. Esta se conseguia en vertical
por la consabida “lumbrera”, precursora del “shunt” tan logrado en la ac-
tualidad para ventilar los cuartos de bafio interiores, en viviendas super-
puestas o casas de pisos. La ventilacion por la “lumbrera” resultaba eficaz
hasta en cuadras y gorrineras.

Pero a partir de los primeros afos de la cuarta década, concretamente
en 1932, se inaugura en Villacarias la traida de aguas {creo que la primera
de la provincia)} desde los pozos de Tirez, distante nueve kilometros de la
poblacion y previo bombeo. Y comienza, aunque lentamente, el vertido
de aguas sucias a traves de fosas sépticas y estercoleros, cuya agua no era
de los pozos de la poblacion; y comienza, por o tanto a aumentar el nivel
freatico por falta de tiro del valle, que apenas existe, de nuestra cuenca del
Guadiana. El lento pero constante aumento de dicho nivel perjudicé por
la base a los silos, por no existir aislamiento contra la humedad; asi como
si existe, segun dipmos, contra la resecacion por medio de la cal. Después,
ya en los primeros anos de la octavadécada, se canalizaron los vertidos de
aguas mediante el saneamiento municipal por alcantarillado que hace ba-
jar ese nivel fredtico; incluso, su instalacion en el subsuelo de las catles
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sirven de drenaje, para el mejor discurrir de las aguas subterrdneas a sus
posibles niveles.

Esta circunstancia de humedades acelero el abandono de los silos que
habia comenzado en serio en la década del desarrollo, bien por la mejoria
cconomica conscguida y también por la emigracion, pues el silo deshabita-
do ha sido, y sigue siendo solar cotizado para la nueva construccion, ade-
mas de los reconvertidos en casas por sus moradores.

Silos-Quinterias

Existe la posibilidad de que ¢l silo, primero fuera refugio y descanso de
labradores y sus caballerias y contra las inclemencias del tiempo, durante
las faenas agricolas y éste seria el origen de las quinterias-silos, que son al-
go mds que un refugio circunstancial, como es el de la reduccién de dis-
tancias a los predios para los frabajos y un menor desgaste, por el mayor
descanso de los animales, usando las quinterias para hacer “varias no-
ches”, o toda la semana. Nunca la noche del sabado, pues cl descanso do-
minical fue una constante de L.a Mancha, excepto en la recoleccion. (Hoy
es sabado v no quiero / dormir en la quinteria / porque rondan los gaia-
nes / y yo me muero de envidia); llevado después a la lirica zarzuela porel
maestro, cuasi manchego, Jacinto Guerrero.

La construccion de la quinteria, de los sitos, como casas o como chinfo-
rreras, de las que también hablaremos, estd en relacion directa de la dis-
tancia a las tierras que se iban roturando, conforme aumentaba la necesi-
dad de mayores cosechas por ¢l aumento de poblacion. Asi se incremen-
taban los graneros y cultivos en detrimento del bosque mediterrinco, que
fueran les montes de encinas de Mancha. Los habitantes fueron mas
granivoros que carnivoros, con mas hidratos de carbono que proteinas en
ta alimentacidén humana. Y asi, con esas roturaciones v desforestacion, La
Mancha se hizo mas scca aun delo que significa en drabe: MAN XA | igual
a tierra reseca.

Estos silos-quinterias, diseminados por el término y hacia donde éste
es mas distante y carente de areniscas, donde el silo se hundiria, tiene ¢l
inconveniente de existir piedras en su terruno, siliceo o pizarrose, que re-
sulta impropio y de mala calidad para la excavacidn con fines habitables,
resultado y duracién de los silos. Por esta causa no hay ninguno en el cam-
po que, por su antigiiedad, fuera el precursor o prototipo del silo-quinte-
ria. Asi, esta posibilidad de que el silo fuera primero el del campo, no pa-
rece Lampoco exacta, a pesar de las razones y posibles origenes que se
emiten sobre ello.
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En nuestro término, el nimero de silos-quinterias entre los actuales y
los que estdn en ruinas, las cuales aprovechan los conejos para sus viva-
res, son: la Atalaya, otros en los Castillejos, los de Chacdn y los de Polan-
€0, que suman casi un centenar, conocidos por nombres rememorantes,
como: silo Blanco, de Borregas, Picola, Parra, Celedonio, del Mal Casado,
Cuatro Esquinas, del tio Faco, det Manco El Giro, de la Monreala, del Tio
Proto, del Narizon, de Tachuela, del Tio Pavia, del Nano, silo Huerta, de
Marate, en Pilero, que es el mayor de todos; también el de Nufio, y otro de
Marate, muy grande; en la estacion de Lillo, del Tio Pulidillo, de Cuatro
Tetas, del Tio Pufietica, (donde murio éste, con su soledad de anacoreta),
de don Crispulo, del Mangotero, de Rito y muchos mas de nombres festi-
vOs v simpaticos, y que ademas sirven de referencia y toponimia del tér-
mino municipal.

Este recuerdo de los silos-quinterias, de ios que se daba la llave a quien
la pidiese y su renta o alquiler era la basura que hicieran las caballerias; con
toda su trayectoria local, familiar, laboral, etc., rememora a los villacafie-
ros tiempos pretéritos y episodios simpaticos. Aquellas cuadrillas de es-
cardadoras, vendimiadoras, lentejeras, segadores, meloneros y lo mis
corriente de la gafiania. Dias de lluvia sin salir del silo, haciendo tomiza o
pleita, arreglando el rollo del ubio, el estiraperro o las lafias de las abarcas;
porque en La Mancha, los aperos de labranza eran “autoartesania” y com-
plemento del trabajo en la tierra la construccion y reparaciones de 1os ape-
ros. Y quedaba tiempo para por la noche, después de la cena frugal de
aquel arroz con aceite crudo, tomatillas y patatas cortadas al torniscon,
auténtica cena de quinteria. Al mediodia la comida era mojete v las gachas
al amanecer; de velada, jugar al truque unos manojos de esparragos a los
esparragueros, o docenas de pdjaros a los ballesteros, que tanto madruga-
ban para poner las ballestas y granear la senda antes aun de que las alon-
dras y las mufionas lanzaran sus trinos de saludo y bienvenida al padre sol.
Entonces, en este pueblo se consumian muchos pdjaros, y se exportaban
a Francia por los recoveros que “hacian” (vocablo comercial villacafiero),
pajaros, consiguiendo precios mas bajos en los excesos de capturas. Y sin
embargo, habia entonces muchos mas pdjaros que hay ahora, que nos ale-
graban con sus trinos. Se nos dird que por la agroquimica; pero hay mas
perdices ahora. La explicacion de la ausencia de ciertas aves es sencilla-
mente su condicidn total o parcial de insectivoras, ya que los tratamien-
tos quimicos aniquilan 1os insectos. Lo han demostrado estos afios en que,
por tratamientos aéreos de la poblacidn, contra el molesto mosquito noc-
turno, hemos casi acabado con los vencejos y golondrinas y con sus trinos
caracteristicos al caer las tardes del estio, volando en bandadas velozmen-
te alrededor de la torre unos y siguiendo con su recorrido las calles a baja
altura, las otras, cazandc 1os mosquitos con su pico abierto.

Los silos del campo no suelen tener cimbra, ni tampoco peineta y tam-
bién menos encalamientos. Y la chimenea, siempre redonda y mds baja, y
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con una sola puerta al fondo de la cana, hecha con tablones de trilla vigja
con sus pedernales clavados de donde se sacaban para el chisque, (esla-
bon y pedernal), para encender el cigarro. Y su enorme cerrojo de seguri-
dad y la mirilla redonda de quita y pon, para tiempos de cuatreros.

El movimiento y actividades que antes de los amaneceres se observaba
en los silos de la Atalaya, donde tantas labores se juntaban, amén de algu-
na “tropa” como se denominaba a los labores de més de dos pares de mu-
las, era de colmena, saliendo mulas y gafianes de los silos como el interior
de la tierra, como con contrabando, unciendo con prisas para bajar a dar
agua al unico pozo cuanto antes, para menor espera en la cola intermina-
ble y entre ramalazos a las mulas remolonas 0 voces e improperios para
sujetar su avidéz, era un acontecimiento. El pozo no tenia garrucha, te-
niendo que sacarse el agua a caldero lleno, a brazadas, y icudntos relojes de
los zagales se cayeron a ese pozo! Y una vez abrevadas las caballerias, y és-
tas ayuntadas por el ubio y al mando de sus gaiianes, salian en todas direc-
ciones en pos de su barbechera.

Chinforreras

También en las quinterias, ademads de silos y de casas, existe la “chinfo-
rrera”. Y pasamos a definir éste habitat campestre y también su nombre y
etimologia, ya que se desconoce hasta en pueblos limitrofes y no existe en
ningtn dicccionario, incluso ni en el de “voces manchegas”™, que intercala
don Francisco Rodriguez Marin, en su, EN UN LUGAR DE LA MAN-
CHA...... {Madrid, 1939).

La chinforrera es un silo malogrado, que no se puede profundizar y va-
ciar por su terruiio, deficiente en compacidad. En la parte del término més
campera, menos manchega si cabe, que corresponde al siluriano ordovi-
cense donde hay mas piedra, resulta imposible sostener el vano del techo
en habitaciones y cuadras con una béveda natural. Entonces se hace la ex-
cavacion a cielo abierto, hasta metro y medio aproximadamente, en fosos
rectangulares; se cubre con béveda de cafion, hecha con camdn o cimbra,
en hormigén de yeso y ripio v una vez cerrada y fraguada se cubre ésta con
la tierra del vaciado, que iguala en color con la de los cultivos que larodea,
cubriendose en la proxima primavera de alhelies, amapolas y jaramagos.
S6lo la Unica puerta tiene hasta ella un acceso, que, sin pintar o encalado,
no difiere del contorno; sélo emerge la chimenea enana. Su camuflaje na-
tural es el de una auténtica casameta militar de ecampaiia. Las hay grandes,
ya en ruinas, como la de dona Angelita, la de los Picas o la de Cepeda, ca-
paces para varios pares de mulas. Y otras dedicadas a majadas.

Respecto de las posibilidades etimologicas de esta palabra, CHINFO-
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RRERA, hay que considerarla como vocablo local. El eximio pedagogo,
hijo predilecto de esta villa, don José Lillo-Rodelgo, me dijo:

CHINFORRERA, Hay que pensar en la posibiidad de que la palabra,
como tantas veces, haya sufrido deterioro lingilistico. Y entre otros, pue-
diera ser de este modo: :

CHIN-forrera. Pudiese venir de SIN-forrera. Pero la f de forrera, como
tantas y tantas veces, es equivalente a la h v entonces nos daria SIN-horre-

ra. La palabra SIN, viene del griego v significa conjunto, reunidn, etc.
{Sinodo).

SIN-horrera. Equivaldria a reunion o conjunto de algo. Por ejemplo:

a) cuando las hembras no quedan prefiadas, cabras, oveja, etc., se las
denomina HORRAS.

b) HORREAR, quiere decir reunir en un hato o piara todas las hembras
horras. Entonces,

SINFORRERA, puede querer decirs conjunto de lugares, sitios, estan-
cias, donde se guardan o encierran las hembras horras.

Historias de los silos

Braulio

Braulio “camison”, fue aquel que ocupo el silo con su soledad vy e dio
cobijo 4 él y a su recalcitrante solteria, durante largos anios, hasta su Obito,
que cerrd una vida tan pintoresca como desordenada. Era un pedn agrico-
la eventual, de los de burro entero y azaddn de seis libras, y cuando no tra-
bajaba ni se emborrachaba, iba con su burro a porlenay descepaba la ma-
ta-parda v la mata-rubia y la vendia, y si no, se la quedaba para calentarse
en invierno; que estos derechos tenian los vecinos de este pueblo, por el
hecho de serlo, a usar de estos bienes comunales o de Propios o ejidos, a
pastar su ganado de rentay de vientre, trillar mieses, sacar agua de los alji-
bes o hacer ledla, desde antes de que estas fincas pasaran a ser propiedad
particular por obra de las desamortizaciones, y que atin después se respe-
t6 o tolerod.

Bebia vino Braulio, a“esgaya” como dicen en Asturias y erael borracho
oficial del pueblo. Perseguia a los chiquillos cuando, juguetones y saltari-
nes, salian de la escuela de don Victoriano, o de Don Marcelino, o de don
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Evelio v se mofaban de él; y alguno mas audaz le tiraba de la blusa. Y
mientras, ¢l recitaba con voz entonada, algunos de los cantares que se sa-
bia, por ejemplo, aquél de:

L.a madre que “ti€” una hija,
se cree que tiene un caudal,
y “tié€” una espuerta basura,
si se la quieren sacar.

Y con este cantar €s posible que tratara de ahogar el recuerdo de la cau-
sa de su solteria. También cantaba otro que decia:

No hay cosa que mas despierte,
que vivir cerca de herrero,
acostarse sin cenar,

y amanecer sin dinero.

Y solia intercalar con estribillo, aquél:

entre la ceniza muerta,
se mantiene el fuego vivo.

Solia rebuscar por las eras los vertidos de basura de las casas que care-
cian de barranco-estercolero, casino, tabernas, etc., y pasado el carnaval,
hurgaba en un monton entre restos de serpentinas y confetis, y le pregun-,
taron: ¢buscas papeles, Braulio?, y contesto rapidamente, como siempre,
girando sobre si en una morisqueta, con su perfecta pronunciacion caste-
llana y peculiar entonacion de beodo: ilos papeles “pa” la Audiencia!

En los rincones que en la calle forman ciertas casas, se solia esconder,
después de tirar al suelo algunas perrasgordas, aquella moneda de czlderi-
llade cincoy de diez céntimos, que era de cobre su aleacion, y decian que
dicho mineral cuprico se extraia del cerro donde el castillo de Consuegra,
llamado Calderico, y de ahi, que la moneda fraccionaria se llamara y se lla-
me calderilla. Bueno, me estoy apartando del tema y desde las calles de
Villacafias me he ido a esa bonita y antigua ciudad de tanta historia, pre-
cursora de nuestra villa y capital del priorato de San Juan. Decia que las
grandotas perrasgordas, (por su efigic de un ledn), por su negrura y tama-
fio, llamaban la atencion de cualquier viandante y se agachaba a cojerla, v
entonces es cuando el buen Braulio, daba el susto por detras, saliendo de
su escondite, proclamando sentencias con su verborrea v haciendo moris-
quetas.

Con sus borracheras se acostaba en su camastro, sobre la tarima que los
silos tentan del mismo terruiio, sin vaciar, a ambos lados de la chimenea, v
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se le olvidaba apagar el candil y entonces solia echar mano a su escopeta,
de baqueta, que tenia siempre cargada y apagaba el candil de un disparo.
Y se reiria jubiloso en la obscuridad. Y otras veces, para llamar la atencion
y enjugar su soledad, prendia fuego a su lefiera en pleno verano y como
los silos estan en la parte dominante del pueblo, alla subian cuesta arriba y
jadeantes tos vecinos, pensando en un incendio y se encontraban a Brau-
lio sentado frente a la hoguera cantando su melopea.

El Tio Bruno Pispin

Y decia el silo; como no lengo paredes no me las traspasa, por miincon-
ductibilidad térmica, ni el frio del invierno helado de La Mancha, ni el ca-
lor torrido del verano en estas llanuras que Cervantes eligiera para esce-
nario de aquellas aventuras del maravilloso loco, aunque sin querer acor-
darse del lugar..., pues poseo una temperatura constante que no alteran
las estaciones del afio. Y las mismas ropas de cama hay por la Pascua que
por Santiago. Pero en el verano, y después del trabajo en el rastrojooen la
era, y previo un regado matapolvos, descansaban bien mis moradores a
partir del “solespone”, cuando éste ya se habia puesto y las estrellas ain
no se divisaban: el firmamento, a poniente, se pintaba de tintes cardenos
y arreboles que nos recuerda su colorido las capas de los Santos, se estaba
muy bien en mi patio. El patio se llama en el silo a la superficie aplastada y
compactada por su uso, encima de las habitaciones y en todo el cuadrilate-
ro que constituye la propiedad, restada la superficie de la cafia.

Digo que en mi patio, sentados ¢n los serijos, se descansaba, se cenaba,
se charlaba con la vecindad y cundia la interpretacion de la informacién
diaria local, entre tragos a la calabaza del vino, de los aconteceres, con de-
cires punzantes y sentencias, ¥ siempre actuando de actores. No como
ahora, viendo la televisidn, en la que solo se actua de espectador y apenas
sin comentario para no interrumpir la percepcion de lo que dicen, por si
acaso es bueno. La television resta a las personas posibilidad de protago-
nismo; solo actua en ella el profesional.

Y en este patio se hacian también todas las faenas colectivas, matanza,
monda de larosa del azafran, limpieza del cebollino de la misma, esquilar
las caballerias, y lo que es peor, velar alos muertos en el verano: Recuerdo
cuando era nifio mi transcriptor, llevarle su padre de la mano, al entierro
del tio Bruno Pispin, que era pariente lejano y habia sido su segador y ade-
més un santo, y ataba tan bien la mies para que cargara los carros mejor
colocados que entraban en las eras.

Decia que en mi patio, una tarde de verano, sacaron el ataud del silo;
como una exhumacion, que los entierros en estas viviendas subterrineas
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son al revés, parecen milagros de resurreccion como si todos los que mo-
rian en silo se llamaran Lazaro. Y asi sacaron el menudo cuerpo del tio
Bruno, que llevaba traje negro, quizas el de casar y camisa blanca plancha-
da con almiddn, y sus manos, su cara y su calva del color de la cera. Su tra-
je y ataud, hechos a medida y lo demads, suelo, terreros, cambroneras y
cuerpo muerto se confundian como una misma cosa: naturaleza. Se pal-
paba la sentencia divina, polvo eres y en polvo te convertiras. Era la evolu-
cion fisica sin solucidn de continuidad. El viaje final. El transito. Que asi
eran los velatorios de nuestros moradores cuando fallecian, igual al del tio
Bruno Pispin.

Bibliografia de los silos

Hasta la fecha no es muy abundante lo que se ha escrito sobre los silos.
Wenceslao Fernandez Florez, alla por los afios cuarenta y reciente la
bomba atdmica de Hirosima, publicé en ABC un articule, con algunas fo-
tos, que titulé “Guaridas del Hombre”, considerando al silo, con ¢l buen
humor que le caracterizaba, como refugio antiatémico, terminando asi su
articulo: “Entonces alcanzara categoria de precursor el pueblecillo man-
chego de Viilacanas, al que se refieren las fotografias que ilustran esta di-
vagacion. Cuatro mil personas viven en €1, en habitaciones cavadas bajo la
llana tierra. Mas de cien afios cuenta el pueblo y en este lapso las moradas
se han embellecido y cuentan con luz eléctrica y hasta con flores. Sobre la
llanura apuntan Unicamente las chimeneas. No se trata de cuevas, como
las de Granada o las de Guadix, sino de confortables albergues. La gente
en ellos es feliz, atn sin saber que alglin dia se les citard como precursora
y su pueblo pasara a llamarse, Villacanas de la Anticipacion™.

También por aquellas fechas, la revista editada por el Instituto Juan
Sebastian Elcano, con el subtitulo de “Publicaciones extranjeras sobre
temas de geografia espanola”, y del aleman Otto Jessen, publico La Man-
cha. Contribucion al estudio geogrifico de Castilla fa Nueva, traducido por
Joaquin Gomez de Llerena, un estudio sobre varios puebios manchegos y
entre ellos dedica especial atencion a “Las cuevas del famoso barrio tro-
glodita de Villacanas”, incluyendo dibujos y fotografias de nuestros silos.
Es un trabajo excelente, mas bien expositivo de este tipo de vivienda hu-
mana, aportando datos y caracteristicas reales del silo; reportaje efectua-
do con bastante anterioridad. Supone que ciertas figuras geométricas, en
relieve, que se ven en el frontispicio de la cimbra “son simbolos solares
que con frecuencia se encuentran en los mas distintos tipos de culturas”.
Supuesto que hay que desechar y atribuirlo simplemente a adorno o dis-
tincidn o identificacion del silo, va que la forma y caracteristicas externas
de ¢stas viviendas subterraneas son una constante. Y ademas, la conss-
truccion del silo no es tan arcdica, segun hemos expuesto.
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Y también el “BODEN” (Cuaderno Ceplastica), editado por la Unidn
Explosivos de Rio Tinto S.A., estudia minuciosamente el silo y abunda
en su descripcion con fotos y dibjos interesantes; profundiza en el aspecto
social y cultural y lo titula “El Habitat subterraneo. Villacanas”. Tratan los
autores de este estudio, un equipo de arquitectos colaboradores de esta
Revista, de profundizar en los origenes de esta vivienda y también de sus
constructores y moradores, de unas raices antiquisimas, de ahi apuntan la
posibilidad de los “signos solares” de que nos habla Jessen, a quien tam-
bién citan v valoran, y que el silo sea o fuera una consecuencia de esos an-
tecedentes socio-culturales. O por el contrario, que el silo haya nacido
dentro de una cultura ristica, campesina, con una formacion familiar y
social como su entorno local manchego, abonado por las condiciones que
se dan para el vaciado del silo por su suelo sedimentario, niveles freaticos,
baratura del solar, etc. También apunta este trabajo de la comunicacidn
social entre vecinos, pues se sale del silo por cualquier pretexto para co-
municarse; ellos a liar un cigarro y ellas con la escoba bajo el brazo a char-
las con la vecina; o se hace la colada y se tiende al sol, se dispene de un fo-
gon al exterior 0 en plena cafia, etc., v lo atribuyen a una necesidad ansio-
sa de comunicacion por su aislamiento en la subterraneidad del silo,

Consideran también que el silo es como los antipodas de la arquitectu-
ra popular espafnola y sobre todo de la casa de Adan, aquella del Edén, pri-
mera del mundo, a que se refiere J. Rukwert, y sobre ellos expresan su-
puestos y lucubraciones enigmdticas no exentas de fundamento.

También Francisco Garcia Martin, villacafero, licenciado en Historia,
publicaen “LA VOZ DEL TAJO”, Talavera, un trabajo que titula “Los si-
los de Villacafias”, con alguna fotografia y dibujos con la distribucion de
las distintas estancias del silo, y abunda en consideraciones sobre esta vi-
vienda subterranea, por ejemplo que la “lucha por habitar un espacio con
medios minimos de construccion en un medio hostil, ha alcanzado en Vi-
llacanas cotas insospechadas”™. Hace una extensa exposicion de elemen- -~
tos que complementan al silo, enumerdndolos prolijjamente en tan corto
trabajo con juiciosas observaciones. Y cita al respecto otro trabajo suyo,
en el Seminario de Etnologia C.U.T. de 1978, no publicado, con el titulo
“Elhabitat manchego en la subdrea cultural de Villcanas”, donde debe ex-
tenderse en otras consideraciones respecto a esta vivienda subterranea’

Larevista“CAMBIO 167, en Mayo de 1984, publicé un reportaje que ti-
tula “Topos humanes” con buenas fotografias y un dibujo de planta; no
profundiza en el estudio y origenes del silo, y cita un reciente trabajo al
respecto elaborado para el Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo, pa-

1 Luas tuentes de intormacion histarica v de tradicion en los dos anteriores trabajos, son las mismas. v ellos. muy
amablemiente, me citun on su publicacion,
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ra la conservacion de este tipo de vivienda, realizado por los arquitectos
Sres, Santos v Bravo. Lo firma Sebastian Moreno y las fotos son de E. Bu-
gallo. Aporta algunas citas historicas, que ya son tépico en todos los repor-
tajes sobre los silos.

En el nuevo INVENTARIO DEL PATRIMONIO ARQUITECTONI-
CO DE INTERESES HISTORICO ARTISTICOQ, del Ministerio de Cul-
tura, Direccion General del Patrimonio Artistico, Archivos y Muse¢os
(Madrid 1979), figuran los silos con el numero uno de la relacion del lista-
do de edificios a proteger en esta localidad, que comprende las ermitas,
Ayuntamiento, casona de la calle de los Martines nimero 10, la iglesia pa-
rroquial, que describe con sus detalles arquitectonicos.

En el cuadro sindptico, los cataloga de “inmediata la necesidad de ac-
tuacion”, asi como en cuanto a proteccién, en la “integral”.

La descripcién que hace de estas viviendas subterraneas es cortaen de-
talles y exigua en contenido, insuficiente a todas luces para cualquier de-
terminacién, y en “Observaciones” anaden que “hay numerosos silos
abandonados y derruidos, incluso habiéndose construido sobre ellos. Y
que seria interesante protegerlos de manera especial, va que existen po-
cos ejemplos de ellos y aunque tuvieron extraordinaria proliferacion en
este siglo su aparicion se remonta al siglo VIIL...” (Por mi parte considero
este dato del siglo como errdneo, ya que el sito surge diez siglos después).

En su bibliografia cita a Feduchy, “Argquitectura Popular”, de la que atn
no habia sido publicado su tomo V, que comprende la zona central de Es-
pafa: y a Garcia Montes en “Villacaiasy su historia”. También se refiere a
los silos Carlos Flores en su obra ya citada “Arquitectura popular espano-
la”. Editorial M. Aguilar, Madrid, 1979, tomo 111, pag. 446, 447 y 448.

Es una aportacion al estudio de esta vivienda subterranea manchega
que la hermana con las levantinas de Paterna y Benimamet, en Madride-
jos y Villacafias, especialmente en esta ultima, agrupados los silos en el
llamado Barrio Nuevo. Habla del frecuente encalamiento e inmaculada
blancura. Enumera las distintas partes del silo, segiin dibujo numerado
copiado del de Otto Jessen, aunque dice “segun M. Terdn”, y se extiende
en levisimos datos sobre esta vivienda. Fambién aporta, ademas de foto-
grafias, dos dibujos del silo en seccion vertical v uno de planta,

Por ultimo, Antonio 8. Horneros Gomez, en Arquitectura Popular Tole-
dana, publicado en “Temas Toledanos”, que edita el LP.I.LE.T. (Toledo,
1981), dice que los silos de Villacanas son habitat procedentes de las cul-
turas mediterraneas, norteafricanas y del sur de Europa y son bien dife-
renciados los manchegos de los de Méntrida y Espinoso del Rey. Descri-
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be los distintos departamentos de que constan a partir del zaguan, la con-
textura del terreno, etc., y cita a don Luis Moreno Nieto en cuanto al nu-
mero de silos que existian en 1975, (1.071 en Villacanas v 2.038 en toda la
provincia); La Guardia, Quero, Santa Cruz de la Zarza, Villatobas, Sese-
fia, Madridejos, y Villacaias. También cita bibliograficamente mi *Villa-
canas y su Historia” y cita la chinforrera como de origen almeriense.
Aporta un dibujo de planta del silo en alzada v dos de seccidn vertical, co-
piados, dice, de Carlos Flores.

Joaquin Lorenzo Ferndndez, en la “Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares” publicado por el C.5.1.C., Centro de Estudios de Etnologia Peninsu-
lar, Madrid 1949, publica un trabajo, pags. 420 a 434, que titula “Los silos
de Villacanas”, en el que enumera las costumbres sociales de los habitan-
tes de estos silos. La evolucion familiar, regalos a la novia, construccion
del silo, v con él habitado, la plenitud de derechos e independencia que
ello supone: “de hijo de familia pasa a serjefe de ella”. Y antes, las dadivas
(regalos), que cronoldgicamente se hacian en fechas y fiestas determina-
das. Mobiliario y enseres de los silos y costumbres inveteradas. Enumera
las habitaciones, uso y distribucion.

Dice que esta informacidn fue hecha a comienzos del ano 1936y tiene
algunos dibujos, tanto del silo en su interior como exteriores.

Al acceso al silo, entrada, bajada o escalera, que se denomina CANA, él
dice, con mala fortuna CANADA, reiteradamente.

Luis Feduchy, enAdrquitectura Popuigr. Tomo V. Publicado en Dichre.
1984 por Editorial Blume-Labor, Barcelona. Publica dos fotos de exterior
de un silo; cinco dibujos de planta y perfil y un breve comentario sobre los
silos y algunos detalles. Incluye un vocabulario alfabético de la numen-
clatura de los silos y denomina CANADA ala CANA, al igual que la bi-
bliografia anterior, de J. Lorenzo Fernandez, a quien cita.

Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo

Y dltimamente, en ¢l espacio de unos meses que este trabajo mic ha
guardado espera de su publicacién, ha visto la luz una monografia de la
Direccion General de Arquitectura y Vivienda del M.O.P.U., titulado
“Los silos de Villacanas”, que correponde a lo anunciado en el re-
portaje publicado por la revista “CAMBIQ 167, con el titulo de “Topos
Humanos”, para la conservacion de este tipo de viviendas, que incluyo en
la pagina 136.

En esta monografia oficial se hace un estudio detenido de los silos,
en cuanto a Arquitectura popular que desborda, por su profundidad y pro-
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fesionalidad, los mdviles y circunstancias de la apertura en su dia de los si-
los que su promotores, ¥ en las propuestas finales de dicho libro abogan
por la preservacion y pervivencia del silo a toda costa y dan las instruccio-
nes y procedimientos para ello: concienciacion de la poblacion por todos
los medios de comunicacion de masas, disposiciones municipales, exen-
cidn de impuestos, ayuda en las reparaciones, cal gratis, etc., y sugieren
la construccion en cada silo de un cuarto de bano, lavaderos, agua calien-
te, etc., en el corral o traspuesta y también ventilacion de las habitaciones
mediante extractores.

Yo pienso que ias ¢circunstancias que permitieron y aconsejaron en su
dia la construccion de los silos y su proliferacion son varias y concurren-
tes, segun hemos estudiado, asi como las de su abandono y erradicacion,
se reducen aunasola: progreso. Y éste en todos los sentidos; civilizacidn,
cultural y bienestar social. Volver a habitar el silo es impensable; seria una re-
gresién, que en la vida social jamas se ha dado. Su nueva excavacidén seria cos-
tosisima; pura artesania, pues ahi no cabe la maquina. Y en los silos vie-
j0s, la subida de los niveles fredticos, la obra municipal de saneamiento, ¢l
abandono de sus enjalbegados periddicos y ausencia de atenciones, han
consumado su deterioro ¢ inhabitabilidad.

El silo en la actualidad

Algunos silos siguen habitindose en la actualidad. De los cuarenta que
aun hay habitables, estan en el antiguo barrio de Santa Ana, 5; en ¢l de
Madrid, 7; en el de Zamora, 2; en ¢l de Santa Catalina, 3; en el de la Cier-
va, 2; en el Nuevo, 4; Concepcion 5; Zaragoza, 2; Genaros, 3 y Vistillas, 5.
Cada vez menos, pues la mayoria de ellos se¢ han reconvertido en casas
gue se han edificado dentro del solar suficiente, quedando los silos rele-
gados, que no abandonados, a guardar lena, criar conejos y gallinas, alma-
cen de aperos y herramientas, Como el total del solar ha quedado con un
cerramiento completo, ateniéndose al plan de urbanismo, se ha conclui-
do con la profusién y confusion de los barrios en que los silos estaban in-
sertos, ¢con el nimero pintado en la chimenea y con sendas y atajos tan ar-
bitrarios que resultaba un laberinto circular por ellos, y un problema lle-
gar a uno determinado.

Esta supresion de los barrios y reconversion en calles se llevo a caboen
1975, antes de que la edificacion caprichosa aumentara el laberinto. Se
trazaron viales con el minimo perjuicio a la propiedad de los solares, a
cuyas alineaciones debian atenerse los nuevos edificios y surgieron rapi-
damente calles simpaticas vy recoletas, algunas cortisimas, pero en tal can-
tidad, que fueron 119 las calies nuevas gue se rotularon, en un pueblo que
tenia 47 solamente, coronandose felizmente con esta reconversion de los
barios la disposicion dictada v ejecutada por aquella Corporacion Munici-
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pal y sus técnicos. La rotulacion de tantas calles como quedaron abiertas,
se hicieron por nucleos perfectamente delimitados, uno con nombres de
personajes del Quijote, otro de rios, otro del santoral, otro de animales
de caza v el mayor con nombres botanicos. También se acordo entonces
editar una guia o callejero de bolsillo, para mejor informacion e identifica-
cion; pero aun no s¢ ha publicado, por cierto.

También ayudo al desalojo del silo por sus habitantes la construccion
de las casas del barrio “Principe de Espaia”, en un solar comprado por el
Ayuntamiento, (mas bien cedido gratuitamente por sus numerosos pro-
pietarios, ya que se valorod a ocho pesetas el metro), de 8§0.000 metros cua-
drados, para casas unifamiliares de una sola planta, que realiz6 la Obra
Sindical del Hogar con amortizacion en 25 afios y un precio de 220.000 pe-
setas. Hoy, su valor se cuenta por millones cada una, sin haberlas conclui-
do aun de amortizar los adjudicatorios. Estas casas, pese a sus atractivas
condiciones, no tuvieron la total aceptacion de los habitantes del silo, pa-
ra quien exclusivamente y después de una gran labor politica cerca de los
Poderes Publicos, se construyeron por ley especial como medida de erra-
dicacidn del silo, habiendo de adjudicarse para su total v necesaria ocupa-
cion del barrio a quienes lo solictaban sin mas condiciones, ni ser habitan-
te de silo. Este extenso barrio, con 275 viviendas, contiene 50 calles, de las
que se rotularon veinticinco con nombres de las capitales de provincia de
la Espafia septentrional, a partir de la avenida de Castilla, que es la méas
larga y da vistas a la carretera de Tembleque. Las otras veinticinco no se
rotularon por no ser necesario, pues son 4 las que dan los corralillos, hoy
cocheras en la mayoria de los casos; o ampliacidn de la vivienda a espaldas
de la puerta principal, ya que todas dan a dos calles.

Asi que este pueblo, ya sin silos a la vista 0 con muy pocos de ellos y la
reconstruccién de la inmensa mayoria de las casas de las 47 calles viejas,
durante una docena de anos han hecho desaparecer la fisionomia total y
arquitectonica tradicional, con su caracteristica anterior de casas manche-
gas de labor agricola, dobladas con pajar y camaras para el grano de la co-
secha, con alguna ventana pequena, enjalbegadas en su parte superior y
alero, y la parte inferior de color amarillo o azul, que ladividia del superior
un imposta a la altura del forjado, con clavos para colgar las colchas majas
en la procesion del Corpus. Sus puertas claveteadas para carruajes, con
sus guardacantones, han ido haciendo desaparecer esta casa tipica de ge-
nuina arquitectura manchega, para dar paso a unanueva, de menaores pro-
porciones, fachada airosa, careada de ladrillos vistos, con terrazas y mira-
dores, va que la vivienda es la planta alta: los bajos son para tiendas, ofici-
nas, almacenes o cocheras de los tractores y demas vehiculos. En las foto-
grafias de la misma vista del pueblo tomada desde la torre con una di-
terencia de 60 afos; puede apreciarse la evolucion, tanto de sus tipos de
casas como la construccion de éstas sobre lo que antes fueran silos, que
con sus cambroneras asfixiaban como un dogal al casco de la poblacidn.
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Dibujo alzado de un silo en corte vertical.
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Aspecto exterior de un silo.



Medallones en alto relieve de veso que adornaban los frontispicios de la cimbra.
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