AURELIANO DE BERUETE Y LA CIUDAD DE TOLEDO

Fernando A. Marin Valdés

Toledo que duerme ~—no sé si suefla—
encaramado en los rocosos y escarpados
arribes del Tajo. MIGUEL DE UNAMUNO.

En sus cartas a La Prensa de Buenos Alires, a propésito de las escapa-
das a la sierra o a las orillas del Tajo, cita Pérez Galdds el tren de las ocho
que, diariamente, llevaba desde Madrid a Toledo «artistas de diferentes
castas, literatos y personas aficionadas a lo antiguo» *. Entre los hombres
del fin de siglo que como el propio Galdds tornan sus ojos hacia la urbe
para sumergirse en el paisaje y el aire ambiente de una ciudad adormecida,
se encuentra el pintor y tratadista velazquefio Aureliano de Beruete y
Moret (1845-1%12). Sus registros de Toledo, tan vivamente representados
en el recoleto museo de la calle de las Bulas, vienen a insertarse en una
corrtente de reafirmacidn de los valores castellanos entendidos como con-
sustanciales al espiritu y a la cultura espafiola, en la linea ideoldgica que
con tintes nacionalistas propugnan los pensadores de la Institucidn Libre
de Ensefianza y recoge la Generacion del 98°% En tal medio intelectual,
donde la visién critica y desencantada de la realidad espaficla confluye
con la honda atencidn hacia los paisajes y ciudades de la meseta, se forja
una nueva sensibilidad que particularmente se revela en la renovada y
mitica imagen de Toledo, percibida como aletargado testigo de un lejano
esplendor, como ciudad muerta que en su gravedad castellana invita a la
meditacidn sobre las esencias de la «Espafia auténtican.

BERUETE Y EL GRECO

La atraccidn que suscita Toledo por los anos del cambio de siglo apa-
rece inexorablemente asociada al despertar del interés hacia la obra de

I. SuoeEMakKeRr, Willlam H.: Lags cartas desconocidas de Galdds en «la Prensa»
de Buenos Atres, Cultura Hispdnica, Madrid, 1973, pags, 80-81.

2. Pena Lopez, M.® del Carmen: Pintura de paisaje e ideologia. La genera-
cion del 98. Taurus Ed. Madrid, 1982.
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El Greco, cuya actualidad confiere a la urbe connotaciones propias de ciu-
dad testimonial. A medida que se van consolidando los vigorosos rasgos
de la personalidad artistica del griego, las sefias de identidad de Toledo
cobran nuevas inflexiones. Tras las huellas de un artista postergado du-
rante siglos, son muchos los viajeros que acuden a la urbe tanto para
contemplar sus lienzos en monasterios e iglesias como para imbuirse de
una atmdsfera sugestiva, cargada de efluvios espirituales en la que el juicio
de la época vislumbra la savia nutricia del pintor cretense. La aspiracidn a
lo «infinito e insondable», la inmersién en los estratos profundos de la
realidad, propias del espiritualismo de aquel tiempo, se proyecta amplia-
mente sobre el artista v la ciudad, y asi como a Emilia Pardo Bazdn sus
visitas a la iglesia de Santo Tomé le traen el recuerdo de la musica de
Wagner, que, «a cada audicién despierta y hiere nuevas fibras» *, Maurice
Barrés compara su retiro en Toledo con la exaltacién de una temporada
en Bayreuth®. El intelecto finisecular establece entre Toledo y El Greco
una correlacién tan estrecha que llega a fundirlos en una mitica identidad:
el ambiente grave, la mistica irradiacién que rezuma la urbe explicaria
la originalidad de un estilo, del mismo modo que da obra de El Greco
—pintor que a decir de la Pardo Bazdn encarna «la Espafla sofiadora» y
expresa como nadie «la gravedad, la seriedad, la dignidad hidalga v la me-
lancol{a tétrican *— proporciona las claves para una suerte de destilado
conocimiento interior de la ciudad: «Greco me donne le secret de Tolé-
de», afirmaba Maurice Barrés. La imagen sublimada del pintor y el sem-
blante de la urbe, contemplada con aguel «légamo de melancoliar de Azo-
rin, se identifican hasta representarse y resumirse mutuamente.

Tenaz intérprete de los perfiles toledanos, Aureliano de Beruete sin-
toniza también con el proceso de reactualizacién de El Greco, proceso
que en parte se explica por efecto de un fendmeno tan directamente co-
nectado con el paisajista como es el auge de la historiografia velazquefa
y el velazquismo durante el fin de siglo. El notable impulso internacional
que cobran los estudios de Veldzquez en las dltimas décadas del XIX
{Justi, Stevenson, Armstrong, Beruete), asi como la incondicional admi-
racién que entre los pintores despierta la obra del maestro sevillano
—de Bonnat a Sargent y de Repin a Zorn—, favorece la aparicién de una
intensa corriente de simpatfa hacia El Greco, contemplado como antece-
dente y precursor del retratista de Felipe IV.

La amistad de Beruete con Manuel B. Cossio, profesor de Historia y
Teoria del Arte en la Institucién Libre de Ensefianza, asiduo visitante de

3. Parpo Bazin, Emilia: *“La vida contemporinea: rincones y callejas”,
La Hustracion Artistica, nam. 927, Barcelona, 2 octubre 1899, pdg. 634

4, Barris, Maurice: Le Greco ou le secrer de Toléde, Librairie Plon. Paris,
1927.

5. Parp0o Bazin, Emilia: “La Vida contempordnea: Veldzquez', Lag Hustracion
Artistica, num. 912, 19 junio 1899, pdg. 394,
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Toledo y excelente conocedor de sus valores artisticos —la ciudad del
Tajo ejercié desde e! primer momento un singular atractivo sobre ]os ins-
titucionistas *— se engarza con nitidez en este contexto. Las cartas que el
paisajista y critico dirige a Cossio’, testimonian los lazos existentes entre
ambos intelectuales, basados en la esmerada cultura estética y la pasion
por el estudio de los grandes maestros de la pintura nacional. Si Beruete
—puntal del velazquismo como critico y artista— figura entre las autori-
dades en Veldzquez, decisivo fue el papel de Cossio en la rehabilitacién
de El Greco, fundamentalmente gracias a su extensa y conocida mono-
grafia ¥, de cufio nacionalista y trascendental, que convierte a El Greco en
«expresién quintaesenciada del espiritu espafiol»®. Como experto en el
tema aparece repetidamente el paisajista mencionado en el libro de su
amigo, quien en diversas ocasiones recabd el juicio del que denomina «se-
reno y técnico bidgrafo de Velizquez». Consciente de la laguna biblio-
grifica que se cernfa en torno a El Greco, los resultados del estudio de
Cossio satisficieron por completo las expectativas de Beruete .

En su cuidada coleccién de pintura, contaba el artista con algunas
obras capitales del candiota: el supuesto «Autorretrato» (Metropolitan
Museum. Nueva York)}, una de las mejores versiones de «La Purificacidon
del Templo» (Frick Collection. Nueva York) y el «Cristo abrazado a la
cruz» (Museo de Arte de Catalufia. Barcelona) figuraron en aquella se-
Jecta galerfa que albergaba el domicilio del artista en la madrilefia calle
Génova, frecuentado por Cossio.

De la correspondencia que mantuvo con Joaguin Sorolla ", se desprende
la especial atencién que presta Beruete a la obra de Thectocdpuli. Muchos
de sus cuadros los contempla el critico en galerfas y tiendas de arte del
extranjero por los afios en que la obra del cretense ya suscita la curiosidad
de los grandes coleccionistas y la avidez de los marchantes, cuando, sin
impedimento alguno, salen de Espafia lienzos de la talla de las dos compo-
siciones de la toledana capiila de San José, hoy en la National Gallery de

6. CacHo Viu, Vicente: Lg Institucion Libre de Enserianza. Rialp. Madrid,
1962, pdg. 500.

7. De tal correspondencia, aun inédita, da noticia Ana M.* Arias pE Cossio
en el estudio preliminar a la Aproximacién a la pintura espafiola de Manuel B,
Cossio. Akal, Madrid, 1985.

8. Cossfo, Manuel B.: El Greco. Madrid, 1908,

9. Brown, Jonathan: “El Greco, el hombre y los mites". El Greco en Toledo,
1982, pdg. 22,

19, MAarIN VaLpEs, Fernando A,: “Aurelianc de Beruete: cartas a Joaquin
Sorolla”, Lifio, num. 5. Oviedo, 1985, En: la carta niun, 40, fechada en Madrid el
11 de octubre de 1907, comenta el paisajista: “Por fin el libro de Cossio vio su
aparicién, Es un trabajo scberbio por todos estilos, Yo lo he leido de cabo a rabo
v he quedade asombrado de tanta riqueza de andlisis, de tanto estudio concienzudo;
en fin, una maravilla. Se nos ha hecho desear pero ha colmade todas las esperanzas”,
pdg. 52.

11. Propiedad del Museo Sorolla, Madrid.
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Washington. En sus misivas hace referencia a cuadros tales como «La
Asuncidn» (Art Institute, Chicago), procedente del retablo de Santo Do-
mingo el Antiguo, cuando en 1904 Durand Ruel lo adquiere en Madrid,
menciona su despedida en 1908 en la capital francesa de los Grecos de
San José (jqué maravillas de color!, exclama al citarlos), o su examen en
Munich de los lienzos de la coleccién Nemes de Budapest, expuestos en
1911 en la Alte Pinakothek, tos mismos Grecos que tanto habrfan de re-
velar a Kandinsky y Mare.

Aparte de Cossio, entra Beruete en relacién con otros intelectuales inte-
resados por la obra del griego. Entre ellos figura el célebre literato Maurice
Barrgs, autor del libro Gréco ou le secret de Toléde (1911}, ensayo ique
contribuyé sustancialmente a divulgar por Europa la visidn mitica del
pintor y la ciudad. Sirvidle el paisajista madrilefio de experto cicerone por
calles y recovecos de Toledo, examinando juntos cuantos Grecos albergaba
la urbe. En las pdginas de su libro, evoca Barrés la auténtico chasse au
Greco que en 1902 emprendié en compafiia de Beruete, cuya experiencia
del intrincado trazado se le antojaba al prosista digna de «viejo toledano»,
por un tiempe en que, antes de haber visto la luz el estudio de Cossio, se
carecia de una publicacidn rigurosa sobre el pintor candiota y aun no eran
muchos los iniciados en su pintura ™.

Gran amigo de Beruete fue Benigno Vega y Flaquer, marqués de la
Vega Incldn, interesante figura llena de inquietudes artisticas, vinculado a
Toledo por la fundacién de la Casa y Museo de El Greco ™. El paisajista,
que habria de ser miembro del patronato del museo, constituido en 1910,
siguid con viva atencidn la marcha de las obras y el acondicionamiento de
la histdrica mansién en el solar de Villena, destinada a albergar un esplén-
dido grupo de obras del maestro cretense. «Estuve a la mafiana siguiente
de nuestra llegada en el Museo y ya puede V. figurarse si saldria encan-
tado. Es un rincon que hard célebre, ya lo ha hecho, a nuestro querido
amigo, Falta el San Bernardino para que presidav, escribe Beruete a Soro-
lla desde Toledo ™. Ademds de la recuperacion para la urbe de un suges-

12. “Nous avons bien le droit de le dire, aprés tant de courses a la poursuite
des ceuvres du Greco dans Toléde, il n'est guére de peintre gu'il soit plus malaisé
d’étudier. 11 ¥ a six ans, nous n'avions méme pas le plus élementaire catalogue. Dans
ces tengbres, j'eus beaucoup d°obligations a M. Aureliano de Beruere qui mit 4 ma
disposition son expérience de vieux Tolédan. Nous allions un peu a la découverte,
A travers les étroites ruelles autour des couverts délabrés! Que de difficultés! Ye
me souviens qu'aprés avoir appris, Dieu sait comment! I'existence du superbe
tableau des deux saints Jean, FEvangéliste et le Baptiste, dans 1'église San Juan
Bautista, i} m'a fallu deux jours pour obtenir 'acces. Et le sacristain qui me conduisit
m'a dit qu'a cette date (octobre 1902) Jetais le premier visiteur de lannés (...
Toutefois, dans cette véritable chasse au Greco, j'ai trouvé la plus heureuse
excitation, et mon séjour a Toléde fut une retraite assez analogue & ce gu'est une
saison & Bayreuth”. M, BarrEs: Op, cit,

13. TraveEr TomAs, Vicente: EI marqués de la Vega Incldn. Fundaciones Vega
Incldn, Castellén, 1965,

14, Carta num. 71. Fechada el 3 de octubre de 1910.
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tivo rincén, remozado con exquisita sensibilidad y respeto hacia el pasado,
la institucién de la casa museo supuso un importante paso en lo que el
critico Balsa de la Vega denominaba «movimiento de desagravio a la me-
moria del Greco» ®.

Si bien Beruete no dedicé exprofeso escritos a Theotocépuli ¥, bordea
el tema al valorar su influjo sobre Veldzquez. En la cuidada monografia
que dedicd al pintor de Felipe IV ™, El Greco es juzgado bajo la perspec-
tiva de «guia y predecesor» del sevillano: el juicio de Palomino sobre el
ascendiente del candiota en Veldzquez se reactualiza entre los criticos del
cambio de siglo, empeiiados en establecer una linea de continuidad entre
ambos maestros.

De la obra de El Greco resalta Beruete lo que considera alguno de sus
rasgos distintivos, como el wmisticismo particular» de que estin impreg-
nadas sus figuras religiosas: «Mds que de seres humanos, en ocasiones
tienen la apariencia de espectros de proporciones desmesuradas y rostros
lividos» ™, apuntando uno de los nicleos interpretativos de Coss{o. De los
asténicos retratos, destaca su profundizacidn psicoldgica: wacierta como
nadie en la interpretacidn no sdlo de lo externo, sino también de lo que
hay de mdas intimo y personal en el modelor, Sobre la tan traida y llevada
locura y vaccesos de delirio» de los dltimos afos de El Greco, afirma el
critico que «ge trata de una leyenda desprovista de fundamento y admi-
tida solamente por guienes, impresionades por las exageraciones, no com-
prenden la intensidad de sentimiento que anima la obra del pintor».

Antes de proceder a calibrar el influjo de la obra de El Greco sobre
Veldzquez, Beruete, cuyo método de estudio se fundamenta en el juicio
técnico y el andlisis casi caligrafico de la factura pictdrica, no podia por
menos que exponer algunas consideraciones sobre los procedimientos del
siempre sorprendente Greco. Con la habitual riqueza y precisién termino-
légica de un riguroso investigador de arte en quien concurre también la
condicién de pintor, destaca el tratadista, junto con otras particularidades
del cretense su extraordinario dominio del color, la sabia gradacién de
valores y la sorprendente calidad de sus blancos, puros o matizados por
otras tonalidades, asi como lo versatil de su factura:

Estudiar la técnica del Greco resulta de capital interés. Con ella

15, BaLsa DE LA VEGa, R.: “Retablo de San Juan Bautista (Toledo). Entierro
del conde de Orgaz”. La Hustracidn Artistica, nam, 751, 18 mayo 1896, pdg. 355.

16. En cambio su hijo Awureliano de Beruete y Moret (1876-1922), que fue
director del Museo del Prade v a quien se debid la eficaz instalacidén de la Sala del
Greco en la pinacoteca madrileiia, centréd algunos de sus trabajos en el pintor
cretense. Concebidos como conferencias, aparecen recopilados en el libro péstumo
Conferencias de Arte con prefacio de su antiguo profesor Manue! B. Cossio (Madrid,
1924). Beruete “el Joven” fue académico de Bellas Artes de Toledo y, como su
padre, miembre del Patronato del Museo del Greco,

17. BERUETE, Aurelianc de: Veldzquez. Paris, 1898. Ediciones posteriores
revisadas en inglés (Londres, 1906) y alemdn (Belin, 1909).

18. [Ibid., 1898, pdg. 68.
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consigue los efectos de color més sorprendentes y las mds delicadas
armonias, al tiempo que los mds extrafios y a veces mas discordantes
contrastes. En sus cuadros, la gradacién de valores constituye de por
si una leccién. Los blancos, brillantes y puros o bien tefidos de gris
o amarillo, son siempre de una sorprendente calidad. Sus retratos de
bustoc del museo de Madrid, en los que hay tres notas dominantes,
el negro de los ropajes y del fondo, el gris tan particular del rostro
y el blanco intenso de la gorguera, son de un efecto inico.

Su procedimiento constituye un verdadero enigma: tan pronto
parece complicado como tan sencillo que se puede seguir el trazo
de la pincelada sobre la preparacion rojiza de la tela. Por lo general
El Greco empasta las carnes sin exageracién mediante pequefios to-
ques, anadiendo algunas pinceladas definitivas, tan acertadas como
delicadas .

Considera el critico madrilefio que es en el transcurso de los afios cen-
trales —la época de «La Rendicion de Breda»— cuando Veldzquez des-
cubre en El Greco «algo superior que tratd de asimilarse», creyendo deci-
siva la sugestion del candiota en las referencias venecianas del pintor de
corte. Convierte a El Greco en mediador entre la tradicién veneciana y el
Velazquez posterior al primer viaje a Italia. Si el maestro sevillano se
habia imbuido de venecianismo, no en la ciudad de la laguna, ni ante los
lienzos que alli ejecutados por Tiziano o Tintoretto atesoraban los Austria
en las colecciones reales, sino por efecto de los cuadros de El Greco, que
en palabras de Beruete sin duda Veldzquez «contemplé y estudié en To-
ledow, la linea de continuidad entre los dos grandes artistas —valorados
como supremos exponentes del «caracter nacionals— quedaba con ello
asegurada:

La opinién tan extendida seguin la cual Veldzquez en esta época
imitaba a los venecianos y sobre todo a Tintoretto, proviene de la
sugestion que sobre €] ejercid la pintura de El Greco, cuya ejecucion
muestra miltiples afinidades con la de Tiziano y sobre todo con el
Tintoretto, sus maestros. Velazquez no sufrid influencia directa de
estos dos artistas ni tan siquiera en el momento mds propicio para
un influjo de esta indole, es decir, durante el perfode en que estu-
diaba y copiaba obras de los principales maestros venecianos. La
adopcidn de tintas grises plateadas en la coloracién de las carnacio-
nes, 1a mayor libertad en la ejecucion de ropajes, pafios y demas ac-
cesorios constituyen los aspectos en gue se hace sentir el influjo de
El Greco sobre Veldzquez. Afortunadamente el artista supo asimilar
con suma prudencia cuanto de sabio habia en el talento de su pre-

19. Ibid.
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decesor, evitando todo lo que de peligroso encerraba. Aportole El
Greco ciertas sutilezas de color, una distinguida armonia en la escala
de grises que hasta entonces sus lienzos no presentaban, sin por ello
perder su irreprochable dibujo y el feliz equilibrio de sus genuinas
cualidades *.

Beruete otorga al influjo de El Greco sobre Veldzquez una significacién
excesiva ® —que Cossio extremard adn mdas ®— si bien estima que el al-
cance de tal ascendencia se mantiene en determinados recursos técnicos y
formales, «evitando todo lo que de peligroso encerraban el estilo del cre-
tense. Con tal expresion tdcitamente alude el critico a aquellos aspectos
de El Greco —exaltacion, subjetivismo, «arbitrariedad»— que dificilmente
hubieran podido ejercer sugestion en el ponderado temperamento de un
Veldzquez poco propenso a la imaginacién y al aislamiento de lo real.
Como muestra mas destacada de este influjo, remite Beruete al «Retrato
del Conde de Benavente» (Museo del Prado. Madrid) en cuya armadura
damasquinada, ve un eco de la que lleva ¢l personaje principal del Entierro
del Conde de Orgaz .

En un articulo publicado en 1901 en la Gazette des Beaux Arts y que
dedica a la exposicion de obras de pintores espafioles en el Guildhall de
Londres, a propdsito de la representacién de El Greco en la muestra, co-
menta Beruete que «pese a su origen, este pintor, cuya carrera artistica
transcurre casi toda entera en Espafia, supo interpretar mejor que cual-
guier otro el genio propio de la raza ibérica y su influjo se hizo sentir
sobre los pintores espafioles, notablemente sobre Velidzquez, el mayor de
todos» *. Formula asi dos juicios claves en la mitologia de El Greco, lu-
gares comunes en la critica de arte de su tiempo que habrian de tener
largas secuelas: la valoracidn genuinamente «nacional» de la obra del cre-
tense —de quien luego llegaria a afirmar Cossio que habia llegado a «eter-
nizar en sus lienzos el cielo, el paisaje, la raza y las leyendas de Castilla»

20, Ibid., pag 69.

21. En torno al influjo puntual de El Greco en Veldzquez, José Manuel PiTa
ANDRADE: “Sobre la presencia del Greco en Madrid y de sus obras en las colec-
ciones madrilefias del siglo XVIH”, A.E.A,, t. LVIII, nam, 232, 1985, pigs, 321-331,

22, Véase el capitulo XII de la monografia de Cossio, titulade *El Greco,
Veldzquez y el arte moderno”,

23, El “Retrato del Conde de Benavente” de Veldzquez es obra discutida:
tanto José Lopez Rey (Veldzquez, 1979y como Jonathan Brow (Veldzguez, 1986) la
excluyen de sus respectivos catdlogos. Pedro Berrogqui admite una mavor similitud de
la armadura con la que lleva Felipe II en el retrato de cuerpo entero pintado por
Tiziano (Museo de! Prado, mim, 411), Tizigno en ¢l Museo del Prado. Madrid,
1946, pdg. 116.

24, BERUETE, Aureliano de: “Correspondance d'Angleterre. Exposition d'oeuvres
de peintres espagnols au Guildhall de Londres”. Gazette des Bequx Arts, Parfs,
septiembre 1901, pag. 252.
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y en quien Emilia Pardo Bazan vefa un pintor «espafiol hasta la médu-
la» ®*— y, nuevamente, el ascendiente estilistico de El Greco sobre Veldz-
quez, considerado maximo exponente de la pintura espafola.

Con respecto a la rehabilitacion de Theotocdpuli afirmaba Azorin que
el descubrimiento del artista «se halla enlazado con el entusiasmo por las
viejas ciudades espafivlas y, en especial, por Toledo. Desde entonces arran-
ca la preocupacion del arte —poesia, novela, pintura— por el paisaje cas-
tellano vy por las vetustas ciudades» . La certera correspondencia que re-
gistra el prosista del 98 —cuya admiracidn hacia El Greco, como es bien
sabido, es comun dencminador de toda su generacion— arroja luz sobre
nuestro estudio, pues la atencidn que Beruete presta a la pintura del can-
diota tiene su contrapunto en una incansable labor de paisajista a orillas
del Tajo. El propic Azorin aseguraba que «légicamente, amando a Toeledo,
se habria de amar al Greco, que es como su alma, su luz, segin decia Za-
carias Astuc en 1883» . En El Greco y en el paisaje toledano, unidos en
la sensibilidad fin de siglo por un principio de analogia espiritual, al ignal
que en Veldzquez vy los fondos del Guadarrama, percibe el pintor retazos
de la Espafia auténtica, trasuntos de la identidad castellana.

Fuera del plano temadtico y de la sugestion ideolégica —explicable en
un contexto de revalorizacién nacionalista—, los lienzos de Beruete res-
ponden a unas busquedas divergentes de las de un Greco cuyos paisajes
de Toledo delatan una actitud conceptual y conscientemente antinatura-
lista. Intelectual imbuido de aquella conjuncién de idealismo y positivismo
del circule institucionista, junto a la mitificacién de unos marcos y al afdn
de espiritualizar la materia, de trascender su dimensién puramente feno-
ménica, hay en el pintor madrileio una deoidida voluntad de reproducir
el paisaje con justeza, con la misma luz y color que en la realidad tiene.
Para un artista que venera en los fondos de Veldzquez las finas notas gri-
ses de las laderas del Pardo y las calmas lejanias del Guadarrama, las es-
tridencias de El Greco, las distorsiones y la dramadtica expresividad de sus
rasgados paisajes debfan resultar creaciones demasiado artificiales, aleja-
das de toda orientacion objetiva. De ahi que en conjunto, y pese a tener
en ¢l cretense un genial antecedente como pintor de Toledo, se muestre
Beruete mds afin al modelo de paisaje velazquefio, elegante y atemperado,
que a los exorbitados y ensombrecidos registros que confiere El Greco al
semblante de la urbe.

25. Parpo Bazin, Emilia: “La Vida Contempordnea: Velizquez...”, pdg. 394.
Sobre la independencia del Greco con respecto a la tradicidn hispdnica, véase de
Fernando Marfas v Agustin BUSTAMANTE: Las tdeas artisticas del Greco. Ed, Ci-
tedra. Madrid, 1981, pdgs. 192 y ss.

26, AzoriN: Cldsicos y modernos. Losada. Buenos Aires, 1971, pag, 108.

27. Ibid.
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Vista norte de Toledo (1902 7). Coleccién particular. Madrid.

Fi1c. 1.




BERUETE EN TOLEDO

Junto con Madrid y sus aledanos, los perfiles de Toledo constituyen
las referencias predilectas del pintor. De 1875 a 1911, fecha del 1ltimo
grupo de vistas toledanas, se constatan en su produccidn temas de la ciu-
dad imperial, figurando entre estos cuadros algunas notas culminantes de
su labor artistica.

En otofio, tras los cuidados itinerarios europeos visitando exposiciones,
museos y galerias de arte, puntualmente le aguarda a Beruete una suerte
de retiro, de inmersién en los ambientes de una urbe que, sumida en la
postergacién, como signo visible de ocaso y decadencia, se desmorena len-
tamente. Una ciudad aletargada, medio desierta v medio en ruina como
fantasma de su propic pasade en cuyas calles quebradas se suceden como
sombras los ex-colegios, los ex-conventos, los ex-hospitales que registra
José Reinoso en su plano-gufa de Toledo de 1882 y cuyos solitarios rin-
cones evoca Pérez Galdés. Prototipo como Venecia o Révena de «ciudad
muerta», Toledo ejerce sobre la intelectualidad finisecular 1a fascinacion
propia de aquellos lugares que, en palabras de Hinterhiuser, «se adentra-
ban en un presente indigno de ellos, como monumentos en ruina, carga-
dos de melancélicos recuerdos y embellecidos por ¢l arte» %, revelandose
al mismo tiempo como imagen elocuente de la gravedad castellana y de la
menguada realidad espafiola.

Alli acude el paisajista a primeros de octubre, acompafiado de su es-
posa Maria Teresa Moret y de su hijo Aureliano, dispuesto a una larga
y recogida contemplacién, levando consigo los utensilios de pintor. Y elige
para ello el otofio, la estacidn que, como decia César Garcia Valiente, me-
jor subraya la apariencia melancdlica de Toledo, cuando la ciudad cobra
sus matices mas genuinos:

...Pero Toledo, por sus siglos, por su historia, por su ambiente,
por el concepto que de ella se tiene, es una ciudad melancélica. Los
celajes otofiales, la luz de los dias lluviosos, la paz del atardecer,
sientan mejor a la ciudad Imperial que las alegrfas de primavera.
Toledo es mds Toledo con el cielo gris de noviembre, doblando las
campanas por los difuntos, que con el sol limpio de abril y entre
repiques de Pascua.

Asi lo entendi¢ D. Aureliano de Beruete, el tnico artista que
sintid en su paleta a la admirable ciudad del Tajo*.

28. HINTERHWAUSER, Hans: Fin de siglo. Figuras y mitos. Taurus. Madrid, 1980,
pag. 64

29, GaRcia VaLIENTE, César: “La pintura toledana”. Tolede. Revista semanal
de Arte. 31 octubre 1915, pdg. 110,

294 —



Ie[nonded uQII[OD (9681) uUMLDW up§ ap ojuand ja A safiay so)] ap uvnf up§ uod Opajof ap DISIA

T

o1

295



Los cuadros toledanos de Beruete fueron depositarios de muchos desig-
nios de artista. El epistolario dirigido a Joaquin Sorolla transparenta las
expectativas del paisajista ante su campafia anual a orillas del Tajo, casi
inexcusable a partir del inicio de la década de 1890G™.

Muchos de los estudios que durante el verano emprende fuera de Es-
pafia, fueron concebidos como ejercicios con vistas al otofio. En la esta-
cién de Vichy, donde, concluido el ajetreo de la saison, desde 1903 realiza
apuntes en septiembre «falto de museos que ver» *, Beruete no hace otra
cosa que prepararse para embocar con solfura unas semanas mdis tarde
sus cuadros de Toledo.

Por un mes al afio deja en Madrid su biblioteca y su coleccidn, pres-
cinde de las visitas al museo del Prado y de sus excursiones al Plantio y
se instala en la ciudad para concentrar toda su atencién en un trabajo
intenso y férvido, en registrar ante el natural finas impresiones de Toledo,
oteando sus siluetas ¢ enfocando las aguas revueltas del Tajo. Absorto
en su labor, en carta datada en octubre de 1901, tras la campana de
Quimperlé, escribe a Seorolla:

He tardado mucho en contestar a su carta del 5, pero V. sabe
mejor que nadie lo ocupado y preocupado que se esti cuando uno
se mete a trabajar al sol y al aire.

No me ha favorecido mucho el prlmero creo que respecto a la
luz ha sido éste y estd siendo el peor de los otonos que hemos te-
nido en Toledo, pero en fin, yo he trabajado con bueno y mal tiem-
po, v asi seguiré hasta nuestro regreso que cuento serd en los pri-
meros del proximo ¥,

Lleva la carta como encabezamiento el nombre del lujoso «Hotel Cas-
tilla», auténtico establecimiento de élite donde desde su apertura en 1892
se hospedan en Toledo los Beruete. En aquel first class, cuya clientela
internacional proporcionaba una nota cosmopolita a la ciudad inmersa
en un sopor provinciano, encontraria el pintor, en palabras de su amigo
Pérez Galdds, «excelente trato ¥ una sociedad escogidisima de franceses,
ingleses y yankis» ¥, Miembro de la alta burguesia heredera de la desa-
mortizacién e incansable viajero, en un ambiente de intelectuales incondi-
cionales de Toledo y ricos extranjeros alojados en el Gran Hotel, visitan-

30. Ademds de las campafias esporddicas emprendidas con anterioridad {1875,
1883), Beruete pinta en Toledo de 1893 a 1911 de forma consecutiva y tan sdlo
con la interrupcidon de 1904, afio en €l que le resulta imposible acudir en otofie,
al estar ocupado en las adiciones a la edicidén inglesa de sw Veldzguez y en la
testamentaria de su hermana Maria de los Angeles, condesa de Muguiro, fallecida
aquel verano.

31. Correspondencia con Joaquin Sorolla. Carta num. 27,

32, Ibid., carta num. 18,

33. PEREZ GaLpos, Benito: Memorias, Gréfica Literaria. Madrid, s.a., pdg. 124.
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tes que recorren la urbe ojeando el Baedeker y comentan la ultima tem-
porada de Bayreuth, halla el paisajista el tono mundano y la prolongacidn
de su espacio social.

Cuando Joaquin Sorolla ejecute en 1902 su primer y soberbio retrato
de Beruete (Casdén del Buen Retiro. Madrid}, en segundo término, a un
lado de la efigie del artista, emplazard sobre un caballete un cuadro a
medio esbozar con la silueta del Puente de San Martin, atributo parlante
que caracteriza al distinguido retratado en su condicidn de pintor a la
vez que lo designa y habla de é! como paisajista de Toledo.

Como prueba irrefutable de la consideracidn que a Beruete merecen
los temas toledanos, puede aducirse el cuantioso numero de cuadros y
estudios consagrados a la urbe, incomparablemente superior a los ejecu-
tados durante las esporddicas campafias que emprendié en otras ciudades
castellanas (Segovia, Avila, Cuenca). De las 666 obras registradas en el
catilogo de la Exposicién Homenaje que con cardcter postume se le de-
dicé en 1912 en la residencia madrilena de Sorolla, 120 corresponden a
obras de Toledo. También avala esta preferencia —el intimo valor que el
artista concedia a los trabajos emprendidos en la ciudad— los numero-
sos envios de paisajes toledanos a las Exposiciones Nacionales de Bellas
Artes .

Por fuerza hubo de coincidir en Toledo con otros fervorosos de la
urbe, como Giner de los Rios y Cossio 0 los hermanos Mélida, sin olvidar
a escritores viajeros como Barrés o al incondicional que fue Pérez Galdés,
con quien mantuvo el paisajista una larga amistad *. También encontrarfa
a muchos de aquellos pintores que, con resultados muy desiguales, plan-

34. En los catdlogos de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes en que
participé Beruete, y aparte de los estudios de paisaje encuadrados en paneles y cuyo
tema no se indica, aparecen registrados un tetal de 20 cuadros de Tolede, enviados
a los certdmenes de 1884 (“La Puerta de Bisagra”. Ateneo de Madrid), 1895
(*Orillas de! Tajo” y “Vista de Toledo™), 1897 (los tres envios con temdtica de la
ciudad: “Vista de Toledo”, “La Huerta del Cristo” y “Cercanias de Tolado"),
1899 (“Orillas del Tajo”, “Huertas de la Isla” y ‘“Las Covachuelas”), 1901 (“La
Virgen del Vvalle”, “El Tajo en Toledo"”, “Cercanias de Toledo”, “El Puente de
San Martin™), 1904 (“Toledo™, “Cigarrales de Toledo”, “El Tajo”, “El Cementerio
Viejo™y y 1906 (“El Cigarral de las Cafias”, “El Tajo”, “El puente de Alcdntara”),
no figurando ningin paisaje de la ciudad =n los dltimos envics a las Nacionales
de 1908 v 1910, Tan solo los paisajes de Madrid y sus alrededores parecen superar
en numero z los de Teledo, v ello incluyendo las numerosas vistas del Guadarrama
desde El Plantio y El Pardo.

35. Pérez (Galdds participa en gran medida del medio cultural de Beruete;
cabe recordar las relaciones del literato con el 98 ¥ con la Institucién Libre de
Ensefianza (BRERKOowITZ: “Galdos and Giner. A literary Friendship”, Spanish Review,
T (1934), pags. 64-68). Beruete realizé entre 1883 y 1885 dibujos a pluma para
ilustrar Los Episodios Nacionales de Galdds. Las cartas del paisajista que guarda
la casa museo Pérez Galdds (Las Palmas) musstran a un Beruete atentc a la obra
del escritor, asistiendo a sus estrenos teatrales y levendo sus trabajos, alentdndole
en sus aficiones. La casa museo alberza un paisaje de Beruete con la dedicatoria
“A mi amigo B. Pérez Galdos”.
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taron su caballete ante rincones pintorescos o registraron en perspectivas
de conjunto los tonos de una ciudad que, patinada por la accidn del tiem-
po, como seiialaba el pintor toledano Enrique Vera y Sales, tiene la ento-
nacién de lo viejo®. Entre tales artistas —mencionemos a Martin Rico,
a Casimiro Sainz, a Gonzalo Bilbao—, destaca el paisajista turolense afin-
cado en Toledo Ricardo Arredondo (1850-1911), hombre de la generacidn
de Beruete, intimo de Galdds y entusiasta de la urbe, pintor especializado
en lugares sugestivos, monumentos y panordmicas de la ciudad Imperial
que ejecuta con cuidado dibujo v téenica apurada y preciosista, insistente
en el pormenor*. Apasionado de Toledo, participd activamente en la
restauracidn de sus relegados edificios histéricos como la Puerta Vieja de
Bisagra o el arruinado castilio de San Servando. En su estudio sobre el
artista turolense, Enrique Lafuente Ferrari constata cdmo en otofio «Be-
ruete salia al campo muchas veces acompafniado de Arredondo y pintaban
juntos, separados sus caballetes por unos metros de distancia» *, afiadien-
do que la progresiva orientacion de Beruete hacia la claridad y la sintesis
formal, su anotacion cada vez mais sutil del ambiente, debié influir en la
trayectoria de Arredondo ya desde la década de 1890. Especialmente las
iltimas vistas de Toledo desde los cigarrales de ambos artistas guardan
en su sentido de la Tuz y en las entonaciones una cierta afinidad.
También pinté Beruete en Toledo en compafia de Joaquin Sorolla,
concretamente en el otofio de 1906. Siguiendo la recomendacion de su
amigo, el artista valenciano acude a la ciudad para embocar paisajes qu
pPlein air, arrostrando un medio luminico sin los intensos contrastes del
levante estival. Durante la campaila trabajan al unisono y adoptan puntos
de vista casi idénticos. Incluso su ejecucidn se acerca considerablemente,
en un momento en que Beruete ya ha incorporado de forma fragmentaria
los recursos técnicos del impresionismo francés, Al cotejar los cuadros
toledanos de ambos artistas datados en 1906, muy préximos en ejecucion
y tonalidades, queda patente la ascendencia que el paisajista madrilefio
tuvo en Sorella, quien en tales lienzos experimenta una revisién momen-
tinea de sus procedimientos, integrando un alto grado de connotaciones
impresionistas. Si bien el pintor valenciano da primacia absoluta a la luz
mediterrdnea y a la figura al aire libre, quizas por influjo del propio Berue-
te, hay un Sorolla que no desecha ejecutar paisajes de Castilla . Repetira

36. VERA Y SALES, Enrique: Toledo enm su aspecto pictdrice. Discurso leido
por su autor en la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas d2 Toledo
en el acto de su recepcidn de académico numerario el dia 27 de octubre de 1929.
Toledo, 1939,

37. SEBASTIAN, Santiago: “Arredondo y otros pintores toledanos”. Arte FEs-
pariol, t, XXIII, 1960-61, pags. 113 y ss.

38. LAFUENTE FERRARI, Enrique: “El pintor de Toledo: Ricardo Arredondo
(1850-1911)", Arte Espariol, t. XXVI, i968-69, pdg. 64.

3%9. El Museo Sorolla de Madrid guarda varios estudios de paisajes castellanos
ejecutados por el artista valenciano en El Pardo —con vistas lejanas del Guadarrama
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Fi1G. 3. El Tajo en las proximidades de Toledo (1906). Coleccién particular, Madrid
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la campafia de Toledo en noviembre de 1912, acaso bajo la sugestién del
grupo de cuadros toledanos de Beruete, colgados unos meses antes en
sus estudios con motivo de la Exposicidn-homenaje ™.

Los paisajes DE ToOLEDO

Lejos de un simple mimetismo «fotogrificon, los temas de Aureliano
de Beruete se elaboran bajo el prisma ideoldgico de la nueva definicién
tedrica del paisaje formulada en el circulo institucionista de Francisco
Giner de los Rios. A tenor de tal concepcidn, el acercamiento al paisaje
se experimenta bajo una perspectiva «objetivas, afin al planteamiento de
las ciencias positivas, utilizando para ello nuevos sistemas de representa-
cién que permiten una transcripciém mds fiel de la realidad: el postulado
de Constable de que «la pintura es una ciencia y debe cultivarse como
si de una investigacion de las leyes de la naturaleza se tratara» ¥, adquie-
re plena vigencia en este medio, tefido de cientifismo de cufo positivista.
Y al mismo tiempo, sobre el paisaje se proyecta una visidn espiritualizada,
un trasfondo evocador y animico. El pintor no se limita a registrar un
producto de la percepcidén: también lo interpreta bajo determinados su-
puestos intelectuales y subjetivos,

Conforme a esta actitud, Beruete emprende sus cuadros con la inten-
cién de reproducir con justeza un determinado ambiente. As{ lo corro-
bora su inquebrantable voluntad de pintar ante el natural, su probada
paciencia de paisajista qu plein air®, atento al momento de luz, que per-

que evocan a Beruete— Segovia, Avila, etc., contando con ¢inco lienzos pintados
en Toledo en otofic de 1906, Florencio de SANTA ANA Y ALVARES OSSORIO: Museo
Sorolla. Catdlogo de Pintura. Ministerio de Cultura, Madrid, 1982: “El Tajo en
Toledo” (num, 780, “Las Covachuelas. Toledo™ (num. 781), “‘Las Covachuelas, To-
ledo” (num. 782), “Molinos en el Tajo. Toledo” (mim. 783} ¥ “Camino de los
Alijares. Toledo” (num. 784). En la musestra de Eurcpalia 85 en Bélgica, dentro
de la Exposicidn Sorolla-Solana en la Salle Saint Georges de Lieja pudieron con-
templarse tres paisajes toledancs de Sorolla en colecciones particulares madrilefias,
reproducidos en el Catdloge: “Toledo desde San Servando™ y “Vista de Teledo”
{1906 v “El Puente de San Martin”, fechado este dltimo —creemos que errénea-
mente— en 1908, Los encuadres, la gama de grises, suaves malvas, ocres calientes,
ladrillo y rosa, la diversidad de pinceladas —muy divididas en las construcciones—
constituyen rasgos comunes con Beruete.

40. SanTa ANa ¥ A. Ossorio, Florencio: Museo Sorolla.... nims. 992-1001.
Algunos de los paisajes fueron concebidos como estudios con vista a los fondos
de los paneles para la Hispanic Society of America.

41, Lesiig, C. R.: Memoirs of the Life of John Constable {1845). Ed. ]J. Mayne,
Londres, 1951, pag. 323.

42, Asl se desprende de varios fragmentos de sus cartas dirigidas a Joaquin
Sorolla, en las que con frecuencia expone sus guejas ante el mal tiempe, que le
impide realizar al aire libre y trasparenta una preocupacién muy “impresicnista”
por las condiciones meteorolédgicas, v, gr., cartas, nim. 21 (Le Havre, agosto 1902),
num. 40 {Madrid, octubre 1907) o nim. 70 (Cuenca, agoste 1910). En tode mo-
mento se muestra partidario de reproducir el natural con la mayor justeza posible:
“Ya puede V. figurarse que he venido a pintar y no hagoe otra cosa mafiana y tarde.
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sigue, como bien decia Emilia Pardo Bazan, «la escueta verdad», evitando
toda alteracidn, toda recomposicidén arbitraria o efectista del fragmento
demarcado. Pero la elaboracion del artista no se agota en la intencidén
mimética, pues un tono contenidamente lirico, un tinte melancélico viene
a trascender la naturaleza fenoménica del paisaje para apuntar a sus
esencias miticas e ideales. A propdsito de unas «impresiones» del artista,
el critico Francisco Alcdntara se referfa en 1910 a este proceso de subli-
macion que experimentan los paisajes de Beruete en los siguientes tér-
minos:
Yo noto en estos estudios tan bien hechos como la falta de un
halito, alld en lo mds {ntimo de los tonos que, para expresarme a mi
modo, llamarfa sustancia de la naturaleza, algo asi como si al suelo,
a los bosques v a las montafias se les hubiese sustraido gran parte
de su peso especifico®,

Con ¢l fin de transmitir la impresion visual que el paisaje le propor-
ciona, el artista adapta con flexibilidad los recursos pictéricos a las condi-
ciones especificas del fragmento que pretende reproducir. Si los tonos de
sus cuadros de Toledo aparecen claramente diferenciados de los emplea-
dos en otros grupos de paisajes, se debe a que Beruete subordina la téc-
nica a la naturaleza dptica del motivo. Con relacién a tal concordancia,
comentaba Jacinto Octavio Picén:

La ejecucién, constante preocupacién de los pintores, queda su-
bordinada al cardcter del paraje donde trabaja: con sujecion a este
sano criterio, trata de modo distinto cada trozo del natural, ¥y aun
emplea procedimientos diversos; no pinta los abruptos pefiascales
de los montes de Toledo de igual suerte que las apacibles margenes
de los rios del centro de Francia, ni interpreta los cielos grises y
pesados del Norte como los limpios y luminosos de la meseta caste-
llana; parece que se esfuerza y pone todo el empefo de que es ca-
paz, en determinar por la calidad del estilo la variedad de lo que
contempla *.

Dentro de un mismo cuadro, también los recursos se diversifican de
acuerdo con la conformacidn especifica de los elementos que lo integran;
basta aproximarse a un lienzo evolucionado de Beruete para comprobar
la variedad de procedimientos a que concurren en una misma composi-

Ain tengo la mania de pintar ante el natural”, asegura en la nim. 49 (Segovia,
agosto 1908).

43, ALCANTARA, Francisco: “Exposicién de Bellas Artes"”. El Imparcial, Madrid,
4 octubre 1914, pds. 4.

44, Qctavio Picon, Jacinto: “Exposicién de las obras de Aureliano de Beruete™,
La Espafia Moderna. Madrid, abril 1912, pdes. 175-176.
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cidn: pinceladas largas y barridas, otras pastosas y enmarafiadas, trazos
entrecruzados, togues wcortos y yuxtapuestos, formas filamentosas y es-
triadas van definiendo y singularizando a través de la factura —de la
«calidad de estilo»— los distintos fragmentos, del cuadro sin romper la
homogeneidad del tejido pictérico ni perder por ello el cuadro umidad
de visidn.

Desde su primera época, de entonaciones sordas y esmerado dibujo,
hasta el ya maduro y dosificado acercamiento a la divisién tonal y al espi-
ritu analitico del impresionismo, pasando por la fina gradacion de valores
de los afios centrales, el semblante de Toledo se perpetida a lo largo de
una evolucidn continua y reflexiva. Reiteradamente anota Beruete sus per-
files, atisbados desde la Vega Baja, la Cruz de los Candnigos, la Virgen
del Valle, el cigarral de Infantes o el castillo de San Servando, en perspec-
tivas cambiantes y sugestivas, con su puntuacidon de murallas, puentes,
torres ¥ chapiteles, bafiada por los tintes encendidos de la luz de otofio o
difuminandose bajo un cielo gris. Se trata pues de una auténtica circun-
valacién visual del contorno urbano, paralela a los estudios multifaciales
de Madrid.

Emilia Pardo Bazin en un articulo dedicado al pintor nos ofrece casi
un inventario de los temas de Toledo en la obra de Beruete:

A Toledo corresponde una parte muy considerable de la obra.
Nunca se cansaba Beruete, atraido hacia Teledo por la riqueza de
arte y de recuerdos que hacen tan notable esta ciudad, de tomar
apuntes de ella, de registrarla, de empaparse de su austera y original
fisonomfa. As{ reprodujo las orillas del padre Tajo, el Puente de
Alcantara, el de San Martin, la vista de Toledo desde los Cigarrales,
el célebre castillo de San Servando, las huertas fértiles regadas por
los cangilones de las norias, las ventas, los rodanderos, las torcidas
calles, los baios de la Cava, la Huerta del Cristo, v la espléndida
perspectiva, ya tratada por El Greco, de la imperial ciudad desde la
Virgen del Valle *,

Recogen los lienzos visiones de conjunto, encuadres del Tajo y frag-
mentos de las afueras. Rara vez se adentra el paisajista en el apretado
casco de la ciudad, no registran sus pinceles los barrios solitarios, los rin-
cones vy plazuelas que describe Pérez Galdds en los atormentados itinera-
rios de Angel Guerra o Pio Baroja en los de Fernando Ossorio, de la mis-
ma forma que tampoco en Madrid le interesa recoger el ambiente del cen-
tro, el bullicio de rondas y avenidas. Prefiere Beruete las dilatadas pano-
ramicas de las urbes castellanas, las vistas globales percibidas desde los

45, Parp0o BazAn, Emilia: “Exposicién Beruete”. La [Hustracién Artistica.
Barcelona, 29 abril 1912, pag. 286,
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Vista de la parte occidental del Norte de Toledo desde la Vega Baja
(1895). Museo de Arte Contempordneo, Toledo. Por cortesia del museo.



alrededores y a una cierta distancia, desde posiciones que mejor resumen
su cardcter. Desde el mirador de los Cigarrales capta el dentellado festdn
de cdpulas y torres perfiladas sobre el cielo, del mismo modo que en Se-
govia elige los caminos de Perrogordo o Riaza y en Avila la atalaya de los
Cuatro Postes, enclaves periféricos que le permiten abarcar una faceta am-
plia ¥ esencial del contorno urbano.

También se aproxima a ciertos motivos concretos en una demarcacion
restringida y a menudo de concepcidn «fotografica», como ocurre en sus
miiltiples versiones de los puentes sobre el Tajo, tratados de forma amplia
v desenfocada, sin apurar el detalle, evitando las descripciones minucio-
sas. Aseguraba Octavio Picén que el artista preferia «lo que soélo abarca
la vista a mds que regular distancia: lo pequedo, lo menudo, lo que los
ojos gozan cuando miran de cerca y tanto se presta a los primores de eje-
cucién, no tenian para Beruete igual atractivo que las percepciones de
conjuntos *, Los recogidos jardines y los rincones pintorescos, los singu-
lares monumentos que Arredondo reproduce con todo lujo de pormeno-
res, poco dicen al pintor madrilefioc que rehuye las connotaciones anecdd-
ticas y costumbristas —literarias en suma— del paisaje.

Como es habitual en sus temas de Castilla, los cuadros toledanos de
Beruete muestran una especial predileccidén por la humildad de los subur-
bios (el arrabal de Afuera, las Covachuelas, los caminos viejos), enfocan-
do a menudo la prolongacion e la urbe mds alld de su nicleo histérico,
dentro de unos ambitos periféricos que mas apuntan al campo que a la
ciudad y en una busqueda dignificadora de los orteguianos «primores de
lo vulgar» que tiene su correlacién en los cuadros de las margenes del
Manzanares o de los arrabales de Segovia. Por su atencidn hacia registros
sencillos, cotidianamente inadvertidos de una Castilla relegada y polvo-
rienta, por su rechazo del tono grandilocuente y épico, Beruete se inscribe
en una linea muy noventa ¥ ocho. «Los grandes hechos son una cosa y los
menudos hechos otra. Se historia los primeros. Se desdefia los segundos.
Y los segundos forman la sutil trama de la vida cotidiana», comentaba
Azorin ¥, Como apunta Antonio Fuster, «Beruete opta por la belleza reco-
leta del paisaje: en vez de recoger lo espectacular, prefiere engrandecer
lo humilde» ¥. De ahi que los lienzos desconchados de muralla, los pobres
muros de tapial, las viviendas risticas, los cenicientos andurriales anima-
dos por lentas carretas y diminutas figuras populares, adquieran en sus
cuadros un marcado protagenismo temdtico.

«La venta del Macho» (1911, Casén del Buen Retiro. Madrid), revela
la franca simpatia de Beruete hacia los parajes modestos. De factura pas-

46. OcTavio Picon, Jacinto: Op. cit,, pdg. 173,

47, AzorIN: Madrid. Ed. Losada. Buenos Aires, 1967, pdg. 54.

48. FusTER, Antonio: Impresionismo Espafiol. Goya Reaseguros Madrid, 1970,
pag, 112.
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tosa y ancha, muestra el lienzo con encuadre descentrado la nota blanca y
extendida del humilde ventorro destacando de los grises, ocres y cobrizos
de su accidentado entorno. La venta del Macho, también llamada venta
del Castillo por su contigiiidad a la fortaleza de San Servando, era uno de
los tipicos paradores emplazados en los aledanios de las ciudades y que en
el mismo Toledo tenia su contrapunto en la Venta del Alma, cerca de
Nuestra Senora de la Cabeza. Las monturas y la berlina detenidas ante los
muros enjalbegados, indican que algunos viajeros se han detenido en la
hospederfa para reponer fuerzas antes de proseguir su camino, La modesta
venta, con su castizo y hondo sabor mesetefio, tema de tanta solera en la
literatura espanola, tal parece extraida del capitulo «Ventas, posadas y
fondas» de la Castilla de Azorin, donde se eveca con afecto los populares
y afiejos ventorros de la Espafia interior, bautizados con nombres pinte-
rescos, situados a menudo en parajes que, con el tiempo, se tornan mar-
ginales.

El Tajo y sus riberas se erigen en eje temdtico del grupo de paisajes.
A menudo, delimita Beruete fracciones del rio y su entorne inmediato,
mostrandonos en diversos cuadros dos facetas contrastadas e insepara-
bles de la imagen de Toledo. Mientras unos lienzos reproducen el serpen-
teante y lento discurrir del Tajo por la Vega, con su cenefa de huertas y
arbolado, perdiéndose a lo lejos en un paisaje de llanura, otros registran
la profunda garganta que cincela el rio en sus rocosos y dsperos arribes
al cortar la plataforma sobre la que se asienta la ciudad.

La «Vista de la Vega Baja desde el Cambrén» (1895, Museo de Arte
Contemporaneo. Toledo) recoge una dilatada panoramica del Tajo como
auténtico remanso plateado, alejdndose entre los finos verdes de los 4rbo-
les riberefios tras un humilde primer plano dominado por la tapia y ani-
mado por algunas figuras. Captada con un punto de vista elevado —Be-
ruete se ha situado en las proximidades de la puerta del Cambrén— cie-
rran al fondo la composicién distantes lomas calvas de perfil suave, con
los tonos rojizos de La Sagra. A menudo, selecciona el paisajista rincones
de la Vega en los que, junto a las aguas tranquilas de primer término, que
reflejan con sutileza los dlamos de ia ribera, aparecen fragmentos de los
arrabales v huertas del lado norte de la ciudad («La Huerta del Caballo».
1899. Coleccion particular. Madridl), en composiciones de dilatados planos
horizontales y amplios celajes surcados por nubes ligeras, no faltando tam-
poco los volimenes severos v vigorosos del Hospital de Afuera contem-
plado desde el rio («El Hospital Tavera desde el rio». 1899 Coleccidn
particular. Madrid), que destaca monumental sobre las humildes vivien-
das de las Covachuelas.

En la «Vista del Tajo en las proximidades de Toledo» (1906. Coleccién
particular. Madrid), describe el rfo una amplia curva en el llano para ale-
jarse entre tierras rojizas. De aspecto mas yermmo, la ribera muestra tona-
lidades ladrillo ¥y rosa muy claras, propias de la dltima etapa del artista,
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bajo un celaje azul despejado y luminoso, disminuido por el encuadre alto.
La construccion ruiniforme de primer término, el humilde cobertizo a ori-
llas del rio, el lento paso del carro por el camino desdibujado que bordea
el cauce, la nota intensamente blanca y reverberante del caseric del fondo,
la loma desnuda y rosada del ultimo término, todo dota al paisaje, digno
de la pluma de Azorin, de un sabor intensamente castellano. Trae el cua-
dro a la memoria las palabras que Aureliano de Beruete y Moret, hijo y
homénimo del pintor, dedica a la labor del paisajista:

Beruete prefiere para sus asuntos las 4ridas mesetas castellanas
o las siluetas de Toledo, pobres de color, a 1a naturaleza rica y ex-
huberante, Sus cuadros carecen de efecto, pero sabe interpretar, por
la verdad que pone en ellos, la triste poesia de la polvorienta y
arruinada Castilla *,

En contraste con las placidas acotaciones de la Vega, numerosos len-
zos registran, como si de otra vertiente se tratara, la angostura del Tajo
cifiendo Toledo entre cantiles, broncos pefiascos, aceflas y diques, la im-
presionante apariencia que desde el Puente de Alcdntara o la Roca Tar-
peva ofrece su lecho somhbrio, hondamente encajado. En tales encuadres,
resuelve Beruete con justeza los tonos ingratos de un paisaje ascético y
agreste, descrito por Pérez Galdds en términos muy expresivos:

Corre a gran profundidad el rio, haciendo un ruido espantoso,
sin cafaverales ni malezas, entre peitascos, cuya concavidad produ-
ce siniestros ecos, batiendo trozos de muralla, vestigios de antiguos
puentes, interrumpidos por acefias y diques, atronador, rabioso, te-
fiido por la tierra que arrastra en su curso, en lo cual algunos viaje-
ros sentimentales suelen ver un emblemdtico color de sangre. El pai-
saje que le rodea es de lo mis sombrio que se haya ofrecido a las
miradas humanas. Es un desierto, pero no el desierto de las grandes
llanuras que engafia a la vista y adormece el espirita por su tranqui-
la monotonia, es ese desierto de los anacoretas, lugar escogido por
el ascetismo entre los mds horribles de la tierra, pdramo de aspere-
zas y pefascos... .

En la obra del pintor son multiples las vistas de la hoz del Tajo con la
coloracion cenicienta de los rodaderos y las aguas turbias y olivdceas, te-
fildas de tierra, Un paisaje que constituye un verdadero reto para cual-

49, BERUETE Y MORET, Aureliano de: Historia de la pintura espariola en el
siglo XIX., Blass, Madrid, 1926, pag. 132,

50. PEREZ GALDOS, Benito: Toledo {su historig y su leyenda). Obras inéditas,
Madrid, s.a., pdg. 40. Una descripcidn pareja aparece en Angel Guerra, Ed. La Guir-
nalda, Madrid, 1891, t. II, pdgs. 42-43.
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quier pincel, pero al que Beruete, sin arrebatos ni entusiasmos relampa-
gueantes, supo sacar mayor partido que ningin otro artista de su tiempo,
consignando el ambiente desolado y podercso en tonos gris tierra y notas
azules moradas, dsperos y poco lucidos, imprimiendo a los distintos cua-
dros del grupo —cuadros en los que cambia el encuadre, pero no el acen-
to— un aire de familia inconfundible. El mérito de esta dificultosa labor
lo reconoce con ecuanimidad Navarro y Ledesma al enjuiciar el envio de
Beruete a la Exposicién Nacional de 1904:

Beruete, no obstante, estd empefiade en la dificilisima empresa
de reproducir el agrio paisaje toledano, empefio ante el cual muchos
han retrocedido. Habrd poca gente capaz de adivinar el esfuerzo que
representa cada cuadro de ésos cuyo resultado no suele ser grato a
la vista vulgar. Por esc es tanto mds de admirar la constancia y la
tenacidad de quien podria sostener su merecida reputacién valién-
dose de paisajes «combinadose, efectistas y escenograficos =

Entre los lienzos que reproducen la garganta del rio, cabe mencionar
«El Tajo en Toledo» (1903. Coleccidn particular. Madrid) ®, con una pers-
pectiva desde las inmediaciones del Puente de Alcdntara, hoy obstaculi-
zada por el puente nuevo. Discurre el Tajo hacia el fondo, a punto de
tomar 1a hoz, con sus aguas verdosas embebidas entre abruptas y peladas
rocas, distinguiéndose a 1o lejos la mancha tenue de la ermita de la Virgen
del Valle. En la orilla izquierda, tras el dique, destacan las construcciones
de la fibrica y la acefia de San Cervantes, de entonaciones ladrillo y rosa,
despuntando de los grises tierra y cdrdenos del relieve, con su moline
cibico avanzado sobre el rio, quedando el celaje, como en el resto de los
cuadros de esta serie, considerablemente menguado. «El Tajo en Toledo»
(1905. Casdn del Buen Retiro. Madrid) ®, supone una variacién sobre el
mismo tema; el punto de mira, més cercano, se ha desplazado ligeramen-
te, cortando ahora el encuadre las edificaciones de la acefia, de las que tan
solo se percibe el molino sobre las aguas; en la otra orilla, incluye algunas
viviendas humildes empinadas sobre el Tajo y un fragmento de la carre-
tera clevada que bordea el cinturdén de murallas, observindose una frac-
cién de histdricas edificaciones medio en ruina. Las tonalidades, apagadas
¥ cenicientas, por cuyo efecto rocas y construcciones parecen confundirse,
se resuelven mediante una gama de grises, verde oliviceo y azules.

En «La Hoz del Tajo» del Musee Sorolla (1908) vy en el lienzo con el

51. Navarro Y LeEpEsma, F.: “Pintura. Exposiciéon de Bellas Artes de 1904:
las obras premiadas. Blanco y Negro, naim. 685, Madrid, 18 junio 1904,

52. Catdlogo de la Exposicion Aureliano de Beruete, Obra Cultural de la Caja
de Pensiones. Madrid, 1983, nim. 56. O/L 57 x 80.

53, Museo del Prado. Casén del Buenm Retiro, Catdlogo de las pinturas del
siglo XIX. Ministerio de Cultura. Madrid, 1985, nim. 4244,
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mismo titulo y muy similar que alberga una coleccién particular de la ca-
pital espafiola ejecutado en 1911 *, capta Beruete el motive desde una po-
sicién elevada, modificando la visual con relacién a los cuadros mencio-
nados y prescindiendo casi por completo de apoyaturas arquitecténicas.
Se centra aqui de forma exclusiva en los registros del relieve, cuando al
curvarse el Tajo se torna el paisaje atin mds duro y agreste, mas «galdo-
siano», con sus grandes pefascales —dsperamente recortados en primer
término sobre las aguas en el lienzo de! museo Sorolla— de ejecucidén de-
senvuelta a base de pinceladas rugosas e inconexas que determinan la con-
formancién fisica del motivo y que la retina debe recomponer a una cierta
distancia.

Aproximdndose a las abruptas orillas de la hogz, también enfoca en
encuadres fragmentarios los viejos molinos, maltratados por las crecidas,
y las presas sobre aguas terrosas entre pefas azuladas y zonas de hierba
rala, como en «Molinos de Toledo» (19067 Museo de Bellas Artes. Cér-
doba), con las modestas construcciones escalonadas de tonos ladrillo y
prescindiendo por completo del celaje.

A menudo, el rio se inserta en un marco mas global que, destacando
las aguas en primer término, descubre tras ellas extensas vistas de la ciu-
dad realzada. En tales perspectivas, equilibradas y calmas, sobre el Tajo
se recorta la limpia silueta del casco urbano; con su apretada masa de
iglesias y viviendas de tonalidades ladrillo, rosa y ceniza encumbrada so-
bre la roca. Del conjunto, como en las panordmicas de Madrid desde las
mdrgenes del Manzanares, destacan algunos monumentos distintivos cuya
presencia y localizacidn varfa conforme al punto de vista elegido al insta-
lar et caballete: la prominente imagen del Alcdzar, la flecha de la cate-
dral, la majestuosa cipula de San Ildefonso, las torres mudéjares, los per-
files goticistas v majestuosos de San Juan de los Reyes. Buen ejemplo de
estos encuadres panoramicos se encuentra en la «Vista de Toledo desde
la Virgen del Valle» (1893. Coleccién particular), dilatado registro de con-
junte captado con una visual privilegiada que abarca desde ¢l Puente de
San Martin a la Catedral bajo un cielo raso y que trae a la memoria pé-
ginas de Barrés. Se trata de uno de los mayores aciertos de los afios cen-
trales, con sus tonos amortiguados presididos por verdes y finos grises
perlados —casi corotianos— y ese juiciose entendimiento de la construc-
cidn y sintesis de planos que caracteriza al Beruete de los afios noventa.

En encuadre mds restringido, ahora desde el lado norte y cont punto
de mira mas bajo, registra la «Vista occidental del norte de Toledo desde
la Vega Baja» (1895. Museo de Arte Contempordneo. Toledo), con un
primer plano ocupado por la superficie del Tajo poblada de reflejos vy,
sobre la plataforma lejana, un sector de la ciudad que incluye la severa

54.9 Catdlogo de la Exposicion Aureliano de Beruete. 1983, mim. 163. O/L
51 x39,5.
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referencia de San Juan de los Reyes, la Puerta del Cambrén, las Carmeli-
tas Descalzas, el Hospital Psiquidtrico, bajo una luz didfana, resuelto todo
ello en una escala media, primorosamente graduada, de variados verdes,
gris y tierra.

En la «Vista de Toledo con San Juan de los Reyes y el Puente de San
Martin» (1896. Coleccion particular. Madrid) ¥, lienzo de considerable ta-
mano en la produccién de un artista inclinado al pequefio formato, pro-
pone Beruete una nueva demarcacién, captada desde la Vega Baja, mis
hacia el oeste, con los arcos de un pintoresco molino sobre las aguas tran-
quilas, el puente tras una hilera de esbeltos dlamos y, a la izquierda, los
inconfundibles perfiles urbanos cefiidos de murallas, destacando en pan-
talla sobre el cielo cubierto la silueta evocadora de San Juan de los Revyes,
todo ello envuelto en un hilito puramente otofal, en la quietud de una
ciudad anclada en el tiempo. Pocos cuadros de los anos centrales de Be-
ruete resumen tan bien la interpretacién melancélica y sublimada, en par-
te cultural y en parte subjetiva, que subyace en unos paisajes registrados
con un método de representacién de indole naturalista.

Los estudios de puentes, esporddicos en las anotaciones del Manzana-
res —donde sin embargo figura una impresidn tan sorprendentemente per-
sonal e innovadora como «El Manzanares al pasar bajo el Puente de los
Franceses» (1906. Coleccidon particular. Madrid}— se intensifican en To-
ledo hasta crear toda una secuencia. Numerosas y escalonadas a lo largo
de su produccion son las versiones que Beruete emprende de los sober-
bios puentes que por oriente y poniente salvan el foso del rfo: el de Al-
cantara, construido en una de las zonas mds angostas del cauce, acceso
principal durante siglos, y el de San Martin, sobre un Tajo mds anchuroso
que se encamina hacia la Vega Baja, puentes a los que en 1903 dedicaba
Amador de los Rios documentados trabajos de andlisis historico-artisti-
co®, En encuadres préximos, a menudo casi frontales, que los convierten
en poderosos diafragmas tendidos sobre el Tajo, recoge el paisajista su
arquitectura de machones, arcos y torreones almenados, como en el lien-
zo «El puente de San Martin» (1896) que albergd el antiguo Museo de
Arte Moderno de Madrid, captado en su lado sur bajo un gran celaje con
planos muy sdlidos y disposicidén ligeramente ladeada, incluyendo un sec-
tor del dspero paisaje de su entorno y el motivo humilde del rebafio pas-
tando a los pies de la torre colosal. Los posteriores registros del Puente
de Alcdntara que respectivamente guardan la Hispanic Society of Améri-
ca de Nueva York (1906)}¥ y el Circulo de Bellas Artes de Barcelona

55. Procede de la coleccidn Beruete Regoyos (Madrid). O/L 106 x 184,

56. Amapor DE L0S Rfos, Rodrigo: “Los puentes de la antigua Toledo”.
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. VIII; mayc 1903, ndm. 5, pdgs. 327-
347, junio 1903, mim. 6, pdgs. 439-457.

57. Legado junto con otros tres lienzos [“El Castillo de San Servando. Toltedo”
(1906), “Segovia desde el camino de Boceguillas™ {1908y v “Vista del Guadarrama”
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(1909), reproducen con sentido analitico los reflejos del puente, acotado
desde la orilla izquierda con encuadre altd, y una vista lejana y desleida
del arrabal de Afuera. En estos ultimos cuadros, de fecha mds avanzada,
potencia el artista la escala clara de azules, verdes, rosa y ladrillo, limpios
v luminosos y aplicados con factura diversificada.

Aparte del caricter tan genuino de los puentes toledanos, puntuacio-
nes esenciales del contorno urbano, no sorprende la concentracién de un
pintor como Beruete en tal tematica, casi lugar comin del paisaje natura-
lista y en especial del impresionismo, pues permite estudiar el contraste
entre la estructura estable de la construccidn regular y los cambiantes re-
flejos que, en un juego intangible de reverberaciones y sombras colorea-
das, se proyectan sobre la superficie inconsistente de unas dguas en mo-
vimiento.

En muchos otros cuadros contempla Toledo desde posiciones que ex-
cluyen el rio; asi sucede en algunos de los estudios de conjunto registra-
dos desde el norte y alejado el punto de mira, como en ciertas panorimi-
cas de 1902 % o en las miltiples resefias urbanas desde las mirandas de
los cigarrales (de Infantes, de las Cafas), asentados en la margen izquier-
da del Tajo. Este altimo grupo de vistas, tan representative del Beruete
maduro, trae a la memoria las sugestivas palabras de Marandn: «si, segin
la hora, segin la estacidn, segiin las pasiones del alma que lo mira, Toledo
es distinto, imprevisto, cambiante: como una joya iluminada por luces
diferentes» *.

“La decadencia de los cigarrales por los afios en que pinta ¢l artista,
engarza la nueva secuencia en el ciclo mitoldgico de la ciudad muerta.
A los espléndidos jardines, cuya detallada descripcion con vivos colores
nos hace Medinilla, Lope de Vega, Tirso de Molina y tantos otros —co-
menta Juan Marina ®— ha sucedido la pelada roca, sin apenas cultivo,
donde crecen raquiticos y miserables algunos aimendros, albaricoqueros
y olivos. A las casas artisticamente aderezadas, la humilde morada del
cigarralero.

Todo un grupo de lienzos recoge el aspecto yermo y ristico, de aban-
donados predios, que mostraban las quintas de antafio, el declinar de lo
que habian sido singulares fincas de recreo volcadas hacia la contempla-
cidn de los irregulares perfiles de la urbe, sumidas en el olvido. En tales

(1910). El paisajista era miembro de la Hispanic Society desde 1908. Los cuadros,
tras figurar en la BExposicién Homenaje de 1912 fueron enviados a Nueva York por
el hijo del artista {carta de Aureliano de Beruete y Moret dirigida a Mr, E. L. Ste-
venson, secretaric de la sociedad, fechada en Pau ef 23 de mayo de 1912, propiedad
de la Hispanic Society of America).

58. Catdloge de la Exposicion Aureliano de Beruete, 1983, nums, 47 y 48,

59, MAaRrANGN, Gregorio: Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa Calpe. Madrid,
1958, pdg. 52.

60. Marma, Juan: “Los Cigarrales”, Toledo. Revista semanal de Arte. 17 oc-
tubre 1915, nim. 12, pdg. 95.
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cuadros, tras el movido y accidentado paisaje de cigarral que domina el
primer término, de empinadas cercas y achaparrados olivos de un verde
sombrio entre pefias azuladas y manchas de matorral —escenario del reti-
ro de Angel Guerra—, el paisaje ahonda y se recrea en panoramicas de
Toledo que, luminosa y reverberante, se divisa bajo un cielo resuelto a
menudo en discreto divisionismo. Encaramada sobre la orilla frontera,
separada de los cigarrales por el foso del Tajo que corre oculto en el
fondo de los rodanderos, asoma la urbe su imagen inefable y solitaria,
desvanecida entre formas fluidas e ingravidas.

De la «Vista sur de Toledo desde los Cigarrales» (1906, Museo de Arte
Moderno. Barcelona) a «Los Cigarrales» {1909, Museo de Castres) o a las
panordmicas del Museo de Arte Contempordneo de Toledo (1909 a 1911),
se sucede un conjunto de magnificos cuadros que si bien ohedecen al de-
seo de indagar todas las posibilidades pictéricas de un mismo tema, en su
fogosa ejecucién desvian a Beruete del impresionismo ortodoxo. Cada oto-
fio, los cigarrales suscitan nuevos cuadros, variaciones luminicas y am-
bientales en las que la contemplacién melancdlica se hace compatible con
el andlisis de la sensacidén éptica. En su conjunto, recrean la deslumbrante
riqueza de facetas que, contemplada desde el dspero mirador natural que
la circunda, descubre la urbe. Cada registro del grupo muestra nuevas
apariencias y se erige en impresién singular de la. imagen que de Toledo
tuvo una época.

Otros temas toledanos tan s6lo aparecen de forma esporddica en la
obra del paisajista, como ocurne con las monumentales puertas de acceso
a la ciudad, a las que ya en 1883 dedica algunos cuadros y estudios. Esa
fecha posee «La Puerta de Bisagra», lienzo realizado exprofeso para deco-
rar la Sala de Conversacidon del nuevo Ateneo madrilefio y que constituye
el de mayor formato entre los ejecutados por el artista ™. Debié servirse
de bocetos y probablemente de fotografias para ejecutar tamafio cuadro %,
una vista escenografica de la célebre puerta toledana elaborada en una
gama apagada de ocres, grises y verdes agrios, acorde con las entonacio-
nes sordas y terrosas de su maestro Carlos de Haes. Pese a que el motivo
de las carretas de bueyes a los pies de la edificacion contribuye a dotar

61. “La Puerta de Bisagra”. O/L. fdo. a... 227 x 140, Beruete participd junto
con otros paisajistas discipulos de Haes (Lhardy, Monledn) en la decoracién de la
Sala de Conversacién del nuevo Ateneo en la madrilefia calle del Prado. Con motivo
de la inauguracion del local, el paisaje de Beruete fue reproducido en un grabado
de La Hustracion Espaiiola y Americang (Madrid, & febrero 1884, pdg. 84).

62. En los afios centrales de la década de 1880 se muestra el paisajista intere-
sado en la fotografia, como lo testimonia su propio hijo (“Excursién a la provincia
de Segovia’, Beletin de la Institucion Libre de Ensefianza, nidm. 226, 15 julio 1886,
pdgs, 206-208; num. 227, 31 julio 1886, pdg. 224; ndm. 228, 15 agosto 1886,
pdg. 238}, as{ como una carta dirigida a Pérez Galdds desde Pdrraces (Segovia) con
fecha de 15 de agosto de 1885, propiedad de la Casa Museo Pérez Galdss (Las
Palmas).
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FiG. 13. Grabado de Bernardo Rico basado en La puerta de Bisagra de Beruete
en el Ateneo de Madrid.
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al lienzo de cierto ambiente cotidiano, la composicién en su conjunto re-
sulta teatral, imponiendo la dibujada arquitectura su caricter grandioso:
Beruete, que jamds pinté un cuadro de historia, embocé en esta ocasién
un auténtico «paisaje histérico». La misma fecha posee un estudio de «La
Puerta del Cambrénys (Coleccidn particular, Madrid), de técnica mas abre-
viada —préxima a Martin Rico o a Casimiro Sainz— y que tal parece
un boceto, quizds concebido como base de una obra de mayor empefio.

Mucho tiempo después, dedicard un grupo de estudios al arruinado
castillo de San Servando o San Cervantes, evitando el tono grandilocuen-
te. Los muros de la fortaleza, constituyen una nueva referencia nostalgica
al declinar, al abismo que separa el glorioso pasado de un anquilosado
presente. Simbolo de la ruina de las viejas ciudades castellanas, Beruete
lo capta alejado del primer término en encuadres descentrados y ejecu-
cién impresionista, sin renunciar por ello a amplias pinceladas casi sore-
llescas, variando ligeramente en cada cuadro la luz, la distancia o el punto
de mira. Una versién en coleccién particular madrilefia, ejecutada en
1906 ®, presenta algunas modificaciones con respecto al lienzo de la Hispa-
nic Society of America de la misma fecha y que registra la evocadora si-
lueta del castillo desmochado bajo un cielo azul claro con toques rosas
wpuntilistass. En otras ocasiones, aborda la fortaleza englobdndola en
demarcaciones mds extensas, como en las «Huertas, del puente de Alcdn-
tara» (1899. Coleccién particular)® o en la «Vista parcial de Toledo con
el castillo de San Servando y el puente de Alcdntara» {(1910. Museo Soro-
Nla. Madrid), estudio de factura dgil y pastosa registrado en las proximi-
dades del castillo con un punto de mira elevade que permite divisar a lo
lejos las viviendas desleidas de las Covachuelas y la silueta del Hospital
de Afuera. En todos los casos, con la postergada imagen de la fortaleza
se incorpora una nueva alusidn a la decadencia histérica de una urbe cuya
atonfa contempla la generacidn del fin de siglo con melancolia tardorro-
méntica.

Dentro de los cuadros toledanos hay obras singulares, como algunos
estudios ejecutados al atardecer («Atardecer en Toledo. 1905, Coleccitn
particular. Madrid}, con encuadre fragmentario y donde el motivo se dirfa
vistg a través del filtro de un objetivo desenfocado. También cabe men-
cionar su aislada anotacién de «La Ermita de la Virgen del Valle (1899),
en el estilo caracteristico de los afios de transicidn: «la hierba hiimeda v
nueva, 1a tonalidad dulce, sin bruscos contrastes de sombra, la paz de la
ermita solitaria... Aquel trozo de Toledo, no puede ser mds que Toledoy,
comentaba Garcia Valiente a propdsito del cuadro®.

63, Catdlogo de la Exposicion Aureliano de Beruete. Madrid, 1983, nam, 90.

64. Figurd en la exposicién homenaje de 1912 con el num. 187 del catdlogo.
O/ 50x 79, Fdo. a.i.. Subastado en Durdn en 1986, alcanzd la cifra récord de
15.000,000 de ptas.

65. Garcia-VaLIENTE, César: Op, cit.
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Finalmente, «El Cementerio viejo» o «Cementerio de Candnigos junto
al Cristo de la Vega» (Museo de Arte Contemporineo. Toledo), a la vez
que se particulariza dentro de la secuencia toledana subraya la atencién
de Beruete hacia los decrépitos efluvios que emanan de la urbe, metifora
del repliegue nacional. No fue ésta la tnica ocasién en que el paisajista
se sintid atraide por el tema neorromdntico del camposanto: en Madrid
pintard afios después vistas del Cementerio del Norte (190%) v el de San
Martin (1910), sintoma de la sugestién que los ambientes ligubres ejercen
sobre la sensibilidad finisecular. El lienzo viene a cerrar la época central
del artista y, enviado a la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1904
habria de obtener una segunda medalla ¥. Las dos alternativas que plantea
su datacién ¥, son de por si reveladoras: 1898, afio de la catistrofe colo-
nial, la dura realidad de la «Egpafia sin pulsor de Silvela, y 1902, cuando
Beruete acompana a Barrés por las calles e iglesias de Toledo. Y el rincén
reproducido encantaria sin duda a aquel «peregrino en busca de ldpidasy ®
que fue Maurice Barrés, fascinado por la idea de la muerte, visionario de
ciudades dormidas.

En el cuadro, el retirado camposanto, sumido en un triste deterioro,
con el suelo sembrado de gastadas ldpidas entre maleza, ocupa un primer
término de acento wertical subrayado por el obelisco central de granito y
la gravedad de cinco cipreses. A lo lejos, tras la Horizontal de la tapia
de nichos, se encarama el contorno ceniciento de Toledo, con la ostensi-
ble silueta del Alcazar en un extremo. Por su temdtica, tal y como lo ob-
servaron ya algunos comentaristas de la época™, se acerca a la melancg-
lica serie de cementerios de Modesto Urgell. Nuevamente, remite Beruete
al leitmotif del ocaso, sugiriendo una suerte de analogia —de cariz simbo-
lista-— entre la quietud y !a triste decadencia que muestra el camposanto
v la imagen inerte de Toledo, postergada como el viejo cementerio, quieta
y mortecina bajo un cielo cubierto, en cuya sonnolencia se adivinan in-
flexiones ligubres.

66. Por unanimidad del jurado (siete votos), presidido en esta ocasién por
Toaquin Sorolla. Algunos comentaristas reprocharon al pintor valeacianc cierta
parcialidad: “Después de las primeras medallas (...} Sorolla se ha desquitado
premiando a sus discipulos ¥ amigos. Siete medallas —cuatro de ellas segundas v
tres de éstas retos al sentido comuin-— e innumerables menciones han conseguido".
José FrancEs: “De la Exposicién”, Nuevo Mundo, nim. 544, Madrid, ¢ junio 1904,
pdg. 2.

67. El cuadro figuré en la Exposicién homenaje de 1912 con el nim. 183 del
catdlogo, donde aparece datado en 1898. Sin embargo, al dorso, sobre el bastider,
puede leerse la inseripcién “Cementerio antiguo, 1902” (a lipiz azul)

68. Asi lo califica E. R. CUrRTIUS en Maurice Barrés und die geistigen Grundia-
gen des franzdsischen Nationalismus. Bonn, 1921,

69, “Pero ;qué bellezas pudo hallar el jurado en “Un Cementerio Viejo" de
Beruete, que, sintiendo sobre un lienzo de Urgell, ha querido pintar melancolia
y para ello pinta blancos todos semejantes, no tonaliza y si esfuma, como un seflor
Brull en su Ensuefic?”. José FrRancEs: Op. cit.
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Paisaje sereno en su equilibrada distribucidon de formas vegetales y ar-
quitecténicas, dotado de resonancias velazquefias —de los paisajes de la
Villa Médicis evoca el de la Gruta-Logia—, su escala cromdtica no puede
ajustarse mejor al ambiente otofial, al tono hondo y entristecido que nue-
vamente trae a la memoria pdrrafos de los noventayochistas ™, ni ser mas
caracteristica de la orientacion de Beruete por los afies del cambio de
siglo. Siguiendo a Veldzquez, a quien recuerda tanto el flou como la ele-
gante contencién de tonos, adopta Beruete una gama neufra y amorti-
guada de finos grises, verdes sordos y blancos rebajados que excluyen las
notas cdlidas y llamativas, creando un amplic campo de matices frios y
monocordes. La factura se revela propia de una etapa de transicion: si
bien en determinados aspectos se encamina hacia la sintesis formal y la
fina visidén del impresionismo, como lo denota el planteamiento sumario
de los verticales cipreses, acentuadas y expresivas pantallas sobre el cielo
nublado, los difuminados contornos del muro de segundo plano y, mas
ain, la inconsistencia del casco urbano que asoma en la distancia, todavia
no se ha resuelto Beruete a incorporar la claridad, la divisién tonal y la
potenciacién del colorido de sus colegas franceses. Al legitimar finalmen-
te jpara sus adentros la estructura perceptiva y la técnica impresionista,
poco tardarfa en iniciar tales bisquedas desde una posicion critica e in-
dependiente. '

70, Textos como el que Azorin dedica a evocar los cementerios madrilefios,
recordando las visitas nocturnas *a uno de esos cementerios abandenados, alla por
la puerta de Fuencarral. Por un portillo del murc saltamos dentro. Divagamos en
el silencio de la noche entre las viejas tumbas. Nos sentiamos atraidos por el mis-
terio., La vaga melancolia con la tristeza que emanaba de los sepulcros. Sentiamos
el destino infortunade de Espaifa, derrotada y maltrecha mads alli de los mares, ¥
nos prometiamos exaltarla a nueva vida. De la consideracién de la muerte sacibamaos
fuerzas para la venidera vida. Todo se enlazaba légicamente en nosotros: el arte,
la muerte, la vida y el amor a la tierra patria”, Madrid, pdg. 38,
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