
INTRODUCCIÓN A LA COCINA TOLEDANA TRADICIONAL 
(Lección inaugural del curso 1993 del ¡PIET) 

Jesús Cobo 

Ilmo. señor presidente. 
Señores consejeros. 

Hablar de gastronomía toledana supone siempre para mí una amarga contra
dicción. Y, en cierto sentido, un ejercicio doloroso. Porque su estado actual es 
-y lo digo con una franqueza que nos evite cualquier posible equívoco- deplo
rable, vergonzoso y desolador, tanto en lo referente a lo~ usos y costumbres de la 
alimentación familiar como a la insulsa y descuidada hostelería de la provincia. Las 
escasas excepciones que pudieran citarse no cambian, desgraciadamente, este tris
te panorama. 

Y, sin embargo, toda la provincia de Toledo es una de las zonas ricas en la his
toria de la gastronomía española, por la originalidad, variedad y calidad de sus pla
tos tradicionales. Es un tópico, cargado sin embargo de sentido histórico, hablar 
de Toledo como tierra de paso, de cruce, de encuentro de culturas. Gastronómi
camente, esto es cierto también; y, sobre este fondo o tejido diverso se ha ido hil
vanando la cultura alimenticia toledana, caracterizada esencialmente por su sin
cretismo creador. 

Como en todo intento de recuperación o reconstrucción etnológica, el método 
más adecuado para acercarse al estudio de la historia de la alimentación sería, sin 
duda, el propio de la arqueología. Pero los posibles documentos gastronómicos son, 
por su propia naturaleza, irrecuperables; toda comida se destruye al comerse. Esto 
hace esencialmente difícil el estudio de estos temas; por otra parte, los testimonios 
literarios no son abundantes: sólo recientemente, y por causas más bien negativas 
que tienen mucho que ver con la propia crisis de la calidad alimenticia, la gastro
nomía está de moda, aunque teñida generalmente de pretenciosa superficialidad. Mas, 
al margen de aficiones más o menos sinceraS, se va abriendo paso, poco a poco, la 
convicción de que la alimentación es parte fundamental del comportamiento huma
no y que, por ello, su conocimiento tiene un lugar adecuado dentro de los estudios 
históricos. Doña Emilia Pardo Bazán lo vio ya con claridad en el prólogo a su libro 
La cocina española antigua, en palabras que conservan plena vigencia: "Cada épo
ca de la Historia modifica el fogón, y cada pueblo come según su alma, antes tal vez 
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que según su est6mago. Hay platos de nuestra cocina nacional que no son menos 
curiosos ni menos hist6ricos que una medalla, un amlJ o un sepulcro" 1. 

En 1525, cinco anos después de la edición príncipe 2., se imprimía en Toledo, en 
las prensas famosas de Ramón de Petras, la primera edición castellana del Libro de 
cozina:' del maestro Ruperto de Nola. cocinero mayor de Fernando TI de Nápoles, 
a la que siguieron cinco o seis ediciones más 4. Estos brillantes arranques editoria
les dieron pa~o más tarde a una desoladora desatenci6n: solamente un par de libros 
de cocina 'i se han editado en Toledo a lo largo de cuatro siglos y medio. Y ni los 
autores eran toledanos ni las obras trata han de nuestra culinaria. Apenas podemos 
resenar algún opúsculo sobre el mazapán, como el de Daniel García Alejo 6, Y unos 
pocos artículos, más bienintencionados que lúcidos, del médico Moraleda y Esteban, 
hombre. al parecer, de súlidas costumhres alimenticias, pero del que no se podría 
en ahsoluto decir que era un gastrónomo, aunque llegase a mantener alguna corres
pondencia (hoy perdida o desconocida) con el famoso doctor Thehussem. Sólo en 
los últimos diez o quince anos ha cambiado ligeramente el panorama: de 1975 es 
la Guía gastronómica de la JUancha, en la que se incluyeron algunas recetas tole
danas clásicas. aunque su tono mancheguista la inclinaba más hacia las gastrono
mías de Ciudad Real y Albacete; muchas recetas toledanas pueden encontrarse tam
hién en el desigual Recetario p'astronómico de Castilla-La ¡Uancha, de Enrique Carcía
I'vloreno y otros. editado en 1985; el mismo García-Moreno es autor de un Viaje alre
dedor de la gastronomía toledana, editado, también en 1985, por el IPIET, Y Luis 
Moreno .[',;ieto puhlicó en 19B7, también en el IPIET, El mazapán de Toledo. un mar/
jarco1l historia. En 19B9, Hidroeléctrica Española dedicó su hermoso calendario gas
tronúmico anual a la cocina de Toledo y, un ano más tarde, una empresa mexica
na editaba en Barcelona una bella ohra sobre el mazapán. dirigida por don Javier 
Malagón -. La última contribución, por el momento, a la bibliografía toledana de 
tema gastronómico se debe al cocinero Pablo González, que ha recogido una amplia 
selección de recetas en el libro La cocina de Pahlo H. 

1. C()"[)E~A DE P,\lmo BAzA". La cocina espa/lola antigua. lI,'¡adrid. Renacimiento. S.A. Cito 
por la segunda edición, .\.1adrid. 19tH. p:.íg. 4. 

2. RI·l'ER10 DE NUL"'-, Llibre de doctn"lla pera befl semir: de Ta/1ar: y del Arl de Coch: ro es de 
qllalseuo! manera de potat/!,es y ,mIses. Barcelona, earle~ Amoró~, 1 '520. 

3. Lihro de cozilla compuesto por maestre Ruherto de ¡\ó!a cozinero (jUejiH! de! sere1l["simo sellor 
rr.-:r don 1 !entando de ,\'ápoles: de muchos potajes)' salsas)' guisados .. y manjares)' salsas y caldos. 
y/rutas de sa/1én: y marapalles .. l/u)' hien com.'p,ido y emelldado. Toledo. Ram(m de Petras, 1525. 

"] Se conocen. o se citan. ediciones de 1129. 15:)8, 1143. 1 "Sií/í , l'5úH Y 157"7. 
1 DRA. G01\lAu:z BARRIOS, Cursillo de dietética y cucina práctica. por la ... y ('/ pn4"i.'sol'jusé 

Serr(//(. Toledo, Imprenta de A .. r-.,ledina. S.A. 
V·\7.:\\; .. \ (seud. ue A, .. \ SALJJA"iAJ. S()/o para dos (Rece!an"o de cocina). To!cuo. (~()mez .\lenoL 

19'56. (el'. eAl(~H;.~ SI~IÓ:\ jJ,\L\-1FH. Bihliof!,mJiú de la gaslronon¡ia espa/lnla. ;Votas para $/1 realiza
ción. Mauriu. 197:, pág. 2(1). 

6. DA"<IEL G"'RCÍA ALrlo. Toledo y el mazapál/, Toleuo. Imprenta ue Felipe Ramírez, S.A. 
I ]..\\"IER M:\L.V;Ó~ I:3AHCHO (editor). l/istnria y ü:)'('nda de! mazapán, San Ángel Edicione~, 

!\1éxico. 1990 
H. PABLO (~(JV.\L1:Z, L(( COcill(/ de Pahlo, s.l.. 1902. 
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Pero, a pesar de ser tan poco conocida y estudiada, no es nada sorprendente 
-ni tiene, desde luego, ninguna pretensión de localismo estrecho- asegurar que 
la cocina toledana tradicional es una de las más ricas y representativas de España. 
Ello es, sencillamente, consecuencia de la importancia histórica de la ciudad y de 
su tierra y de su privilegiada situación geográfica y' cultural. 

CuJinariamente, Toledo se ha ido configurando como centro de diversas influen
cias que inciden sobre la sólida base de la cocina gótico-castellana, sin modificar
la en lo esencial, pero caracterizándola de forma original y variadísima. Castilla nos 
trae la lengua y la olla. Pero cuando la repoblación castellana llega a La :\'1anc11a, 
a mediados del siglo XII, se inicia un formidable proceso de adaptación y diversi
ficación, que da lugar a la cocina manchega, de originalísima y exuberante evolu
ción posterior. Ha sido este foco manchego el que se ha mostrado siempre más 
activo l' influyente sobre los fogones toledaños: penetra por Urda y Los Yébenes, 
pasa poderoso a Orgaz y a Sonseca, y llega hasta Tole~o por Ajofrín y por Burgui11os. 

Es necesario, pues, resaltar todo aquello que hace de la de Toledo una cocina 
diferenciada dentro de la gran cocina de Castilla. Lo fundamental puede resumir
se en los siguientes apartados: 

1. Variedad y amplitud de los elementos culinarios. 
2. Importancia fundamental del aceite de oliva. 
3. Originalidad en el tratamiento de la caza menor. 
4. Pérdida de protagonismo del asado castellano. 
5. Importancia de los escabechados y de los estofados. 
6. Escasa pastelería y excelente confitería. 

Diré algo, en primer lugar, sobre el cadcter de los elementos culinarios. Confieso 
humildemente que, durante: mucho tiempo, he sido uno más en aceptar el tópico 
servil y adormecedor que consideraba a la provincia de Toledo como una de las 
más pobres de España. Los indicadores económicos resultaban tan abrumadores 
como tristes. y parecían dejar sentenciada la cuestión sin mayor inconveniente. La 
verdad es que, Jurante algunos años -seguramente demasiados-, hemos dado 
a la estadística un valor que ni pretende, ni tiene, ni. desde luego, se merece. Todavía 
no hay estadísticas para medir la capacidad. la potencia creadora. la calidad, el equi
librio o el sabor. A veces, la mayor pohreza de una provincia es el espíritu de sus 
hahitantes. Eso, tal vez. lo podríamos discutir. Pero seguir diciendo todavía que la 
provincia de Toledo es una provincia pobre supone, o no haher salido nunca de 
ella. o haberlo hecho con los ojos cerrauos 'J. Pero este enojoso tema merecería 

9 De ninguna de estas dos limitaciones padecía Ce¡Y<1ntes, y pudo así poner en boca de 
uno de sus personajes. nacido en Quintanar de la Orden, las siguientes expresivas palabras: ,Yo, 
según l<I bUL'na 'iuerte quiso. nací en E"lxloa. en una de bs mejores provincias dell" .. C\1igut'1 ue 
Cervantes. ros trahajos de Per:~il(!s y Sep,isnl1lnda. :\1adrid, 1617. Lib. I. cap. V. Cito por la edición 
ue Ohras de Cermntes. Madrid. GaspJ.'r y Roig, 1866, pág. 350). Quede claro que no incurro, al 
ofrecer esla cita. en anacronismo alguno y que sé muy bien que Cervantes usa b palabra pro
l'incia en un senliuo mucho l1l;lS natural e histórico que el artificioso y adminislrativo qut' tuvo 
luego, tras las reformas de Ja\'ier de Burgos 
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otro momento. En lo que nos ocupa, es preciso reconocer que pocas regiones de 
Europa han tenido tal amplitud de elementos culinarios y, mucho menos, de tal 
calidad y abundancia. Podemos clasificarlos de la siguiente manera: 

aJ La trilogía mediterránea. 
hJ Verduras y hortalizas. 
cj Peces de río. 
d) La caza. 
e) Frutas. 
fJ Condimentos. 

Es imposible analizar aquí toda esta riqueza con la atención debida. Haría fal
ta mucho tiempo. Nos limitaremos, pues, a seleccionar algunos ejemplos de espe
cial interés. 

Con sencillísimas hortalizas se prepara uno de los platos cumbre de la cocina 
regional espanola, el pisto manchego, que no es tan sencillo de lograr como muchos 
creen. Un pisto bien hecho necesita tomate excelente, cada día más escaso por 
cierto, sabrosos pimientos verdes y un poco de cebolla (si puede ser, de esas jugo
sas y dulcísimas cebollas de la Sagra, que lo realzan todo); necesita también una 
cocinera atenta y sin ninguna prisa, que sea capaz de ~onseguir la reducción len
tísima y completa del tomate y de la cebolla. Es un plato que liga con casi todo, 
pero, sobre todo, con buen pan y con buen vino; en muchos sitios, para alargar
lo, le incorporan calabacín, lo que, si no le beneficia en ahsoluto, tampoco es cau
sa de mayor enojo. 

Menos conocido, pero, para mi gusto, no menos importante que el pisto es el 
pote de pimientos, caliente o frío. En la margen derecha del Tajo, en Añoyer y en 
Mocejón. se producen pimientos rojos opulentos, dulces y fragantes que, asados y 
alinados, dan lugar a esos sólidos y sahrosos potes, uno de los platos más gUS(()-
sos y hien logrados de toda nuestra cocina. . 

Con los peces del Tajo se confeccionaban excelentes escabechados, que per
mitían la adecuatb conservación del pescado en orzas de barro, y su consumo duran
te el riguroso verano. La contaminación del río hace hoy incomestibles los harbas 
y las carpas de la mayor parte de su curso. La. en otros tiempos celebrada, angui
la de Tajo ni siquiera puede remontar el río -a causa de las presas- y ya no lie
ga a Toledo. Pero, como ha sido uno de los más característicos y notables elementos 
de la culinaria toledana clásica, voy a dedicarle una particular atención. 

Gastronómicamente, la anguila tiene no pocos detractores. Pero es pescado sucu
lento, de originalísimo sabor y de matices insospechados. Por dIo, somos también 
bastantes sus aficionados fervorosos. La anguila de Tajo, la que se pescaba en los 
molinos harineros entre Toledo y La Puebla, incluso la de Talavera y Puente del 
Arzohispo, ha sido constantemente celebrada; hoyes sólo un motivo para la ano
ranza melancólica. La proliferación de saltos de agua impide a las anguilas reco
rrer su camino secular; esto ha motivado, naturalmente, la clesaparicü)n de su con
sumo y la mitificación de su más famosa receta, el ajo pescador. Las últimas angui
las que yo he comido eran holandesas y las he C'omido en Alemania, simplcmen-
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te ahumadas. Mucho más jóvenes y pequeñas que las toledanas, que son ya sólo 
un recuerdo emocionado y melancólico de mi niñez y de mi juventud, no tenían 
su recio sahor a río, casi amargo, ni su grasa y delicada consistencia. Las anguilas 
valencianas, de la Albufera, tampoco alcanzan, para mi gusto, aquella redonda madu
rez de la vieja anguila de Tajo, soherbio fósil gastronómico de la que desaparece
rá ya pronto hasta el recuerdo. 

Ha sido siempre -y lo es aún, pese a todo- la provincia de Toledo generosa 
de caza. Y las condiciones de su clima y suelos han propiciado, junto a la ahun
dancia, la calidad. La amplia handa que forman los Montes de Toledo ha sido, más 
que refugio, paraíso del venado y del jabalí. de la perdiz y del conejo, de la liebre 
y del corzo. Aunque en las Relaciones topográficas mandadas confeccionar por 
Felipe 1I hay pueblos de los Montes que aseguran tener poca caza, están hablan
do de sus términos municipales; en pleno monte hahía abundancia de conejos y 
liebres, de perdices y palomas, y se caza han tamhién los sisones y las avefrías; en 
el monte alto se criaban venados, jahalíes, corzos y gamos. Huho, sin emhargo, 
pueblos, como Casalgordo, en los que el desmonte causado por las roturas dio ini
cio, ya a finales del siglo X\l, a la decadencia de la caza mayor lO. 

En la culinaria toledana de la caza no se ha prestado nunca a las piezas gran
des la atención que merecían. Se han elaborado vulgarísjmos embutidos de vena
do y de jahalí y se han logrado algunos -pocos- sahrosos guisos de venado, como 
los que se preparan en San Pahlo de los Montes y en Las Ventas con Peña Aguilera. 
En algunas monterías se come todavía la hornacha de ciervo, que es sencilla y muy 
sahrosa. Pero las carnes de caZa mayor necesitan ablandarse y enriquecer sus sabo
res con adobos adecuados (lo que frecuentemente se conoce con el horrihle 
galicismo de "marinada,,) y acompañarse con salsas, cremas o guarniciones 
amortiguadoras: salsas de queso, purés de castañas, guarniciones de setas ... He podi
~10 comer en Toledo poquísimas veces jabalí o corzo bien adobado, lo que es 
lastimoso. Y no he encontrado referencias históricas de que esta forma de "pre
parar .. la caza, sencillísima por otra parte, haya sido nunca bien hecha en tiempo 
y forma. 

El panorama camhia radicalmente, y para bien, cuando se trata de la caza menor. 
La variedad, la originalidad, la gracia de los guisos son ahora extremados. Hay pla
tos, como los pasteles de perdiz y de liehre, o los escabechados de codorniz o de 
perdiz, o las perdices estofadas, que alcanzan alturas de sencillez, equilibrio y am
plitud gastronómica incomparables. Pero se dan incluso elaboraciones más humil
des, aunque no por ello menos deliciosas: el suculento arroz con liehre, mucho 
más difícil de preparar hien de lo que comúnmente se cree, porque tiene un 'pun
to» -y no sólo de arroz- muy breve; las fascinantes y, estando bien tratadas, deli
cadísimas judías con perdiz, plato con el que he visto "estrellarse" a bien curtidos 

10. Cf. CARMELO Vl"<AS y RAMÓ" PAZ, Relaciones histórico-geográfico-estadísticas de los pue
blos de E:,paña hechas por iniciatiua de Felipe 11; Reino de Toledo (Primera parte), Madrid, 1951, 
pág. 247. 
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cocinerot-,; el conejo con patatas, sencillo y noble, hoy nada fácil de hacer por la 
bajísima calidad media de las patatas, y la fastuosa liebre salpimentada, riquísimo 
plato veraniego. Recuerdo emocionado todavía aquellas inolvidables liebres salpi
mentadas que preparaha la señora Tomasa, hace ya muchos años, en el desapa
recido ventorro del señor José Arenas, en Sonseca. 

Espero que nadie ha ciL encontrar extraño que a un toledano aficionado a comer 
le parezca la caza el arte mayor de la gastronomía. Y que sienta apasionada vene
ración por la más deliciosa y deslumbrante de sus variedades, la perdiz roja, empe
ratriz indiscutida de nuestros fogones, maravilla culinaria de imposible descripción. 
La patirroja es asombrosamente suculenta, de sabores múltiples y refinados, de tac
to bucal exquisito. 

Decir que la patirroja toledana -la mejor perdiz del mundo, desde un punto 
de vista gastronómicc}- está en peligro, sería, seguwmente, incierto. El peligro ya 
ha pasado. Lo que hay ahora para la perdiz roja es la altísima probabilidad de una 
no lejana extinci6n. Comprendo que la llamada civilización moderna nos ha impues
to no pocos sacrificios alimenticios: ni las carnes. ni los pescados, ni las frutas son, 
en general, más que un remedo pálido de lo que fueron hasta hace veinticinco o 
treinta años. He citado a la anguila, pero están también los harbos y las carpas con
taminados, las manzanas que no saben, los pollos torrpteros inencontrables, las 
ciruelas claudias, los membrillos opulentos y regios, los albaricoques damasqui
nos ... Todo eso y mucho más ha desaparecido o es diferente; todo me entristece, 
pero la rapidísima decadencia y posible extinción de la patirroja me deja sin con
suelo. 

:'\[uestra reina y señora del buen gusto, aquella que endulzaba las vigilias de 
don Illán de Toledo, ha tenido tres enemigos poderosos: los cazadores atolondra
dos y frívolos, la perdiz griega, con la que se han ido repoblando extensas zonas 
de nuestra provincia, sobre todo en su parte norte, y el incremento demográfico 
de algunos depredadores. Añadan ustedes una consecuencia dramática propicia
da por las dos primeras causas que cité: el desarrollo de criaderos de perdiz grie
ga, que suelta luego, y cruzada con la roja, produce un híbrido ordinario y sim
plón que no es ni un mal remedo del original. Una pena. 

Si algún día desapareciese la patirroja -singularmente la de Los Yébenes, que 
es, para mí, su más refinada quintaesencia- se habría consumado una de las más 
innecesarias y tristes catástrofes gastronómicas de los tiempos modernos. Yo, en la 
pequeña medida en que esto es posible aquí y ahora, hago una llamada de aten
ción, un apasionado alegato en favor de esta especie culinaria única. No sé si toda
vía estaremos a tiempo. 

Hay muchas frutas que, si no exclusivamente toledanas, han alcanzado aquí par
ticular renombre. Citaré. pare recordárselas a ustedes, algunas de ellas: las cirue
las de Olías, los higos de Almorox, los melocotones de La Puehla, los melones de 
Añover, las guindas de Mazarambroz y los alharicoques de Toledo. Pero hay una 
que ha sido siempre mi preferida: el membrillo. Y, para no variar, debo referirme 
entristecido a la actual, y al parecer inevitable, decadencia del membrillo. Para empe
zar, apenas hay memhrillares, y los pocos que quedan son raquíticos. Dice Luis 
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Hurtado en su JHemorial, hablando de los sotos de las riberas del Tajo, que "la mayor 
parte ele la arboleda [".] son membrillares, cuya fruta me an certificado se a lleba
do sana hasta Turquía y Yndias. y conseruada en a\-'ucar Y miel hasta el cavo del 
mundo .. ll. Pocas frutas tan completas como el membrillo, de sabor, ue aroma y de 
tacto. Pocas tan agradecidas en la confitería. ¿Por qué, pues, este declive lastimoso? 

Membrillos de Toledo. suaves. fragantes, opulentos. ¿Y qué decir de su color 
indefinible? Un refrán hermosísimo los inmortaliza: "El membrillo. la espada y la 
mujer. de Toledo deben ser". Todavía se hace en algunos cigarrales carne y jalea 
de membrillo. En tiempos, se confeccionaban también fastuosas compotas y con
fituras. desgraciadamente hoy poco apreciadas. Antes de la guerra civil eran famo
sas en España las confituras de las monjas de Santa Fe, hechas todas, naturalmen
te, con frutas de temporada de la zona. La confitura de membrillo, como la deli
cada y finísima jalea, es punto de prueba para golosos exquisitos, deleite múltiple 
para el paladar y el olfato interior. 1-1igucl de Cervantes hace de esta fruta incom
parable el más refinado elogio: en El licenciado Vidriera, una dama enamorada 
dio a Tomás un filtro de amor "en un membrillo toledano» 12. 

A estas alturas, no se sorprenderán ustedes si les digo que nuestra confitería 
está tan decaída como todo lo demás. De los mazapanes prefiero no hablar. No 
me extraña que los compren masivamente los turistas y que les sepan buenos, por
que buenos están. Pero sí me extraña que los toledanós hayan podido acostum
brarse sin mayor pesar a un cambio tan doloroso. Algo parecido sucede con las 
formidables pastas toledana\ de las que Luis Felipe Vivanco decía que estaban tan 
ricas como el mazapán 1:\, opinión que comparto. 

Para conjurar, en alguna medida, el general tono elegíaco que ha tenido esta 
lección, les propondré cuatro ejemplos gastronómicos actuales, que pueden ser
virnos, si no para la esperanza, sí, al menos, para el consuelo: 

En Los Yéhenes, José Antonio Herencia cura una magnífica cecina de ciervo y 
fabrica una serie de productos ultracongelados de caza mayor realmente soberhios. 
Tengan ustedes en cuenta que la caza. en generaL es de los elementos que mejor 
resisten la congelación sin pérdida o alteración importante de sabores. La comer
cialización de estos productos es, de momento. muy déhil y su futuro incierto; pero 
su calidad es -también de momento-- muy alta y no encuentro en ellos otro repa
ro que hacer sino el pretencioso y desafortunado nombre comercial que ha elegi
do la empresa: .Taller gastronómico Montes de Toledo». 

Excelente también es el queso manchego "Flor de la Plata",. que fahrica en 
villanueva de Bogas Andrés de la Plata Dones, elaborado con leche pura de ove
ja sin pasteurizar, dejándole al queso el tiempo necesario para que alcance su redon-

11. Lns Hl'RTADO DE TOLEDO. J1emorial de algunas cosas notahles que tiene la Imperial Ciudad 
de Toledo. en C.-\R..\!El.O Vl~A) y R-\.\lÓ'\ PAZ. Relaciones histón'co-p,eográfico-estadísticas de los pue
hlos de B-paña hechaspor iniciativa de Fe{¡pe 11; Reino de Toledo (Tercera parte), Madrid, 1963, 

pág. 502. 
12. ¡\Í!(iLH DE CEH\'o\,\TE), El licenciado Hdriera, en Ohras de Cenunte.~-, cit.: pág. 214. 
13. Lus FELIPE \'1\':\'<CO. f.os ojos de Toledo. Le.venda autobiográfica. Barcelona, 19'::'5, pág. 111. 
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dez y su equilibrio, en definitiva, su plenitud. El queso manchego que se hace de 
esta manera es -¿quién lo duda?- una de las más exquisitas experiencias gas
tronómicas que pueden tenerse. La comercialización del queso "Flor de la Plata .. es 
pequeña -no puede ser de otra forma tratándose de un queso casi artesanal
pero sólida. 

Desde hace algunos años se fabrica un mazapán interesante en la confitería de 
los hermanos Manzanero, en San Martín de Pusa. Este mazapán, de masa y pre
sentación ligeramente tosca, tiene el encanto de la pureza de su elaboración, que 
incluye, naturalmente, la cochura en horno de leña; en este caso, un precioso y 
venerable horno romano en perfecto funcionamiento. 

Termino los ejemplos con un buen restaurante, el de Pascual Montes Sesmero, 
en VilIacañas. Pascual ha conseguido un restaurante familiar (sólo él y sus hijos 
guisan y atienden el comedor) en el que se produce algo milagroso en la provin
cia de Toledo: se come siempre bien. Algunas veces, incluso, muy bien, superior
mente. Las claves de este milagro son sencillas: amor a la cocina, conocimiento de 
la tradición culinaria y, sobre todo, imaginación. En ningún otro sitio, que yo sepa, 
puede comerse un pisto tan auténticamente manchego y tan bien hecho; y, cuan
do el bonito está de temporada, entre julio y septiembre, la ventresca con pisto es 
una combinación insuperable. Y hace también unas ga~has magníficas, a las que 
ha puesto a prueba con compañías sorprendentes y muy atrevidas, como los maris
cos, con resultados deliciosos. Como lo son también el arroz caldoso con picho
nes, y las natillas, y las torrijas, y las rosquillas. Ejemplo que debería cundir, y que 
no cunde. 

Acabo ya. He pasado revista ligerísimamente a la cocina toledana clásica. La situa
ción no es buena. Se guisa poco, se come mal y la calidad de los elementos dis
minuye. Los viejos aficionados a la cocina española hemos tenido que sufrir inclu
so la dolorosa experiencia de la creación de un templo donde se rinde culto a la 
alimentación "biológica", en plena plaza de Zocodover, y otro más en la calle de la 
Trinidad. Alimentación semidigerida, corta, uniforme y alienante, porque crea hábi
to y llega a producir inapetencia para lo~ alimentos preparados de cualquier otra 
manera. ¿Acabará este tipo de alimentación con la cocina tradicional europea? No 
lo sé; pero no lo creo. La capacidad de resistencia de las grandes creaciones huma
nas es muy elevada: seguramente, seguirán naciendo quijotes, seguirá habiendo 
almas generosas y nobles, espíritus apasionados y aventureros, mujeres hermosas 
y patirrojas estofadas. Alguna quedará. Y algunos nos las comeremos. 
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