FELIX URABAYEN EN SU EDAD DE PLATA

Antonio Linage Conde

A José Montero Alonso, jurado del premio
Urabayen; en memoria de mi padre, lector de
Urabayven y de Montero Alonso; vy a Ursi Ldpez
Casia, que me fue intérprete en el valle del Buzdn.

Félix Urabayen nacié el 10 de junio de 1883 en Ulzurrun —era originario de
Estella-, hizo la carrera de Magisterio, de 1911 a 1936 fue profesor y director de la
Escuela Normal de Toledo, estuvo encarcetado desde la terminacion de la guerra
civil hasta noviembre de 1940, comparticndo la prisién con Miguel Herndndez y
Antonio Buero Vallejo, y murid retirado y silencioso en Madrid el 8 de febrero de
1943, después de una estancia familiar en Pamplona, en la que terminé la dltima
parte de su trilogia pirenaica Baje los robles navarros.

Cultivé el ensayo y la «estampa», come 1lamé a sus narraciones poéticas' de las
impresiones de viaje por Navarra y Toledo, las dos tierras de su existencia y de su
obra. Y la novela. Aqui nos vamos a ocupar de las sendas trilogias que dedicé a
ambas geografias, permitiendo su materia hacerlo desde la 6ptica literaria y la ideo-
l6gica’®, pues es innegable que, por una parte, Urabayen fue un escritor y un
narrador nato, y por ofra un regeneracionista, un hombre que aspiraba a la mejora
y transformacién de la realidad envejecida y lastrada que tenia en torno. En este
sentido le podemos considerar un noventayochista tipico, y de ahi su mezcla de
visién poética y cauterio realista, cotidiano mds que descarnado, de la égloga a la
sétira, de la sensibilidad hacia la historia a la inquietud por el presente. Sin olvi-

Il «Y al separarse de don Patricio en el portal de San Nicolds, le dio las gracias con la efusion lirica
de un trovador romdntico que acaba de perpetrar su vltimo serventesion; El barrio maldito (=BM;
Madrid, 1924} 2.%, 1, p. 129. Sobre nuestre escritor y su obra, J.J. FERNANDEZ DELGADO, Félix
Urabayen: In narrativa de un escritor navarro-toledano (Toledo, 1988).

2 Sin hacerse demasiada justicia a s{ mismo escribid: «sabemos de sobra que una novela en la que no
ocurre nada extraordinario no es novela; jpero qué vamos a hacerlo si las cosas suceden asil», BM,
3.% 4, p. 249. Hay que notar la ilusion narradora que se traduce en los titulos de sus capitulos. Ello
podria ser materia de un estudio ad koc.
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darnos de su coetaneidad también de esa peneracién ebria del placer de contar
historias* que se ha llamado la de «El Cuento Semanal»*.

De su visi6n de los desposorios de 1a literatura y la vida es botén de muestra el
titulo de su prélogo a Ef barrio maldito, «Soneto de égloga», definitorio de su esce-
nario®.

El valle del Bazt4n se compone de catorce pueblos blancos, pulidos y enjo-
yados de nostdlgica dulzura, como los catorce versos de un perfecto soneto,
cldsicamente cincelado... Cada uno de estos pueblos tiene su inicial mayus-
cula representada por la torre de la iglesia, el mejor observatorio para estu-
diar los paisajes y las almas. [...] y los ondulantes caminos que engalanan las
arrugas del terreno con la elegancia de ciertas pausas prosédicas, melancé-
licamente prolongadas. [...] ;Catorce versos forman el soneto gedrgico de
este valle suave, mimoso, envolvente y acariciador de los Bajos Pirineos!
Catorce versos que el padre Bidasoa va escribiendo con su tinta azul sobre
la verde pagina del valle

Veamos la sintonia de lo poético y o real.

La vision de la tierra nativa

Las novelas de la trilogia navarra son El barrio maldito (1924), Centauros del
Pirineo (1928) y Bajo los robles navarros (muy péstuma, 1965).

El barrio maldito es Bozate, ¢l de la «sacerdotal» Arizcun, donde viven los
agoles una segregacidn ancestral atribuida a su condicién de leprosos en el pasado
remoto. El protagonista, Pedro Mari, pasa de monaguille y criado protegido de un
indiano en el pueblo a tabernero enriquecido en Pamplona y rentista retirado al fin
a Elizondo. La novela tiene tres partes, tituladas come las sendas mujeres de su
vida, Sara, el ama de llaves que le descubrié el amor en la adolescencia; Dionisia,
la mujer fe, conveniencia y solidez, y Rut, la criadita agote.

Los centauros del pirineo son los contrabandistas. Es innegable que su novelista
los admira, y otra postura hubiera sido imposible, teniendo en cuenta la fusién de
los mismos con el paisaje del bosque y la montafia nativos a los que é! quiere tanto,

3 «De lo dnico que no podemos enorgullecernos es siquiera de un folletinista de transicién, tan abun-
dantes en otras regiones espaiolas, donde surgen como los hongos»; BM, 2.*, 1, p. 112. A pesar de
haber escrito, también inexacto hacia él propio: «Podemos decir —parodiando a Balzac cuando
queria sincerarse de una pégina pesada- que no somos novelistas, ni siguiera historiadores, sino
rapsodas liricos de una tierra que no es precisamente de promisione»; BM, 2.%, 1, p. 107; cfr. en la
novela siguiente, la alusién al género por cntregas, y la vinculacion de la fiteratura y la vida en la
vor del narrador; 2.2, 4, p. 215 y 6, p. 237.

4 FC. SAINZ DE ROBLES, La promocidn de «El Cuento Semanal», 1907-1925 (Madrid, 1975);
B. MAGNIEN Y OTROS, fdeologia y texto en «El Cuento Semanal» (Madrid, 1986); V. CARRILLO Y
OTROS, L'Infra-lintérature en Espagne aux XIX* et XX* siécles. Du roman feuilleton au romancero de
la guerre &’ Espagne (Grenoble, 1977).

5 Cfr,BM, 1. 3, p. 59, el cotejo con los otros valles de Navarra. Y al marcharse la criada agote, Rut:
«As{ no le habia mirado nunca ninguna mujer: ni Dionisia, ni Sara, ni nadie. Le parecié ver en aque-
los ojos la prolongacién del amado paisaje natal; melancélico, tibio, himedo y brillante a través de
un continuo velo de ligrimass», bid., 2.%, 2, p. 170.
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lo que mds en el mundo. Pero... no nos pasamos de listos si advertimos que
tampoco detesta a los carabineros, sencillamente por ser necesarios para moldear
del todo la etopeya de aquellos sus héroes enemigos.

Bajo los robles navarros, escrita en los ahos centrales de la guerra, 1937-1938,
es la vuelia literaria pero a cual més vital a la tierra cuando el autor estaba inco-
municado con ella y todo en torno de ambos era una hoguera fratricida. De ahi que
se note alguna intensificacién en la complacencia que le causan sus gentes ®
Aunque su desenlace, de elegia romdntica, coincide con el de la anterior, si bien en
ésta sobreviene la amada, traidora que ha sido a si misma («—Si —contesté ella con
voz sorda—. Ha muerto la bestia. Pero también ha muerto la poesfa, el romanti-
cismo, el amor primitivo y salvaje. ; Todo lo que fue mi juventud y mi vida: todo lo
que en él habia de dios...!»"), mientras en la idltima, ddndose a entender un efecto
de la telepatia, ella muere helada en la montafia materna mieniras €l cae al entrar
como requeté en San Sebastidn («jQuién sabe! Tal vez ¢l la llamé al morir. O quizd
fue ella quien presintié la tragedia y eché a correr enloquecida. Cualquier cosa es
admisible. Creemos saberlo todo y, en realidad, nada sabemos. Para mi, Aritzondia
ha perdido sus dos tdltimos romanticos...»*).

Notemos cémo la guerra, que ¢l escritor estaba viviendo, precursora de la post-
guerra que le iba a tocar padecer, aparece en el argumento sélo como marco y
ocasién, siendo la pasion de la pareja protagonista y su anterior circunstancia vital
le que en definitiva cuenta. Y fisicamente también en el segundo caso, y emocio-
nalmente en el otro, ella no podré levantarse al conjuro del zortziko perenne’®

Maite, maitea, jaiki, jaiki
ez tziradia loz ase?

Volviendo al pensamiento regeneracionista de Urabayen, se manifiesta més en la
primera novela, l6gicamente en cuanto es la del apartheid. Ve a Pamplona «encade-
nada materialmente por altas murallas de piedra y espiritualmente por las argollas
cavernarias del carlismo, afincadas un tanto en los moldes de un catolicismo intran-
sigente»'’ y a propésito de la apoteosis de los sanfermines, alude al «derroche de su
alegria baquica sobre la ciudad entenebrecida por diez y nueve siglos de cristia-
nismo»"'. Mientras que en Centaures saluda a la libertad sexual como un sintoma de
renovacion europeista: «El contrabandista de alto coturno no puede tener un solo
hogar, sino vanos y, en consecuencia, ha de ser poligamo por necesidad. Ello
demuestra gue no es un elemento tradicionalista; al contrario, su sensibilidad fina,
moderna, europea, le pone casi a tono con los tiempos de la postguerra»'~.

En la primera de sus novelas toledanas diria de su «angustia ante las borrascas
espirituales, el odio a toda violencia humana ”. ;Con qué mueca sarcéstica vemos

6 Su hija Maria Rosa Urabayen, en el breve prélogo que puso a la tardfa edicién, piensa que también
el hambre que estaba pasando influyd en sus morosas descripciones de la gastronomia de 1a tierra,
Observaci6n que a quienes vivimos la misma experiencia no nos parece rara; véase 7, pp. 62-3.

7 Centauros del Pirineo (=CP) 2., 7, p. 275.
8 Bajo los robles navarros (=BRN) 19, p. 150.
9 CP,2%4,p. 212

10 BM, 2., 4, p. 60.

11 BM,2* 2, p. 155,

12

CP, 2.2, 3, p. 171, a propésito de 1a mentalidad heredada habia, en cambio, opinado que «el teatro
calderoniano fue producto cldsico de unas costumbres muy corrompidas»; BM, 3%, 2, p. 223.
13 Toledo: Piedad (2.* ed., Madnid, 1925), 1%, 1, p. 12.
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ahora alumbrada esa afirmacién por el destino que le habia de deparar tan en su
propia carne guerra y posguerra, esta tltima tan diversa de aquella otra a la que
acabamos de leerle referirse! Y de lo imprevisto que hubo el tal de resultarle es su
esperanza en El barrio maldito mismo, la de la redencion igualitaria de los agotes
mansamente, sin traumas, como el propio argumento de la novela, y en la plitica
del capuchino que casa a Rut con Pedro Mari, esperanza incluso —y ello nos hace
recordar Los argonautas de Blasco Ibdfiez— en el capitalismo: «Sélo queda ya un
poco de desprecio; cuando vengan los de California y Méjico, por agotes que sean,
como traigan buenos oros, se acabé el barrio maldito»",

Pasando a los Centauros, cual corresponde a su mismo titulo, el tomo predomi-
nante es ya el de la exaltacién de un tipo humano. Asi, del protagonista Braulio
Garmendia, llegado a Pamplona «de un caserio cercano a la raya de Francia. Todos
sus antepasados fueron contrabandistas o pelotaris; también tuvo algin tio fraile.
Lo que no habia hecho nadie en su parentela era agarrarse al azaddn o al hacha, las
dos raices jornaleras de la raza. Los jévenes emigraban todos, y en la Argentina,
Cuba y Méjico habia Garmendias completamente americanizados ya»*. Y «como
buen montaiiés, comprendia a su manera la intima poesia de este paisaje; no con la
oquedad ret6rica de nuestros grandes romdnticos, sino con ¢l activo fervor de las
razas practicas que van a lo suyo»'. De ahf que lo que el autor ambiciona -y ha
conseguido un tanto- sea la novela poética, sencillamente por mas adecuada al
ambiente y el marco: «Si el Pirineo tuviera un Walter Scott, es indudable que
Goizueta habria sido la cantera central de innumerables leyendas»'’,

Y vamos ya a pasar a la trilogia toledana, pero sin solucién de continuidad, pues
el protagonista de 1a primera es también un versolari baztanés. «Castilla necesita un
marido fuerte y vigoroso, con los ojos puestos en la tierra; muy prictico para
desfondar el suelo y no escarbar estérilmente en el infinito, y de una constancia
férrea para encarrilar la volubilidad mental de su sefiora: de esta Castilla tan dada
a olvidar, de esta Castilla de cldmide mistica y sombrero de picaro»*. ; Recordamos
a Joaquin Costa?». ;Qué region sino Vasconia puede aportar ese noviazgo espiri-
tual tan necesario para Castilla?».

La esperanza en Toledo

La trilogia toledana se compone de Toledo: Piedad (Badajoz, 1920), Toledo la
despojada (1924) y Don Amor volvié a Toledo (1936).
Su afirmacidn inicial es la del desconocimiento de la maravillosa ciudad '*:

14 Epilogo, p. 262.

15 CP, 1% 3, p. 53; «y de servidumbre en servidumbre, alegre y libre, cantando siempre y sin un real»;
cfr. ala p. 89, 1a desenfadada comparacién de los carabineres y los curas. Y a las pp. 98-9, el cotejo
de los paisajes navarro y guipuzcoano.

16 CP, 1.% 4, p. 63; «lo que nadie pudo ablandar, fundiase al calor de sus ojos azules que él tanto
amaba, del mismo modo que el vascuence dspero v rudo se¢ enternecia al salir de los labios varo-
niles convertido en madrigal», 1., 5, p. 110.

17 CP, 1. 5,p. 97.

18 Ob. cit., en la nota 13, 3, p. 82.

19 Toledo: Piedad (=TP) 2.", 1, p. 87; también p. 89.
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Los turistas pasan por su piel de piedra sin conocerla. Ven parte del manto,
pero no viven la vida de la ciudad; no oyen su respiracién; no sienten el
intimo misterio de su came desgarrada; no llegan al altar de sus entrafias
para sorprender su concepcion, estéril hoy, mafiana acaso fecunda.

Notemos la conclusién esperanzada, que se reafirma seguidamente: «La raza
sufre un invierno tan largo y tan duro que acaso el fruto venidero vuelva a ser
glorioso». La ciudad estaba dormida, no muerta®.

Y ni que decir tiene que lo que Urabayen estimaba en ella sobre todo era la
pluralidad de su génesis y desarrollo, el mismo pluralismo que él, intelectual liberal
sin restricciones, ambicionaba para Espaiia: «Toledo es una ciudad de pasiones
moras, de vestido judic y alma cristiana»®. Por lo tanto, su regeneracionismo
entroncaba con una cierta condena del 1ltimo acto de su historia, pero aun asf, no
extrema sus tintas condenatorias y le reconoce su grandeza. En este sentido es
sintomdtico su cotejo de las sendas visiones pldsticas que tuvieron de €l los pintores
Zuloaga y El Greco: «El Greco pinté una decadencia verdad vista con ojos espa-
fioles. Zuloaga pinta una decadencia postiza. Zuloaga hace con esta raza unos fune-
rales de tercera clase. El Greco supo enterrarla con los honores que merecia un ideal
tan procer»®. Ahora bien, es innegable que ese regeneracionismo le libré de la
nostalgia del pasado inmediato.

Y es muy significativo que uno de los personajes de la primera novela, el
profesor Enriquez, de la Escuela de Artes e Industrias, «enamorado de la regenera-
cién espaiiola, ha viajado mucho, pero en vez de europeizar su caricter se ha espa-
folizado mas»*,

Siendo lo serprendente que todo ello coexistia, en el pensamiento del escritor
navarro, con una visién terriblemente critica de la realidad en torno. En Espaiia
«s6lo crecen y medran las dos algas parasitarias, las dos taifas berberiscas
enemigas», con la resultante de la «falta de fusién para un trabajo levantado y
fecundo»; en Toledo, «el ideario de la ciudad se reparte entre la holganza cristiana,
las taifas politicas y la semitica voracidad de la usura», y en torno a él «todo son
cotos para caza o criaderos de toros bravos. Alli los rios, grandes y magnificos, no
pierden una gota hasta llegar al mar; alli los ferrocarniles, que debieran ser arterias,
son sanguijuelas»™.

.Y el remedio? De momento, alejando cualquier tentacién épica, se le ocurre
crear un trust de artesanos *.

20 TP 4% 2, p. 329.

21 TP 2MNP 114,

22 TP 34 1, P 208, y 2, P 231; véase su evocacion del tezo de las monjas de Santo Domingo, 2.%, 1,
pp- 91-2 (nos recuerda la pasién por el de los conventos femeninos de la ciudad que tuvo Luis
Buidiuel, que los oia en sus correrfas de noctivago por ella aunque no sonaran)». A propsito del
patsaje circundante: «Castilla no necesita del mar; su mar estd encima, en este cielo. Su dominio fue,
pues, idealista, el dominio real es pata las razas que tienen el mar en la tierra y no en las nubes»,
2% 3, p. 191; y mas adelante (4.%, 2, p. 317): «Aunque se empefien los intelectuales, este paisaje no
serd nunca simbolo de una decadencia». Del canto monjil, también en la segunda novela, 2.%, 1, p. 79.

23 TP 32 2,p. 214

24 TP 2% 3, p. 157,45 1, p. 281,47 3, p. 343,

25 TP 42 1, pp- 312 y 321; «¢s un error esperar la libertad de la espada de Padilla, espada de revuelta,
espada estcn]»
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En la primera novela predomina el ensayo. Notemos la extensién dedicada al
Greco. Entrambasaguas subrayd, a este proposito *, no implicar un fracaso, cual
habia sido el caso de la que José Mas y Laglera llamé su «novela-museo», La
locura de un erudito, una guia de Sevilla. Lo cierto es que el argumento es a cual
mas simple: el versolari baztanés, indeciso entre la accién y la contemplacion,
acorde asf a la ambivalencia de su doble progenie, se va a Toledo, donde encuentra
una novia, hija de un artesano, que se llama Piedad. Recordemos la sintonia de un
hombre y una ciudad que habia hecho ya clasica Brujas la muerta de Rodenbach ™.
José Montero Alonse, por su parte, contribuiria en 1929 a una de las prolificas
colecciones de novelas cortas de entonces, «Los Novelistas», con otra gemela
abulense, Un hombre, una mujer y una ciwdad™.

En Toledo la despojada el protagonismo es colectivo, de varios tipos que perso-
nifican la fauna humana sobre todo que despoja la ciudad o en todo caso la
mantiene adormecida. Una ciudad que compara literalmente a la propia de los
muertos, si, al cementerio sin mds:; «El mismo reposo, la misma vida fragmentaria,
parcial, sin otra actividad que la del gusano y sin que el cuerpo pueda cambiar
jamds de postura...»”.

Muy distinto es Don Amor volvid a Toledo. Desde un principio entra el nove-
lista en el argumento y presenta a sus personajes, por cierto, con mucha agilidad. Y
asi, a lo largo. de los amores sucesivos de Leocadia de Meneses, hasta el extrafio
suicidio de ésta, en un acceso de una gripe grave. Comenzando con la advertencia
de hacer mucho tiempo de que a don Amor le habian echado de la ciudad, luego de
que a ella llegara en los del Arcipreste, siendo ésa desde entonces «una vieja
paloma jubilada por El. Sin un solo sendero que huela a juventud, sin un solo
callejon que guarde el latido sentimental de una pascua florida, sin ese perfume
ascético que destilan las piedras de El Escorial o de Avila, ya que aqui los cristianos
sOlo se dedican a destrozar y remendar las murallas godas, Arabes y romanas»*.
Aunque su belleza tenia una innegable magia que hacfa pronunciar el anatema
—esperanzado siempre, no lo olvidemos— desde otra éptica y en otra atmésfera, pues
«en Toledo hay algo que sobrevivird a todas las rapifias y vandalismos indignos y
extrafios. [Por estar] su secreto en la entrafia de la ciudad, fecundada por tres razas
viejas y artistas que pusieron en ella lo mejor de su espiritu y no se resignan a aban-
donarla. [...] Toledo permanece a las sombras, a los fantasmas, a las evocaciones y
a la tradicion. Por eso es estéril». Y de ahi «el dolor en el tafiido grave de las
campanas con las que llora su viudez de emperatriz»*. Siendo ese encantamiento
la clave de la esperanza de que deciamos.

Aunque... magis amica veritas. Y si «tres devieran ser las virtudes en que
Toledo hallaria su salvacién, de las tres carece casi en absoluto: escuelas, rios y

26 En el estudio preliminar de Don Amor («Las mejores novelas contemporineas», 9; Barcelona,
1963), 339-65.

27 En un ndmero especial en prensa de «Estudios segovianos», dedicado al centenario del nacimiento
del Marqués de Lozoya, se incluye un estudio nuesiro cotejando la novelistica de éste con la de
Rodenbach.

28 Num, 50; 2 de febrero; La gloria de don Ramiro, de Larreta, no es de una adecuacién urbana tan
sencilla.

29 Toledo la despojada (=TD; Madnd, 1924) 2.%, 5, p. 183.

30 Citamos por la edicién cit. en la nota 26, prélogo, p. 374 (=AVT).

31 AVT, 1., 7,p. 428,y 1.5, 1, p. 386.
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drboles. Las primeras siguen en manos de frailes y monjas; los rios tienen la estd-
pida libertad del Tajo holgazdn y vocero, sin otra misién durante toda su dilatada
andadura que desbordarse estérilmente o engendrar el paludismo. Y los drboles,
;qué se hicieron»™,

Y es ¢l dltimo amado y enamorado de Leocadia quien cree traer la solucién,
Lorenzo Santafé, un ingeniero, «soltero, rico, duefio de varias fabricas de aserrar
madera y que leia Ef Socialista», cuyas banderas no son «heroicas ni agresivas, sino
banderines de agrimensor, humildes y desprovistos de fanfarria». Estando su
secreto en el Tajo mismo, en el agua, convertida ésta en portadora de «vida nueva,
trabajo, energia eléctrica, fibricas, dinamismo, accién», y mds, mucho més, «un
barrio unido a Madrid por el rio, la verdadera colonizacién de Castilla», quedando
la ciudad vieja cual «la Meca del peregrinaje artistico del mundo entero y la escuela
donde aprenderian las futuras generaciones lo que la Humidad es capaz de conse-
guir cuando obra impulsada por un ideal comiin»®.

Mas la obra de Urabayen nos lleva, sin proponémoslo expresamente, a su vida
también.

Terminé de escribir su dltima novela toledana el 18 de julio de 1936. Por eso
escribid estas lineas en una pdgina preliminar: «Se terminé esta obra el mismo afio
en que estallo en Espafia la intentona fascista. El autor no ha querido tocar ni una
linea de original, aun sabiendo que lo que fueron audacias ayer serdn ingenuidades
mafiana».

Notemos este tono profético, que no vamos a comentar en su referencia
concreta. Pero si nos interesa en cuanto fue en nuestro escritor una cierta constante,
por otra parte acorde a su regeneracionismo, y sin que sea precisamente perder el
tiempo traerlo a colacién. En una de las tertulias de 1a ciudad, que nos describe, una
de las opinicnes que se vierten sobre el tdeal comunista®, si podria verse un tanto
cual profecia de momento cumplida. ;Y serfa menos realista el asentimiento a otro
de los participes de aquella: «Tenia razén el fotdgrafo cuando alld en la tertulia del
Miradero demostraba al Sanedrin de Reformas Sociales que los hombres se
despojan estipidamente sin pensar que la Naturaleza da para todos»?

En estos tiempos nuestros se ha pretendido acuifiar la tesis del fin de la historia.
Desde luego algo que ningiin historiador podria tomar en serio, sencillamente por
no entenderlo. Pero acaso el contexto que ha dado pdbulo a su incubacién fue profe-
tizado un tanto por el pensador navarro, que indiscutiblemente lo era: «En las revo-
luciones hay responsabilidad, y las cumbres pagan sus errores y aun sus aciertos.
En estas épocas transitorias no hay responsables: el que estd mds alto se expone

32 AVT, prélogo, p. 377.

33 AVT, 24, 2, pp. 467-8 y 475; v 5, pp. 494-5; poco antes (p. 492) lanza el novelista, por boca de un
contertulio del casino, 1a idea de resucitar los gremios. Al cormelativo trust de artesanos habiamos
aludido antes.

34 TD, 2 5, pp. 184 y 187; en tono menor: «... y el gran Monjardin trabajando con la cabeza el baldn,
nuevo simbeolo nacional», y algo después: «Veia la salvacién de Espafia en el cultivo del foor-ball,
las carreras a pie y el boxeow, ibid., 2%, 7, pp. 223 y 231.
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menos y si alguno se ahoga es el dltimo mono». Y algo mas adelante: «El becerro
de oro es por esencia individualista, y derribara al colectivismo, al socialismo y a
todos los ismos que salgan»”. Notemos lo tremendamente universales que estas
opiniones nos suenan hoy, valederas s6lo para un pais concreto en cuanto hace parte
del conjunto planetario, de tiempo ante todo y no de espacio.

Al novelar Urabayen hizo de vez en cuando algunas referencias a unos tiempos
pasados, algunos todavia vividos por sus personajes. «Igual que en los de Navarro
Villoslada o de Maricastafia que viene a ser lo mismo»*; «de la madera mas rara
cada vez de los antiguos dependientes»”, coincidentes con «los amados tiempos,
llenos de sosiego, en que para ir a la capital se salia de Arizcun por la mafiana y al
siguiente dia, bien mediado, se entraba en Pamplona», Composiciones de lugar
reveladoras, y no anecdéticas, pero sin llevar en sf a la vista el presagio del gran
cambio de la Historia, cuya explicacién al menos si tuvo tiempo de captar el nove-
lista que las hacfia.

De ahi que no resulte adecuado su olvido y que su exhumacién no entre nada
més que en el reducto del pormenor erudito. La guerra civil, la posguerra que la
mantuvo y las caracteristicas en la vida intelectual de la situacién subsiguiente, ésta
de una duracién més alld de lo generacional y ésas cambiadas a través de una lenta
evolucién, s6lo han determinado que la recuperacién de estos hombres, sus obras y
sus valores, tenga ya lugar cuando han entrado del todo en la Historia*. Pero es una
de las tareas que se tmponen a cuantos cultivan la parcela espaficla contemporidnea
de ésta.

35 TD, 25, pp. 175y 179

36 CP 2% 1,p. 132

37 BM, 1A 3, pp. 55y 57.

38 Recuerdo la impresidn que me produjo oir disertar a Luis Sanchez Granjel sobre Urabayen en un
acto solemne de un colegio mayor de Salamanca en la década de los sesenta avanzada, la recupera-
cién de un pasado perdido; véase, de él, Maestros y amigos de la generacidn del noventayocho
(Salamanca, 1981), cfr. Courtenay de Kalb, «Toledo interpreted by a basque novelist», en The New
York Times, 23-5-1926. No menciona a Urabayen el reciente libro de Andrés TRAPIELLO, Las armas
v las letras. Los intelectuales y la guerra civil (Barcelona, 1994).
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