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l. La posición del gótico en la estética británica del Setecientos 

Cuando en 1711 Joseph Addison evocaba en The Spectator, la visita a Londres 
realizada años atrás por cuatro reyes indios, introducía su texto con una significa­
tiva cita extraída de Juvenal: El buen gusto y la naturaleza siempre dicen lo mismo. 
Habiendo indagado sobre las relaciones escritas al regreso por uno de ellos, 
Addison advertía que tras la apariencia estrafalaria de su criterio se escondía una 
idea universal que, como una premonición, afectaría a la estética y al conocimiento 
del arte y la naturaleza a lo largo del Setecientos. Así el rey pensaba que la Catedral 
de San Pablo «fue probablemente en principio una disforme roca que se alzaba en 
lo alto del monte, la cual los nativos (después de haberla cortado en una forma 
regular) horadaron y vaciaron con increíble pena e industria, hasta que hubieron 
labrado dentro todas aquellas bóvedas y cavernas en las que se divide hoy en día. 
Tan pronto como la roca fue de este modo curiosamente esculpida en su parecido, 
un prodigioso número de manos debió de ser empleado para desmenuzar su exte­
rior, el cual está ahora tan pulido como la superficie de un guijarro; y está en 
varios lugares cortada en pilares que son como los troncos de otros tantos árboles 
limitados en sus copas por guirnaldas y hojas ... »'. Varias serían las facetas del 
criterio que Addison califica como muy razonable al consignar estas palabras del 
rey oriental: el reconocimiento del artificio en el mismo seno de la naturaleza, que 
el rey contemplaba como un todo sin solución de continuidad en la completa 
imagen que se había formado del país, y que no se nos parece muy lejana a las ideas 
que informaban la continuidad del arte y la naturaleza en el jardín inglés; la asimi­
lación e incluso la confusión conceptual de escultura y arquitectura en los primi­
tivos pensamientos del rey, fenómeno que tampoco sería ajeno al conocimiento que 
el Setecientos extrajese del estudio de los monumentos de la naturaleza y de las 
ruinas de edades arcaicas como gigantescas esculturas, monumentos que la cultura 
arquitectónica llegaría a contemplar como patrones del origen del arte edificatoria; 
además, el proceso de construcción del templo era descrito por el rey indio como 

Joseph ADDlSON. The Spectator, n.O 50, 27 de abril de 171!. 
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movimiento natural y multitudinario de la sociedad, tal como lo estimill'Íil el rOlliflrt-
ticismo de Herder, cuyas ideas, por otra parte, evolucionarían superando el punto 
de vista único de la cultura occidental, y concediendo la misma historicidad al arte 
y las culturas orientales; hasta la idea de la arquitectura que reflejaba el extranjero, 
como imitadora de los elementos naturales, estaría presente bajo distintas formas 
en Occidente, y no se abandonaría siquiera cuando se tratase de recuperar modos y 
estilos ajenos a la tradición clásica, como el gótico. 

Las montañas, los bosques, el mundo subterráneo, entrarían en el Setecientos a 
participar de la categoría estética de «lo rudo sublime», obras de una imaginación 
y de una sensibilidad universal rica y variada, de la cual las obras del hombre, o sus 
ruinas, participarían en cierta medida subordinadas al mandato de la Naturaleza. En 
1784 William Hodges, viajero en la India, mostraba el reverso de la actitud de aque­
llos reyes indios en Londres casi un siglo atrás, según una amplia tradición que en 
Inglaterra había explicado el origen del gótico nacional en los bosques druídicos y 
en las grutas, como recintos sagrados naturales, a imitación de los cuales se cons­
truyeron los primeros templos, « ... laforma y oscuridad de tales cavernas ha sido 
universalmente imitada en los más antiguos templos. Su forma exterior y 
apariencia es de una roca piramidal, el peñasco elevado, y la montaña en su 
inmensa extensión: ¡cuán variado!, ¡cuán grande! Suforma interior, sus grietas y 
masas ... su maravillosa variedad, su configuración, su estructura, combinación de 
partes y ornamentos naturales, dependiendo parcialmente de las diferentes causas 
y circunstancias bajo las cuales han sido formadas, y de la naturaleza de la 
montaña en la cual se fundaron»2. Cavernas que ya se venían configurando como 
lugares románticos, y cuya perspectiva piramidal, tal como es observada por 
Hodges, tampoco sería completamente ajena a la que otros viajeros, tocados por el 
prejuicio inglés sobre el origen oriental de la arquitectura gótica como Murphy en 
1794, en Batalha, observasen en los monumentos de este género 3. Las imágenes 
que los viajeros podían contemplar en el interior de las grutas podrían ser descritas 
como aquellas circunstancias que provocaban, para Edmund Burke, el sentimiento 
de lo Sublime en arquitectura: lóbrega y oscura, sólo advertida gracias a la inter­
misión de la tenue luz de las antorchas, como un murmullo en un profundo silencio, 
inquietante, y el reflejo del fuego en los arroyos subterráneos, en las superficies 
cristalizadas 4. Aunque el pavoroso efecto descrito por Burke para caracterizar lo 
Sublime en arquitectura deja de lado toda especulación historiográfica sobre los 
géneros constructivos, y se centra exclusivamente en la afinidad de aquél con las 
pasiones humanas, su respuesta a los sentimientos experimentados en una visita a 
la abadía de Westminster, emblema del poder y de la naturaleza gótica de la arqui-

2 Barbara M.a STAFFORD: Rude Sublime: the taste for Nature s colossi during the late eighteenth and 
early nineteenth centunies, Gazette des Beaux-Arts, abril. 1976. La cita corresponde a HODGES. 
Travels in India, 1794. 

3 Tonia RAQUEJO: El Palacio Encantado, 1990, pág. 60. 
4 Edmund BURKE: Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de 

lo bello (1757), Madrid, 1987. «Creo que todos los edificios calculados para producir una idea de 
lo sublime deberían ser más bien oscuros y lóbregos, ... la propia oscuridad ... se sabe por expe­
riencia que tiene mayor efecto sobre las pasiones que la luz». Parte segunda, sección Xv. El sentido 
otorgado a la intermisión nos lo da en la sección XIX: «Sonidos bajos, confusos e inciertos, nos 
dejan en la misma ansiedad temerosa en lo concerniente a sus causas, que la ausencia de luz, o una 
luz insegura en relación a los objetos que nos rodean». 

182 



tectura nacional británica dejaba pocas dudas al respecto: « ... al momento de entrar 
sentí un género de temor invadir mi mente, el cual no puedo describir; el absoluto 
silencio parecía sagrado: la capilla de Enrique VII es una muy bella pieza de 
arquitectura Gótica, particularmente el techo ... »'. Si para Addison en 1712 la 
arquitectura gótica estaba desprovista de toda «grandeza de manera» como para 
inspirar similar sentimiento de lo Sublime 6, no ha dejado de experimentar «un 
género de melancolía» al pasear por las oscuras naves de la antigua y solemne 
abadía de Westminster. ¿Melancolía romántica la de Addison ante el gótico, o más 
bien un sentimiento rápidamente desmentido por la razón, frente a pensamientos 
más propios de «mentes timoratas e imaginaciones oscuras»?". En el albor del 
Gothic Revival, ejemplifica una de las más características contradicciones de la 
estética del Setecientos, entre la negación y evocación mutuas de Razón y 
Sensibilidad, que afectaría a la percepción del Gótico, desde su entrada en la 
literatura como insustituible componente ambiental de cierto género conmovedor, 
misterioso y hasta terrorífico, y por ello más ligado a los presupuestos de lo 
Sublime de lo que Addison considerase cabal. 

El género gótico en literatura fue un movimiento de extraordinaria amplitud y 
aceptación social en Inglaterra desde mediados de siglo, y de alguna manera contri­
buyó a formar el ámbito de la recepción dispensada a la antigua arquitectura 
inglesa. Novelas que fueron a su vez el resultado de una imaginación irrefrenable, 
largamente atendida por la crítica y el público, devoradas hasta por sus más 
animosos censores, «this wild strain of the imagination», en palabras de 1750 de 
Samuel Johnson, uno de sus vituperadores, y no tardarían en ser condenadas por los 
guardianes del buen gusto y la moralidad 8. En arquitectura, sus definiciones 
mentales se vieron traspasadas por la ambigüedad, reconocido el gótico tanto 
Católico como intrínsecamente Inglés, tanto nórdico y druídico como bárbaro y 
oriental, y en su actualización gracias a la literatura, llegó incluso a advertirse un 
aspecto del gusto sospechosamente subversivo. Así parece insinuarlo Jovellanos, 
participando desde España de esta faceta disidente del gusto inglés, al recordar la 
destrucción de los templos y monasterios de Gran Bretaña en el XVI por «los 
llamados reformadores ... no pudiendo sufrir la admirable armonía que reinaba 

5 Victor SAGE: The Gothick Novel, Londres, Macmillan Casebook. 1992, pág. 18. 
6 AODlSON: Los placeres de la imaginación, según la revisión por Tonia Raquejo Grado de la versión 

traducida por Joseph Munárriz en 1804, Madrid, 1991; «Reflexione cualquiera sobre la disposición 
de ánimo con que se halla al entrar por la primera vez en el panteón de Roma [y cómo su imagi­
nación se llena de grandeza y de asombro J, y considere al mismo tiempo quán poca sensación le 
hace en comparación la vista del interior de una Iglesia Gótica, y advertirá que la diferencia de 
impresión y de ideas no puede provenir sino de la grandeza de manera en el uno, y de la pequeñez 
o mezquindad de la otra». 

7 The Spectator. n. o 26, 30 de marzo de 1711. «Cuando estoy de humor serio, muy a menudo camino 
por Westminster-Abbey; donde la oscuridad del lugar, y el uso al cual es aplicado, con la solem­
nidad del edificio, y la condición de la gente que allí descansa, es apta para llenar la mente con un 
género de melancolía, o más bien de reflexión, que no es desagradable». Tras una revisión de 
algunas de las categorías que encuentra legibles en los múltiples enterramientos que jalonan su 
paseo por la abadía, matiza este sentimiento: «Yo sé que entretenimientos de esta naturaleza son 
propios para levantar oscuros y lúgubres pensamientos, en mentes timoratas e imaginaciones 
oscuras; mas por mi propia parte, aunque estoy siempre serio, no sé qué es estar melancólico; y 
puedo por lo tanto tomar una vista de la naturaleza en sus más profundas y solemnes escenas, con 
el mismo gusto que las más alegres y deliciosas». 

8 Victor SAGE: Op. cit., pág. 31. 
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entre la augusta magnificencia de los templos y la santa majestad del culto cató­
lico»9, que fue después acicate para la reparación y recuperación de unas piezas de 
gusto por parte de la nobleza rural que poseía ruinas de esta especie en el término 
de sus propiedades. En casos como el de Horacio Walpole o el de William 
Beckford, esta diletancia, que incluía la proyección de sus propias ideas arquitec­
tónicas en la construcción de sus grandes casas, era el reflejo de afinidades e inte­
reses literarios. Beckford, exiliado en Sintra, fue bien recibido y presentado en 
París por el gobierno revolucionario. Y no obstante desde esta perspectiva viniera 
a significar todo lo opuesto al civilizado clasicismo inglés, nos dice Víctor Sage, 
«hay una bien establecida tradición Whig que ve el Gótico como nativo, 
Protestante, y democrático, y el verdadero fundamento de la cultura inglesa 
contemporánea»\O. La sintonía con los principios democráticos pudo representar de 
algún modo el mundo medieval como una edad oscura, pero tampoco faltaron 
quienes contemplasen en el gótico la imagen de un aura de renaciente libertad. 

«Los ingleses del día -nos dice Jovellanos- harto más tolerantes y cultos ... 
conservan o desentierran las reliquias de los antiguos templos góticos... los 
dibujan y los graban y publican con la mayor magnificencia y gusto». El viaje del 
diletante era una gran experiencia con la finalidad de «abrazar y combinar la natu­
raleza con el arte»!!, y en su propio país, para Girtin, Gilpin, el joven Turner, ese 
arte eran las viejas y arruinadas abadías, las iglesias abandonadas. Walpole habla 
en sus cartas de los «Peregrinajes Góticos» que nutrieron y fortalecieron, desde el 
mismo «gusto diverso» que marcaba la educación del diletante, su pasión por el 
gótico, y que <<fue aumentando de día en día, hasta que su casa y sus escritos 
quedaron irrevocablemente destinados a seguir las formas góticas»!2. La visión de 
las ruinas en la naturaleza era una emotiva estación del recuerdo, como también 
reconociese Jovellanos en la facultad de la jardinería inglesa, tachonada de ruinas, 
para «interesar el corazón ... excitar, por la impresión de los objetos, aquellos senti­
mientos apasionados que más le agradan, agitan, o conmueven». Walpole mismo 
resolvía en la propia experiencia la contradicción entre razón y sentimiento cuando 
estimaba que si el buen gusto era preciso para apreciar la belleza griega, <<no hace 
falta más que estar apasionado para apreciar el gótico»13. 

John Dixon Hunt ha señalado a dos aspectos prácticos del gusto pintoresco del 
Setecientos, el uso del espejo de Claude, y la íntima y generalizada fascinación por 
las ruinas, como las claves por las que se superó otra contradicción característica 
de la estética neoclásica: la desconfianza en los valores literarios de las artes plás­
ticas, en el precepto horaciano de Ut Pictura Poesis. Con su utilización sistemática 
por los artistas se iban configurando unos hábitos y formas de atención al arte y a 
la naturaleza tras las cuales, los tratados escritos por Gilpin o Price sobre lo 
Pintoresco, serían codificaciones postfacto. Ello se planteó como la mejor solución 
posible para los artistas ante la separación que el formalismo neoclásico impuso a 
las artes hermanas de la pintura y la poesía, «pues el momento pintoresco se cons-

9 JOVELLANOS: «Sobre la arquitectura inglesa y la llamada gótica», en Obras Completas, B.A.E., 
vol. V, Madrid, 1956, pág. 369. 

10 SAGE: Op. cit., pág. 17. 
11 JOVELLANOS: Op. cit., pág. 377. 
12 EH. TAYLOR: Artistas, Príncipes y Mercaderes, Barcelona, 1960, pág. 441, reproduciendo el texto 

de Ketton-Cremer en su biografía de Walpole (1940) . 
13 GRODECKI. Henriet el alt., Le Gothique retrouvé avant Viollet-le Duc, 1979, pág. 18. 
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tituyó sobre una dualidad histórica y estética: mirar hacia atrás a los modos tradi­
cionales del Renacimiento deformular la experiencia, así como transmitir nuestras 
propias y puramente particulares expresiones formales; mirar a ambos lenguajes 
visual y verbal, en viejas y nuevas conjunciones, para su propio dialecto»14. No 
cabe duda de que la expansión de la novela gótica amortiguó en modo parecido esta 
disfunción íntimamente padecida por la mentalidad prerromántica, como nos mues­
tran las consideraciones del Obispo Richard Hurd en 1762 sobre los poemas de 
Spenser y sus reglas propias de unidad, sólo comparables a las consagradas desde 
tiempo atrás por la práctica y gusto inglés en jardinería: «una unidad de diseño, y 
no de acción; este método Gótico de diseño en poesía puede ser, de algún modo, 
ilustrado por lo que es llamado el método Gótico de diseño en la Jardinería», 
donde los paseos, avenidas, y claros en la boscosidad del jardín, cada uno de 
diversas significaciones y destinos, mantenían la unidad visual en un centro común 
y concurrente 15. 

Hemos de considerar el espejo de Claude, un pequeño espejo convexo de 
azogue negro, como un recurso que dio posibilidades y amplitud de visión al paisa­
jista y al pintor de arquitecturas, y quizá pudo determinar la perspectiva «pira­
midal» del gótico, que añadido al prejuicio crítico sobre su origen oriental, informó 
ciertas visiones de los monumentos gótico-sarracénicos por los artistas ingleses. 
Entre las ruinas, o bajo las bóvedas del templo, la soledad del lugar se conjugaba 
con la privacidad del procedimiento: el espejo traslada lo que sólo los ojos del 
artista pueden contemplar, el pintor trabaja de espaldas a los objetos reales. La 
reflexión en el espejo, al igual que las imágenes invertidas de la realidad en la 
retina, es el espacio transitivo entre el mundo óptico y el mundo mental, entre la 
mirada y el pensamiento. Objetividad y ensueño, como rasgo dual y unido de un 
proceso cognitivo y creativo, como decía Gilpin tras su experiencia ante el espejo, 
cuyas imágenes «son como visiones de la imaginación; o los brillantes paisajes de 
un sueño»l6. La imagen reflejada habla al corazón y a la mirada por sí misma. Los 
valores formales, los perfiles, las texturas naturales, los pigmentos del paisaje, se 
transmiten a la arquitectura en la imagen del espejo. Ésta y la Naturaleza forman 
así una totalidad sin solución de continuidad, gracias al formalismo de lo 
Pintoresco. Ambas muestran una identidad donde las ruinas devienen meras concre­
ciones naturales, como los mismos monumentos de la Naturaleza, los bosques, las 
montañas y las grutas. El debate clasicista también se movía en la misma dirección, 
y de hecho el punto relativo a la arquitectura como arte de imitación llegaba a pare­
cidas conclusiones sobre el carácter paisajístico de la arquitectura gótica. Como una 
suerte de trasposición conceptual, la fábula de la cabaña vitruviana se trasladó al 
origen vegetal del arco apuntado gótico, tal como trataba de demostrar James Hall 
en 1797, cuando desde mucho tiempo atrás, ruinas de este género, auténticas o 
imitadas, se mezclaban con la frondosa irregularidad de los jardines ingleses. 

Las ruinas poseían una suerte de convergencia conceptual con la idea de lo 
Pintoresco que se venía gestando a lo largo del Setecientos. Y aunque de los textos 
de Addison y Burke podemos deducir su percepción y la de su significado como 

14 John DIXON HUNT, Gardens and the Picturesque: Studies in the History of Landscape-Architecture, 
1992, pág. 174. 

15 SAGE, Op. cit., pág. 38. 
16 John DIXON HUNT, Op. cit., pág. 179. 
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algo ligado a la idea de lo Sublime, su inserción en el jardín paisajístico se verificó, 
desde una perspectiva más pragmática, en atención a sus valores formales: en el 
gusto por lo quebrado y las líneas contorneadas por la decadencia o las demoli­
ciones. Además poseían un carácter más adecuado al automatismo asociativo en el 
que el sensismo fundaba las premisas estéticas de lo sublime y lo pintoresco. En 
1708, Roger de Piles, de l'Académie Royale de Peinture & Sculture, en su Curso 
de Pintura por Principios, conjugaba ya ambos aspectos, formal y asociativo, al 
consignar el papel de las ruinas en las pinturas de paisaje: es más, formula un juicio 
de gran arraigo sobre el Gótico, asimilándolo a la misma idea de la ruina, con un 
«no obstante» que soslaya la inquina crítica vasariana, cuando se trataba de intro­
ducirlo como rasgo paisajístico, pues «los edificios en general son un gran orna­
mento del paisaje, aun cuando éstos sean góticos, o aparezcan deshabitados, o 
parcialmente ruinosos ... Levantan la imaginación por el uso para el cual fueron 
diseñados»!7. Los textos de De Piles fueron traducidos al inglés en 1747, cuando al 
menos Addison ya había definido como cosa hecha una similar forma de atención 
a las ruinas como excitadoras de la imaginación y el sentimiento; y el concepto del 
académico francés, que reconocía Gótico como sinónimo de alemán, gozó de una 
larga vida en la teoría clasicista del XVIII, pues en la Roma 1789 el español 
Francisco Preciado de la Vega, todavía parafraseaba en La Arcadia Pictórica en un 
Sueño a De Piles con asombrosa fidelidad al trazar los rasgos del género paisajís­
tico en pintura, con la añadida caracterización de lo Sublime sobre las edificaciones 
góticas, muestra evidente del influjo ya ejercido en la estética por esta idea: « ... El 
Pousino y Claudio Lorenés han pintado en sus obras fábricas Romanas de elegante 
gusto, y el Bourdon fábricas Góticas que no dexan de dar un ayre sublime á los 
Paises»'8. 

Esta suerte de contradicción entre lo Bello y lo Sublime manifestada en la teoría 
clasicista del Setecientos, que Burke había tratado, si no de resolver, sí al menos de 
caracterizar según presupuestos sensistas, vino a alcanzar una solución en la prác­
tica de lo Pintoresco. Si para Gilpin, en 1794, la idea de una belleza pintoresca no 
ofrecía mayor problema para ser descrita, por ejemplo, mediante el recurso a la 
placentera roughness de una ruina palladiana, despojada de su categoría formal en 
el paisaje 19, más polémica se presentaba la idea no claramente alumbrada, de lo 
Sublime Pintoresco, tal como afirma en su ensayo On Picturesque Travel: «que 
podamos examinar con más facilidad objetos pintorescos, puede ser útil para clasi­
ficarlos entre sublimes y bellos; aunque, de hecho, esta distinción es más bien 

17 John DIXON HUNT, Op. cit., pág. 180. 
18 Francisco PRECIADO: La Arcadia Pictórica en un Sueño ... por Parrasio Tebano, Pastor Arcade de 

Roma, Madrid, Sancha, 1789, pág. 254. El uso de la cita misma de De Piles se hace evidente en el 
texto: «Las fábricas en general son de grande ornamento en el Pais, aunque sean Góticas, ó 
parezcan inhabitables y medio arruinadas: elevan el pensamiento por el uso á que se imagina que 
fueron destinadas, como nos sucede viendo aquellas antiguas torres, que parecen haber sido habi­
tación de encantados, y que sirven ahora de abrigo á los Pastores y Vaqueros ... ». 

19 William GILPIN, Three essays, on picturesque beauty, on picturesque travel, and on sketching 
Landscape ... , Londres, 1874, Essay 1, pág. 7. Gilpin resalta la inadecuación a lo Pintoresco de una 
arquitectura clásica o palladiana; pues podrá ser elegante, pero «introducido en un cuadro, inme­
diatamente deviene un objeto formal, y deja de agradar (. .. ). Desearíamos darle belleza pintoresca; 
desearíamos abatir una mitad de él, deformar la otra, y esparcir sus mutilados miembros en 
montones alrededor; en definitiva, de un "pulido" (smooth) edificio, deberíamos tomarlo en una 
"ruda" (rough) ruina». 
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errónea ... Cuando hablamos de un objeto sublime, siempre entendemos que es 
también bello: y lo llamamos sublime, o bello, en tanto la idea de sublimidad, o de 
simple belleza prevalece». Definiendo el objeto del Viaje Pintoresco como «la 
belleza de todo género, que ya el arte, o la naturaleza, pueden producir», estimaba 
que «entre los objetos del arte, el ojo pintoresco es quizá más inquisitivo ante las 
elegantes reliquias de la antigua arquitectura; la torre arruinada, el arco gótico, 
los restos de castillos y abadías. Son los más ricos legados del arte. Están consa­
grados por el tiempo, y así merecen la veneración que tributamos a las obras de la 
naturaleza». A través de estos textos advertimos cómo Gilpin vierte sobre su consi­
deración de las ruinas medievales una especie de barniz moral, una legibilidad que 
va más allá de su mera estimación como rasgos del paisaje, y que convierte en algo 
placentero la contemplación de lo Sublime, ya como algo más propio al sentimiento 
y a la inspiración que un burkeano «pavor religioso», tomado así en otra cosa: un 
«deliquio de locura», tan cercano a la delectación melancólica, a la pereza del 
pensamiento y a la actividad de la imaginación, que le embargaba ante algunas 
escenas del viaje «previo a examen alguno por los medios del arte»'O. Revirtiendo 
en positivo aquel placer negativo que proporcionaba la idea burkeana de lo 
Sublime, el Viaje Pintoresco de Gilpin trababa también de resolver en la moral la 
mutua negación de Razón y Sensibilidad, la mutua desconfianza entre plástica y 
poesía: «no podemos prometer de nuestro viaje pintoresco más que un racional y 
agradable divertimento. Sin embargo aún puede ser de algún uso en una edad 
rebosante de placer licencioso, y puede ser en este respecto al menos considerado 
como poseedor de una tendencia moral»'l. 

Hasta aquí hemos tratado de exponer algunas de las variables que afectaron a la 
percepción del Gótico por la estética inglesa del Setecientos: cómo un vacilante movi­
miento crítico fue residenciando en las fonnas góticas, categorías procedentes del 
estudio de la naturaleza, aplicando metodologías y fonnas de atención anterionnente 
reservadas al gran estilo clásico; cómo los efectos provocados en la mente por la acción 
combinada del arte y la naturaleza encontraron finalmente en el Gótico una suerte de 
paradigma imitativo de lo Sublime; cómo los hábitos literarios vinieron a suplir y a dar 
amplitud en el gusto inglés a una afinidad nacional con este estilo en arquitectura, que 
sería determinante para su propia configuración crítica del Gótico observado en otras 
tradiciones nacionales; cómo la jardinería y la práctica pintoresca, al igual que la 
llamada Novela Gótica, alcanzaron a recuperar la tradición de Ut Pictura Poesis, supe­
rando las contradicciones entre fonnalismo y sensibilidad, dando legibilidad a la 
contemplación emocionada de las ruinas y los edificios góticos; en fin, cómo el Viaje 
Pintoresco, abrazando en su experiencia la Naturaleza y el Arte, imprimió sobre los 
objetos de su atención un carácter moral, que dejaba de lado las distinciones entre lo 
Bello y lo Sublime, la incompatibilidad entre razón y sentimiento. 

11. Ilustrados y románticos: el reconocimiento del Gótico en Toledo 

Casi medio siglo antes que, cualificando y disponiendo para el común de los 
artistas los usos consagrados por aquel capítulo esencial de la educación inglesa que 

20 William GILPIN: Op. cit., Essay JI. On Picturesque Travel, pág. 49. 
21 Ibídem, pág. 47. 
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era el Grand Tour, Gilpin definiese el objetivo del Picturesque Travel, Udal ap Rhys 
fonnalizaba en 1749, y en virtud de semejantes intereses, la entrada del Reino de 
España en aquel circuito, pues «nada es más cierto, que no hay ningún País en 
Europa, excepto Grecia e Italia, que abunde tanto en Curiosidades, tanto del Arte 
como de la Naturaleza ... lafaz del País mismo es rica, bella y pintoresca más allá de 
la Imaginación ... es venerable, en los muchos Restos de Grandeza Romana, Gótica y 
Arabe». Cierto es que en Toledo esta suerte de Grandeza Gótica no se reconocía tanto 
en su Catedral como en su «doble vieja muralla, flanqueada con unas ciento 
cincuenta Torres cuadradas y semicirculares, la más externa de las cuales fue cons­
truida por Bamba, uno de sus Reyes Góticos, en el año 675»22. La significación del 
término aplicado por Rhys venía referida al mismo tronco común gennánico donde 
la cultura inglesa contemporánea trataba de encontrar sus raíces, y que en arquitec­
tura vino trasponerse e identificarse con el estilo usual en la Inglaterra prerreformista. 

Por lo demás, para los primeros viajeros que llegaron a la ciudad con las ideas 
de lo Bello, lo Pintoresco y lo Sublime a su disposición como categorías del juicio 
estético, fue en cambio problemática la percepción en Gótico de la Catedral de 
Toledo. Rhys, que anotaba con gran liberalidad la magnitud de las viejas murallas 
Góticas, atendía a valores de belleza y vastedad, riqueza y magnificencia para carac­
terizar la iglesia: «es una de las más ricas y considerables del Reino. Está adornada 
con varias Puertas muy altas de Bronce, y una Torre muy elevada. Tiene también 
vastas y muy bellas Capillas, con curiosas tumbas en ellas; particularmente esa que 
está ubicada aparte para Enterramiento de los Arzobispos». Poseía de este modo 
los caracteres que requería Addison en la grandeza arquitectónica apta para mover 
el ánimo y agradar a la Imaginación: «que sea grande, no común, o bello»23; 
magnitud que en 1757 la Philosophical Enquiry de Edmund Burke acotaría como 
requisito de sublimidad, «la grandeza de dimensiones; pues en unas cuantas partes, 
y en aquellas pequeñas, la imaginación no puede despertar ninguna idea de lo infi­
nito». Aunque Rhys publicaba su Account algunos años antes de que viese la luz el 
tratado de Burke, hemos de señalar la presencia más o menos solapada de algunos 
elementos de su estética en aquél. El profuso recuento y descripción de las riquezas 
del arte que la Catedral encerraba, la amplia «noticia de algunas Particularidades 
de sus inmensos Tesoros», la «abundancia de Capillas, todas extremadamente ricas 
en Ornamentos y Pintura», o los «Quince grandes Gabinetes, repletos de una 
Cantidad prodigiosa de Oro y Plata trabajados»2., parecen anticipar el concepto 
burkeano de Magnificencia, «una fuente igualmente de lo sublime. Una gran profu­
sión de cosas, que son espléndidas y válidas en sí mismas, es magnifica ... El número 
es ciertamente la causa. El aparente desorden aumenta la grandeza, puesto que la 
apariencia de cuidado es altamente contraria a nuestra idea de magnificencia»25. 

22 UDAL AP RHYS: An Account of the Most Remarkable Places and Curiosities in Spain and Portugal, 
Londres,1749. Prefacio, pags. III-IV. 

23 ADDlSON: Los Placeres ... , Ed. cit., pág. 170. 
24 UDAL AP RHYS: Op. cit., pags. 84-85. 
25 BURKE: Op. cit., parte 11, sección XIII. La apariencia de Infinitud es señalada por el autor como el 

motivo de su sublimidad, lo que aplicado a las obras de arte habrá de atenderse con mayor precau­
ción, ya que con estos objetos, «esta clase de grandeza, que consiste en multitud, se admite muy 
cortésmente; ya que una profusión de cosas excelente es inalcanzable, sólo alcanzable con mucha 
dificultad; y porque en muchos casos esta espléndida confusión destruiría todo uso, que debería 
acompañarse en la mayoría de las obras artísticas con ell1Ulyor cuidado. Además, ha de conside­
rarse, que, a menos que se pueda producir una apariencia de infinitud mediante nuestro desorden, 
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Siquiera San Juan de los Reyes era entendida en gótico por el viajero, a pesar que 
su vista ofrecía la viva imagen del arte y la naturaleza combinados, algo que desde 
una perspectiva del jardín no podía pasar desapercibido a la mentalidad británica26

• 

Habrá de ser Edward Clarke en 1761 quien nos rinda una primera aproximación a la 
Catedral de Toledo entendida como un edificio gótico. Reconociendo en la ciudad 
una categoría paisajística inequívoca, «en la que la imaginación salvaje del extrava­
gante Salvator Rosa se habría deleitado», Clarke hace al templo participar juiciosa­
mente del interés de este paisaje, mas su criterio cambia a la hora de enfrentarse a la 
edificación en sí: «la Catedral es ciertamente equiparable en riqueza a la grandeza 
de la vista, pero no en construcción; que es del Gótico moderno, no notablemente 
grande, rico en entalladura, pero el edificio ni ligero, ni de buen gustO»27. Esta apre­
ciación era a todas luces negativa, por cuanto Clarke reconocía precisamente sobre el 
modern Gothic ciertos valores de los cuales la arquitectura de los Godos u Old Gothic 
se encontraba despojada, y en la que raramente se veía «any thing light, elegant or of 
a good taste»28. Contra estas afirmaciones se levantaba Joseph Baretti en 1770. Este 
italiano naturalizado inglés publicaba en esa fecha una relación con los materiales del 
diario de su viaje por España en 1760, camino de Italia. Conociendo el libro de 
Clarke, en el suyo propio trataría de enmendar el criticismo de su predecesor ante la 
Catedral, caracterizándola ahora como un objeto digno y merecedor, tanto de las 
molestias del viaje, como de ser defendido frente a eventuales ataques a su falta de 
corrección arquitectónica, o a su devaluado carácter respecto a los modelos del gótico 
inglés. Desmintiendo expresamente a Clarke, y haciendo al templo equiparable en 
grandeza a aquellos modelos, Baretti encuentra «un edificio gótico que puede 
competir en amplitud con el de Milán. Tiene tres anchas naves; y algunas de sus capi­
llas laterales se contarían entre las más hermosas iglesias de muchas ciudades 
europeas. Es lástima que no sea lo bastante elevado para su anchura y longitud»29. 
Mas en ello se encontraba el mismo defecto que Burke habría achacado a una 
magnitud discordante con su idea de lo Sublime en arquitectura: «ya que una longitud 
demasiado grande en los edificios destruye la esperada grandiosidad, que se 
pretendía promover; la perspectiva disminuirá en altura a medida que gana en 
longitud; y llevará esto hasta un punto, convirtiendo la figura entera en un triángulo, 
el efecto más pobre de cualquier figura que pueda presentarse a nuestra mirada»30. 

habrá desorden solo. sin nwgnificencia». Posteriores viajeros británicos irán paulatinamente, 
mediante la aplicación crítica, desembarazándose de cierta dialéctica acumulativa que ofrece la 
CatedraJ en sus numerosas riquezas artísticas, pero no menos cierto que aun así, la primera sensa­
ción confesa al enfrentarse a su tarea sea de estupefacción y desamparo. 

26 UDAL AP RHYS nos da una sugestiva visión de esta «muy espaciosa y hermosa Iglesia, llena de 
Naranjos, Limoneros, y Granados, mezclados con Jazmines y Mirtos, en Cajones cuadrados; y 
éstos fornwn un dulce y agradable Paseo hacia el Altar; y tras estos Árboles han ocultado 
Pajareras, con miles de encantadoras aves Canoras». Op. cit., pág. 87. 

27 CLARKE: Letters conceming the Spanish Nation, Londres, Becket & De Hondt, 1763, pág. 174. 
28 CLARKE: Op. cit., pág. 183. Mayor interés poseería para el viajero la contemplación del interior cate­

dralicio de Sevilla: aquí invierte la conceptuación crítica dada al interior de Toledo, pese a su más 
evidentemente molesto coro: «La Catedral de Sevilla es una estructura Gótica extremadamente 
bella, elevada sobre nobles arcos apuntados, y adornada con buenas vidrieras. Consiste en cinco 
naves, pero el conjunto es despojado por el cerramiento del coro, que intercepta vuestra vista hacia 
un magnificente altar, y una milagrosa virgen a su término». pág. 207. 

29 Joseph BARETTI: Journey from Landon to Genoa, through England, Portugal, Spain and France. 
Londres, 1770. Vol. 11, pág. 197. 

30 BURKE: Op. cit., parte r, sección X. 
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Es sintomático que sobre una crítica formal prevalezca, en estos textos , la consi­
deración de la magnitud del edificio, en línea con las prescripciones burkeanas 
acerca de «lo sublime» en la arquitectura; es en ello donde básicamente radica la 
apreciación de Barcrti, quien por otra parte parece extrañarse de la cantidad de 
escultura que figura en su fachada, amontonamiento que juzga inusual en la obra 
de los arquitectos góticos]l. Pero en esta apreciación el carácter ampuloso de su 
decoración externa es entendido también como una variable de magnitud, en 
correspondencia con otra no menos sorprendente del interior, donde el efecto y el 
fulgor del oro, la plata y los diamantes se conjuga con el apreciable valor de algunas 
de las esculturas importadas de Italia que allí observa el viajero. Así, aunque el 
concepto de <do sublime)) burkeano, oscuro y terrorífico, no se encontrase bien 
avenido con el brillo de las joyas y los metales preciosos, la percepción es confun­
dida por tal acumulación de dorados, que ahora contempla como autómatas de oro 
a los sacerdotes que celebraban la misa mayor envueltos en sus pesadas y costosas 
vestiduras litúrgicas: «las que están bordadas sólo con oro, aquí son consideradas 
tan insignificantes que se dedican atuso diario; y los sacerdotes que celebraron la 
¡:rall misa de esta mmlana, casi se lOmarían en la distancia entre tantas otras por 
imágenes móvíles de oro». Más bien parece que con el fulgor de las joyas se tornase 
la vista hacia una idea de «lo sublimc», entendido como una categoría retórica, y 
dirigida según el propio concepto del pseudo-Longino, « 110 sólo a la persuasión, 
sino al éxtasis»32. Por otra parte, Clarke no podía sino condenar el escaso juicio con 
que tanta riqueza se exhibía en la Catedral de Toledo, una «riqueza durmiente », 
amortizada por una «piedad equivocada», al igual que el católico Baretli evocaba 
«la indignación que debe levantarse del pecho de un comerciante indigente a la 
vista de tan gran surtido encerrado inútilmente en una iglesia» , aunque sin aprobar 
las que entendía como taimadas observaciones de Clarke cuando éste comparaba el 
botín que podría obtenerse en Toledo con «el botín que primero Nebuchadnezzar y 
después Tifus expoliaron del Templo de Jerusalén ,>. 

En 1779, Henry Swimbume efectuaba una nueva aprox.imación al reconoci­
miento en gótico de la Catedral, pero ello scría a costa de señalar que «no tiene 

31 B,\Rr:nJ: Op. cil. , pág. 197, «Yo podríafácilmentt' contarlas desnarigadas fiKu ra;,' de la fachada de 
EXeler: pero ,1O así 1m' CJue eS1(11l en laf(lchada de bta, loda!>' desnariKadas igualmente. E,f obser­
",,'(lble que los arquitectas góticos rarameme amontonaron en las Jachadas de sus iglesias estatuas 
o fiK urw' en bajorelieve» . 

32 El concepto de lo Sublime longiniano, que en 1764 era traduc ido al francés y comentado en clave 
clasicista por Boileao. era referido no a la imagen visual, sino ala palabra como «algo extraordinario 
y maravilloso que nOJ hiere en 1m (liscurso )' lo hace elevado y capaz de rap/ar y transportar nuestro 
espfritu» [Tonia RAQlJEJO sugiere la posibi lidad de traducir el francés merveillellx, entre otras, como 
eJlupefáctivo (Lo.~ Placeres ... , pág, 52)1, no es menos cierto que ambos lenguajes. visual y vernal se 
mantuvieron unidos para la teona clasicista como imitaciones de c.uanlO más noble hay en la nalUra· 
le7.a, sin que el transporte operado como efecto de la imitación sobre la mente debiera exceder los 
límites de la ra7.ón (Cfr. Assunto, Naturaleza y Razón en la Estél¡ca del Seteciemvs, Madrid, 1989, 
pág. 23). Por su parte, &Jmund BURKE. haciendo gal ... de una cierta desconfianza hacia la aptitud de 
la pintura para transmitir ideas sublimes, afirma que «está en mi mnno el pmwX:Cl r una emoción mlÍs 
fuerte mediante una descripción. que la que podrfa provocar medianre la mejor pintura » (parte 11 , 
sección IV). pero no hemos de pensar que esta desconlianza se extienda a la pura visualidad de la 
naturaleza, o del artif¡¡.:io, entendido como deudo de aquélla : «pl,rque las jmágefle~' en la pjfltura SOIl 
exactamenre similareJ a las de la naturaleza; y en la naturaleza, las imáRenes oscuras, cOt!fusw' (1 

il/dertas ejercen mayor poder en fa fantasEa para JomUlr pasiones más grandes, que el que tienel/ 
(/qlfélla~ que SOIl más claras y dlltermitwda.'p> (continuación. sección IV). 
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nada de particularmente bello en el exterior sobre el común de las iglesias 
góticas», ni mucho menos sobre los modelos ingleses, a los que «no es compa­
rable», advirtiendo además en el campanario «el feo estilo de las torres Flamencas 
y Alemanas». No obstante ha tratado de hacer abstracción de tanta suntuosidad 
decorativa como, de uno u otro modo, criticaron sus antecesores, para contemplar 
lo esencial del interior, que encuentra «alegre y bien iluminado, ni pesado ni 
confuso con demasiados ornamentos». Parece que Swimbume pretendiese dirigir 
su criticismo exclusivamente a la fábrica gótica, despojada de tales adherencias, 
cuando nos dice que estas decoraciones «agregadas en los últimos años no son del 
mejor gusto ... Han dorado los clavos de hierro, los arcos Góticos, y hasta dibu­
jaron líneas de oro para marcar las junturas de las piedras con que se construyen 
las columnas del coro»33. Poco después, en 1780, el viajero francés Jean-Fran~ois 
Peyron apuntaba que «han dorado los filetes y los diversos adornos de su arqui­
tectura gótica»3" y en 1785 el Barón de Bourgoing ya estimaba sin ambages «el 
estilo gótico que resplandece en toda su magnificencia en esta catedral, que 
durante los reinados sucesivos fue enriquecida con ornamentos de todas clases»". 
Ambos textos se vertieron al inglés en 1789, y no deja de ser significativo que 
precisamente hayan de ser unos viajeros franceses quienes en primer lugar efectúen 
una identificación desprejuiciada de la arquitectura gótica en la Catedral de Toledo. 
Ni siquiera Joseph Townsend, por el lado británico, siguió los pasos de Swimbume 
en procurarse una imagen del templo de acuerdo con un estilo de arquitectura que 
volvía a ser contemporáneo en Inglaterra. A lo sumo mostraba su interés por el 
culto mozárabe aún conservado, tal vez por su rareza, tal vez por haber sido 
compuesto «para las iglesias góticas, después de su conversión del arrianismo a 
los dogmas católicos». Pero por lo demás, sólo cualificaba el templo por las 
riquezas y obras de arte que acumula, declarando haber pasado allí «varias horas 
agradablemente. El mismo edificio, la escultura, las pinturas, y los tesoros que 
encierra, todo atrae y fija la atención»36; el espacio arquitectónico, en cambio, 
quedaba saldado con una simple recensión de magnitudes. 

De la Philosophical Enquiry de Edmund Burke, se ha señalado unánimemente 
su especial ascendencia sobre la atención prestada por la mentalidad romántica a 
todas las manifestaciones del arte y la naturaleza que se abrían ante la perspectiva 
del viaje. Y aunque alguna vez se ha negado su trascendencia concreta sobre la 
iconografía romántica37

, no erraremos al pensar que el artista y el viajero partici-

33 Henry SWIMBURNE: Travels Through Spain in the years 1775 & 1776, Londres, 1779. Hemos 
tomado los textos del resumen que el propio autor publicó en 1794, reeditado en Londres por 
William Sharpe en 1823. Tal vez en esta visión de los dorados aplicados a la sillería de los arcos 
góticos se funden algunas de las ideas que la imaginación romántica francesa aplicó a la imagen del 
templo: «los asientos de las piedras se cimentan con oro como las del palacio de Darío» (citando un 
recorte de prensa de 1847, cfr. Paul GUINARD: Dauzats et Blanchard, peintres de l'Espagne romano 
tique 1967, pág. 334). 

34 J.E PEYRON: Nuevo Viaje a España en 1772 y 1773, en J.G. MERCADAL: Viajes de extranjeros por 
España y Portugal, Madrid, 1963, vol. IlI, pág. 826. 

35 BARÓN DE BOURGOING, Un Paseo por España, ibidem, pág. 1.014. 
36 Joseph TOWNSEND: Viaje a España hecho en los años 1786 y 1787, ibidem, pág. 1.418. 
37 Tal es el caso de Jean CLAY, Romanticism, 1981, quien aboga por reconsiderar tal trascendencia y 

ubicarla, más que en la iconografía, en la actitud del artista y el mismo proceso de la creación artís­
tica: «no es el efecto de las observaciones de Burke sobre lo sublime lo que debemos extraer de la 
pintura romántica inglesa, sino cómo esta pintura sugiere inmensidad por medio de la ocultación de 
los límites, que hace que los Alpes parezcan tanda ilimitados como fragmentarios -ilimitados {Jor 
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paban de un universo mental que tenía en Burke una referencia de primer orden, 
siendo el viaje una ocasión más que propicia para poner a punto todos los recursos 
de la filosofía del gusto. Así es posible detectar su presencia como parámetro crítico 
en la gran mayoría de la" descripciones de interiores góticos: ya hemos visto cómo 
la general concepción de la magnitud en la arquitectura se aplicó al reconocimiento, 
en uno u otro sentido, de la Catedral de Toledo por algunos viajeros dieciochescos. 
Pues bien, el siglo subsiguiente mantuvo tal ascendencia, ampliando el elenco de 
referencias burkeanas. 

El templo toledano, minimizado por la visión preconcebida de los viajeros britá­
nicos, y especialmente afecto a sus prej uicios anticatól icos, no gozó de la fortuna 
crítica del de Sevilla. En 1764 Edward Clarke encontraba precisamente en éste un 
paradigma de la belleza y sublimidad gótica que negaba a Toledo. Y en 1804. un 
sevi llano tan inglés como José María Blanco White tomaba de la catedral de su 
propia ciudad un ideal de grandeza arquitectónica. «Las dimensiones de 1m templo 
no aumentan indefinidamente el efecto que el edificio produce: un templo puede 
llegar a ser tan enomle que los fieles se vean reducidos a meros pigmeos en él, 
pero, aunque una gigantesca fábrica pueda ser favorable para La contemplación, 
tiene necesariamente que disminuir La impresión deL culto litúrgico, que se dirige 
a la imaginación por medio de los sentidos». Burke, aunque había prescrito la gran­
deza de dimensiones en la construcción, y calificado la infinitud como el causante 
de «aquella especie de horror delicioso» que acompañaba a la percepción de lo 
sublime, tampoco había dejado de anotar que «los proyectos que sóLo son grandes 
por sus dimensiones son siempre signo de una imaginación baja y ordinaria. 
Ninguna obra de arte puede ser grande. sino en la medida en que engaña»'~ . De 
este modo, para Burke esta idea de infinitud en la arquitectura debía ser un recurso 
exclusivamente visual, una suerte de trompe l' oei[ con el que «el verdadero 
artista», sin traicionar la nobleza de su fábrica, se dirigía a ia imaginación por 
medio de los sentidos. Es a esta idea de grandeza visual a la que Blanco se refiere 
cuando toma nota de las proporciones de la Catedral de Sevilla: «estas medidas 
alejan los limites de una estructura indivisa lo suficiente para que se necesite cierto 
esfuerzo visual y tranquilidad de espíritu para concebirla como un conjunto que 
suscita la idea de lo grandioso»w. Blanco no añadía ninguna caracterización sobre 
el estilo gótico en que el templo estaba construido, pero al igual que Burke en su 
trdlado, entendía estos preceptos como poseedores de un valor uni versal. Además 
delataba una idea acerca de la proporci6n entre arquitectura y culto religioso que el 
romanticismo había comenzado a extraer de la simple visualidad del gótico. 

Pero aún debía ser muy pronto para que los viajeros británicos encontrasen en 
Toledo esta suerte de valores ejemplares. como nos demuesLra Roben Semple en 
1807. Aunque se había llegado a considerar, tan pronto como en 1765. que era en 

fragmentarios. Si hf~biéramQS de trazar la re¡Jluada influencia en la pintura de Burke )' su 
~Philosophical Enquiry ... » podríamos mediria no en la derallada temática dI:' las obras. sino en la 
orientación conceptual de lvs artistas indi\'iduale.s». Cieno es, y así lo recuerda Clay, que el mismo 
Burke mostraba en su obra cierta desconfiam.a hacia la pintura como productora de lo Sublime, pero 
negar como externas a la pinlurd estas influencias de otros mundos no esencialmente pictóricm, 
supondría neg¡¡r el carácter mediático que indudablemente obtuvo la crítica y la literatura artística 
romántica. es decir, la contemplación del arte)' la nalUraleza como acto de emoción creadora. 

38 BUkKE: Ob. cit.. parte n , sección X. 
:W José María BLANCO WHITE. Cartas de EspU11a, Madrid. 1986. Carta novena (Sevilla, 1806). 
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España donde había surgido la arquitectura gótica a imitación de los monumentos 
árabes 40, la catedral toledana no ofrecía un modelo claro ni de lo uno ni de lo otro. 
Semple anota a conciencia el disgusto que afectó a sus ideas sobre el templo, «a 
menudo tan descrito y altamente celebrado. La mayor parte es sin duda muy 
antigua; pero hace unos trescientos años fue parcialmente reedificado, y esta reedi­
ficación o embellecimiento fue ejecutada por algún ignorante de los principios y 
verdaderas bellezas de la arquitectura gótica; pues ahora exhibe un revoltillo de 
estilos que lo hace inferior a la Abadía de Westminster o al Monasterio de York». 
Viendo en el abovedado de la catedral el rasgo «sencillo y elegante» que todavía le 
permitía ajustar un tanto la percepción a su idea, aquella acumulación decorativa que 
venía a enmascarar la estructura original gótica era entendida por el viajero en el 
sentido dado por Burke de «muchos mosaicos, pinturas o estatuas y mucho de lo 
dorado contribuyen muy poco a lo sublime»41; así también Semple delata la posesión 
de un patrón mental de la pureza gótica en arquitectura, fundado sobre premisas 
burkeanas, cuando estima que la disonancia de Toledo lo es respecto al «sencillo y 
majestuoso efecto que tal edificio ha de estar calculado para producir»42. 

Robert Semple sería de los pocos viajeros británicos que se aventurasen a visitar 
una España a la que Inglaterra acababa de derrotar en Trafalgar. Pero la llegada de 
los ejércitos napoleónicos en 1808 convirtió a los ingleses en aliados de la resis­
tencia al invasor. Y entre los militares, no pocos amateurs encontraron la ocasión 
de adquirir no sólo obras de arte en ventajosas condiciones generalmente, sino 
también recuerdos y vivencias que, sobreponiéndose a las tribulaciones bélicas, 
alentarían amables libros de viaje y en ocasiones ensoñadas visiones de España, sus 
monumentos y sus gentes. En 1810, Lord Blayney llega a Toledo formando parte 
de un contingente de prisioneros ingleses, y sus recuerdos de aquellos días nos 
rinden la imagen de un auténtico amateur, atento a desarrollar su criticismo incluso 
en las circunstancias más adversas. Su interpretación de las pinturas claustrales de 
Francisco Bayeu, sobre ser los únicos recuerdos que anota de su visita a la Catedral, 
reflejan una visión altamente significativa: sin deducir de ellas asunto histórico o 
religioso alguno, las contempla como pinturas de género, mas con toda la impor­
tancia que se les concediera en un país cuya iconosfera humana se admiraba tanto 
en la realidad social y urbana como en los mismos cuadros de la escuela española 
de pintura, y en estos murales, verdaderos sketches de viajero; « ... el artista ha 
representado a un pobre recibiendo limosna en la escalera de un hotel; dos 
personas le dan dinero y se apoyan en un pasamanos; en un tercer cuadro se ve a 
una mujer pidiendo limosna en un corredor. .. También ha hecho Murillo cuadros 
del mismo género, pero son inferiores a los de Bayeu»43. El militar que escribe así 
atempera su criticismo del mismo modo que los rigores bélicos, y así lo advertimos 
en las palabras de otro soldado británico, Alex R C. DalIas, recordando la bella 

40 Tonia RAQuEJO: Op. cit, 1989, pág. 43. 
41 BURKE: Ob. cit., parte n, sección XVI. 
42 Robert SEMPLE: Observations on a joumey through Spain and Italy to Naples ... , Londres, C. and 

R. Baldwin, 1807. Vol. 1, pág. 107. Mayor aprecio, en base a estas premisas, mostraría por la iglesia 
de San Juan de los Reyes, «una bella y más pequeña iglesia gótica, no achacable con los mismos 
defectos de la Catedral». 

43 Lord Andrew Thomas BLAYNEY: España en 1810, Traducción de la parte correspondiente a España 
de Relation d'un voyage en Espagne et en France dans les anées 1810 et 1814, par le general Lord 
Blayney, prisioner de guerreo Traduit de /'anglais, 1815. Madrid, s.a (1910), pág. 110. 
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perspectiva de la ciudad a su entrada en 1812, y su Catedral que «sobre una escala 
reducida es más hermosa, aunque de ningún modo tan ilustre como la de Sevilla»44. 
Toledo es asimismo la ciudad que con sus conventos abrasados, cumple en sus 
ruinas el inexorable destino de la vanidad y la pompa, la catedral expoliada, ocultos 
sus tesoros en Cádiz ante el desorden reinante, la sede vacante ... , tal como la 
describe brevemente Edward Hawke Locker sobre recuerdos de 1814: «la vene­
rable catedral gótica, de cinco naves, con seiscientos sacerdotes, espléndidas 
pinturas ... , ha sido despojada de toda su riqueza»45. Pero será Joseph Moyle Sherer, 
que como Locker entraría con Wellington en Toledo, quien nos rinda una visión 
más atenta, invirtiendo el sentido de los prejuicios bajo los cuales Edward Clarke 
caracterizase la Catedral medio siglo atrás, y en general, los viajeros ingleses del 
Setecientos: «el interior de este magnificente templo está rica y espléndidamente 
decorado, y se corresponde completamente con la noble apariencia de su exte­
rior». Aunque Sherer, ignorante del verdadero paradero del Tesoro, ausentes «los 
refulgentes santuarios de oro, chispeantes de joyas, las estatuas de plata ... » de 
consagrada fama, y atribuyéndolo a «la atrevida mano del saqueo», indica que 
estos tesoros, ahora al menos pueden «beneficiar a la sociedad y animar la indus­
tria»; y no sólo las joyas, también los cuadros, que habrían nutrido una recensión 
del autor, quien como Blayney ha de conformarse con elogiar los murales de 
Bayeu, «cuyo dibujo y color son del mejor gusto». 

La guerra ha comenzado a esquilmar la ciudad, tarea que el Ochocientos conti­
nuará con renovado ímpetu sin tardar mucho, y la Catedral se contemplará como un 
símbolo de este estado de cosas, un polvoriento y abandonado museo de las glorias 
de tiempos pretéritos: «el día de la pompa, orgullo y poder de esta catedral había 
pasado»46. 

Tras la guerra, las ruinas de Toledo se convierten en un peculiar atractivo y 
sobre ello la fascinación oriental dispone igualmente la ciudad como categoría del 
deseo en la mentalidad romántica. La catedral gótica formará un elocuente 
contraste con el paisaje urbano, suscitando múltiples y variadas lecturas. En 1820 
Charles Beaufoy la señalaba como «un noble edificio de obra gótica, y me recordó 
al monasterio de York», a pesar de inscribirse en una población de reconocida fiso­
nomía africana 47. Para Washington Irving, en 1832, éste será el rasgo de Toledo y 
Sevilla que recuerde a David Wilkie, al dedicarle sus Cuentos de la Alhambra, 
ciudades donde «una fuerte mezcla de lo sarraceno con lo gótico»48 alimentaría la 
imaginación de ambos en 1827. Un año después otro americano, Alexander Slidell 
Mackenzie, siente en el claustro de la Catedral la dulce delectación oriental, lo 
pintoresco en sí mismo, arte y naturaleza, en virtud de la gracia arábiga del agua, 
las flores y los pájaros, en lo que es concebido como un débito indudable hacia la 

44 DALLAs: The Second part ofmy life (a mano, subtitulando: The author's account ofmy service in 
the Peninsulafrom 1812 to 1813). Oxford, 1868. 

45 E.H. LOCKER: Views in Spain, by ... Londres, Murray, 1824. Trad esp. M.a Dolores Cabra Loredo, 
Madrid, 1984. 

46 Joseph MOYLE SHERER: Recollections in the Peninsula, during the late war, Londres, 1823, 
pags. 201-203. 

47 BEAUFOY: Joumal of a Ride Post through Portugal and Spain, form Lisbon to Bayone, by ... , 
Londres, T. & W. Boone, 1846, pág. 72. La fecha del viaje sería 1820, según la bibliografía de 
Foulché-Delbosc. 

48 RAQUEJO: Ob. cit., 1989, pág. 46. 
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civilización islámica: «esta costumbre de tener un jardín al lado de la iglesia es, 
sin duda, debida a los Árabes, que usualmente tenían un patio como éste a la 
entrada de sus mezquitas. Es verdaderamente más que probable que éste, como los 
de Córdoba y Sevilla, sea de origen árabe»49. Mas al enfrentarse a las perspectivas 
interiores de la iglesia, Mackenzie toma sobre los mismos presupuestos críticos de 
la arquitectura gótica como arquitectura sublime, tamizados por las impresiones de 
la propia delectación sensible, íntimas y personales, que operan como fundamento 
de la contemplación: aplicándose sobre los rasgos arquitectónicos, su percepción se 
apresta al reconocimiento de los efectos, de las asociaciones mentales proporcio­
nadas por la música religiosa, «la sublime y exquisita armonía que me embargó del 
grave, presentido y melancólico tono de las cercanas solemnidades de la Pasión». 
Más allá la sublimidad incompleta del templo queda como una interrumpida 
melodía, descrita en términos visuales: «este edificio es más bajo de lo que las igle­
sias góticas son habitualmente; pero la nave central asciende a una altura de 
ciento sesenta pies, y parecería una gran ventaja, si se viera la totalidad de su 
extensión. Estando, sin embargo, compartimentada en una variedad de divisiones, 
por el coro y los altares, el gran efecto se destruye enteramente»50. Esta visión frag­
mentada del espacio vendrá a convertirse en adelante en motivo de interés pinto­
resco; el mismo Mackenzie, ante la falta de perspectivas unitarias, revierte su aten­
ción sobre los «rudamente representados yacentes de los sepulcros», o la «singular 
asamblea de extrañas figuras» que envuelve el interior del Coro, sobre lo cual, y 
en conjunto con ello, la Catedral se mantendrá en su memoria como «un noble e 
imponente edificio». Será Henry David Inglis quien en 1830 utilice las nociones de 
sublimidad con mayor evidencia, como categorías ordenadoras de su percepción en 
la iglesia toledana, «el más magnificente de los templos góticos». Para él, la iden­
tificación entre Gótico y Sublime parece ya cosa dada en su propia grandeza, en la 
subyugante impresión que ejerce en la imaginación, sublimidad que encuentra eco 
en sí misma, en la riqueza de sus innumerables tesoros, o en la serie de transfigu­
raciones que la luz y el crepúsculo imprimen sobre la enorme espacialidad de las 
naves a través de las vidrieras, o a la luz de los candiles: «Todas las catedrales que 
hube visto alguna vez quedaron reducidas a la insignificancia cuando entré en la 
Catedral de Toledo ... , su inmensidad, su grandeza, son sus glorias». En el pavoroso 
sentimiento que llena la mente bajo tal inmensidad, Ing1is pone de manifiesto las 
raíces burkeanas de su pensamiento, basadas inicialmente en una concepción psico­
lógica, mas paulatinamente tendidas hacia una filosofía moral romántica: 

«Las altas y majestuosas naves, las macizas columnas, extendidas a lo lejos 
en un templo como este, parecen casi simbolizar la naturaleza imperecedera 
de la religión cuyo santuario adornan y apoyan. Cuanto más contemplamos 
la vastedad y majestad alrededor nuestro, la mente cada vez se llena más de 
pavor, y se alza desde la insignificancia de la vida a un sentido de la 
solemne grandeza y de la eternidad; nos llenamos de entusiasmo y admira­
ción, el más alto entusiasmo, porque está mezclado con la religión; y admi­
ración la más profunda, puesto que está mezclada con el asombro, que una 

49 A.S. MACKENZlE: A Year in Spain, by a Young American, Londres, Murray, 1831, vol. n, pág. 40. 
50 Ibidem, pags. 32-34. 
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criarura la" débil como el hombre haya podido perpetuar su memoria para 
siempre»5 1. 

La caida de las sombras llena el espacio y la imagen de la arquitectura sublime 
se reafinna en sí misma, cuando Inglis se dispone a abandonar la ciudad, no sin 
antes pasear por las naves del templo entrada la noche. La sucesión de columnas 
que durante el día ha visto extenderse a lo lejos son trasfonnadas por las sombras 
en una suerte de infinito artificial ~2, acentuado por la intennisión~3 de la luz de los 
altares. del lejano zumbido de las oraciones: «lOdo el interior estaba envuelto en un 
hondo crepúsculo, las ollas naves se extendían más allá de la oscuridad, sólo ilumi­
nadas por una ardiente lámpara solitaria ante aL altar de algun santo menor, y su 
débil luz era absorbida por las sombras ( ... J, y el lÍn ico sonido audible, salvo mi 
propio paso, era el zumbido dislame de la oración»S4 . Por fin es la arquitectura de 
la Catedral en sí misma. mas allá de la acumulación de riquezas y Preciocidades 
(sic.), el principal factor de una elocuente experiencia estética. 

Inglis también traza en sus recuerdos una imagen que trascenderá largamente en 
la posterior literatura inglesa sobre el templo, y que arranca desde las primeras 
visiones del criticismo dieciochesco: el melancólico contrapunto que dibuja contra 
un fondo de ruinas, no s610 en la ciudad, sino en el país enlero, «a melancholy 
WQste 01 property». El anónimo autor de un viaje a España publicado en 1834, 
plagiando con evidencia los textos de Inglis. añade sin embargo una gilpiniana 
consideración que pone a la Catedral al borde de convertirse en una pintoresca 
ruina, rodeada como estaba de tantas otras: «el tiempo no ha actuado sobre seme­
jante estructura, sino para consagrarla »j~ . Los viajeros británicos tenderán en 
adelante a considerar la catedral de Toledo como una ruina fáctica. Richard Ford, 
aun estimando a Inglis como un papanatas, no podría evadirse a la sugesti6n de 

5 1 H.D, I;'¡Gus: Spain in 1830, Londres. Whittaker. Treacher & Co., 183 1, vol. 1, págs. 384-387. 
52 B URKl::: Ob. cit.. parte JI. sección IX. «la .mce.~ión )' unifontlidad de las parte.f ,ron lo que C:CJr!stituye 

el infinito artificial. La Sucesión es un requisito para que las partes puedan prolongarse lanta y en 
tal dirección, como para que sus impulsos sobre los sentidos impresionen la imaginación con una 
idea de su pmgre!.'o más al/á de lo!>' límire.f reale!.'». 

53 Ibidem. secci6n XIX. «SOl/idos bajos, confusos e incien os. nos dejan en la misma ansiedad leme­
raJ'O en fa concerniente a sus causa,f, que la ausencia de lu.z. o una luz inu~ura, en reladón con los 
objetos que nos rodean». Burke cita a Spenser, cuyo Gothic mechad ofdesign sería elogiado por Hurd 
en 1762, «Una vaga sombra de lu.z incierta, / como una lámpara, cuya vida se desvanece, / O como 
la luna revestida de nebulosa noche / se mueJ·tra a quien camirUJ con miedo)' gran espanto». 

54 I;o.¡Gl.Is: Ob. cil., pags. 388-389. El alltor volverá sobre estas imágenes en Tlle New Gil BIas or Pedro 
de Pena flor, l ondres, Longman, Rccs, Orme, Brown. Oreen & Longman. 1832. Aquí el pavor 
provocado por las inciertas magnitudes del templo'se troca en espanto, cuando «the favol4rite saints 
'Uid already gramed all the peritiom .. thar hod heen put up ro rhem -for rhe kneelers had allleJJ their 
al/ars, ro prepare Ihe gazpacho: and rhe {aS( devotee, an old heggar. had obbfed away from the altar 
ollhe Miraculous {mage as / approched ir». Caminando por las naves el protagonista descubre la 
presencia de la joven Isabel, «kneel before lhe shrine nf Saint Antllony nI PaduLl, in fIle garb of a 
penitent», mas antes de darse a conocer, en tanto la observa, la Catedral cierra sus puertas. «/ had 
heard rhe iron clank ofrhe pondemus gare ,hm Shuf in the cathedral, «oh Dios.'»! hea rd, in {sabe/'s 
well remember vuice, «! shall die of terror>l, as { saw her lean agaillsl (he pillar of ¡/¡e doon>. 
Vol. U. pags, 23-24. 

55 ANÓI'IMO: Spain, res¡erdaya"d Today. Londres, Duston & Harvcy, 1834. pág. 178. Rccordemos las 
palabras de Gilpin sobre el interés pintoresco de los restos de editicios góticos: «están r:unsagrados 
por el tiempo, y ase merecen la veneración que tributamos a las obras de La natl4raleza~, 

196 



esta imagen 56. Sobre la ciudad se levanta la torre gótica como rasgo de un paisaje 
moral. En 1831 Ford la contemplaba en el centro de un escenario dilapidado, y los 
acontecimientos que habrían de sucederse en la década que comenzaba, la figura­
rían en la imaginación del viajero como objeto de una predestinada ruina. El texto 
publicado por él tres lustros más tarde, en 1845, ya contemplaba la exclaustración 
y la crisis que afectaba a la Iglesia en España como una variable a considerar en la 
percepción del templo toledano, formando un melancólico contraste con la urbe 
circundante, pues sobre ser no solamente el principal rasgo de su imagen era 
también el centro de su decadencia 57. «Cuando se la ve desde lejos, nada resulta 
más impresionante, pero su meollo está podrido (. .. ). En el corazón de la ciudad se 
levanta la catedral, y en torno a ella se arraciman numerosas iglesias y conventos, 
muchos ahora silenciosos como tumbas, (. .. ) el dado ha sido echado y Toledo 
decaerá y se convertirá en una Tebas, en la que sólo quedarán en pie los templos 
abandonados». Este tomarse en podredumbre de la antigua vanidad eclesial 
compone la alegoría que Ford, el hispanista hispanófobo, encuentra en la Catedral, 
más allá de los tradicionales prejuicios británicos acerca de su dudosa pureza de 
estilo que «en general es sencillo y ojival». Tal vez ni siquiera la contemplación de 
la iglesia, cuya imagen al exterior le resultaba desabrida, inasible, ni regular ni 
bella, sino la posibilidad de encontrar perspectivas para trasladarla a su cuaderno 
de dibujos, fuese el motivo de sus palabras en el Handbook sobre esta «catedral 
gótica, cuyo exterior no es ni bello ni simétrico, mientras que la entrada norte está 
cegada: los mejores lugares para verla son al noroeste, ya sea desde la Plaza del 
Ayuntamiento o desde San Yuste; una torre está terminada y de ella se eleva una 
fina espira, rodeada de algo semejante a coronas de espinas». Con la información 
que en Exeter recibía de las tribulaciones de la España contemporánea, no sería 
menos que otorgase otros contenidos a una lectura de las imágenes de Inglis, y que 
la Catedral años atrás visitada con erudita delectación hubiera devenido el lugar 
donde «la soledad y la melancolía yacen sombrías y encerradas, y triste la vesti­
dura de Toledo»58 

En 1832 también había visitado la ciudad Samuel Edward Cook, y la atención 
prestada a la Catedral por el viajero alcanzaría al menos a identificar una cierta 
pureza estructural, un diseño cuyo «plan original es magnificente, pero está sobre­
cargada y desfigurada por modernas adiciones»59. Aunque era difícil hacerse una 
idea de esta traza primitiva, Cook la sobreentendía superior a la de Burgos, en la 
cual Thomas Roscoe, en 1836, había encontrado la «casta y sublime estructura» 

56 Ian ROBERSTON: Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España, 1760-1855, 
Madrid, 1988, pág. 274, anota un juicio de Richard Ford sobre Inglis y algunos otros, «el tipo viajero 
«gobemouche» como Semple, o Sir John Carr, o Inglis et hoc genus omne que para escribir sus 
libros han anotado, impreso y publicado las historias truculentas que les contaron, tras inventarlas 
para la ocasión, gentes que se reían de ellos a hurtadillas». 

57 Ford hubo de nutrirse de la información que le proporcionaron los nuevos libros de viaje, los 
sketches de Cook o la Bible in Spain de Borrow, y los informes de correspondientes y amigos, espe­
cialmente Pascual Gayangos, para hacerse una composición de lugar que salvase los años transcu­
rridos entre su retomo a Inglaterra en 1834, tras tres años en España, y la redacción y publicación 
por Murray del Handbook, entre 1840 y 1845. Cfr. ROBERSTON: Ob. cit., pags. 276 y ss.; 
HITCHCOOK, «Richard Ford's letters to Gayangos», Exeter, 1974. 

58 R. FORD: Manual para viajeros por España y lectores en casa. Vol. 11. Castilla la Vieja. Madrid, 
1981, pags. 94-97. 

59 S.E. COOK: Sketches in Spain, during the years 1829, 30, 31 & 32, Londres,1834, vol. n, pág. 93. 
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que no llegaba a advertir en Toledo. El verdadero motivo de aprecio que Roscoe 
llegaba a reconocer aquí era un valor de antigüedad evidentemente exagerado por 
los propios españoles: por lo demás. esta iglesia no podía resistir comparaciones 
con aquéUa. «Aquí .... cada ornamento, pequcllo o grande, re.fpira antigüedad 
verdaderamente, pero aún más ignorancia en el arte de edificar; y el efecto de la 
totalidad, masas torpes, y elahorada.f, intrincadas, rudas decoraciones sin sentido, 
que son cualquier cosa menos una obra de arte». No era el gusto de los verdaderos 
principios de la arquitectura apuntada el que podría verse satisfecho en Toledo, no 
aquel bello ideal del Norte, si no otra suerte de gusto gólico, de placer conmovedor 
que surgiría í(quizás. de sus vastas y opresivas proporciones, que lanza sus 
imágenes, como nubes demasiado oscuras, sobre la mente del viajero)}&:!. Si Tnglis 
pocos años antes experimentaba un paso hacia el terror de lo Sublime en la gran 
espacialidad del templo velado por las sombras de la noche, Roscoe define ahora 
un no menos burkeano placer negativo en la confusa retórica decorativa que se le 
superpone. Cieno es que el viajero había señalado Ja presencia y la atracción de una 
suerte de «barbarous taste ) en su examen de otras fábricas toledanas, de cierta 
«mixtura de lo magn{ficente y lo grotesco», que excedía en interés a las estructuras 
mismas, pero ello no era sino el interés pintoresco por una bizarra gramática deco­
rativa; a un interior catedralicio acompañaban otra especie de asociaciones 
memales, que por encima de toda retórica, buscaban en ellemplo gótico un reflejo 
esencial de la verdad religiosa. A este respecto es significativo que Roscoe le carac­
terice por medio de los efectos que su confusa imagen opera sobre la mente del 
viajero, mas no le reserve, o tal vez le niegue. el adjetivo sublime. Un adjetivo que 
en ese mismo 1836, Pugin revertía sobre la claridad de los símbolos. sobre la diafa­
nidad espacial y arquitectónica representativas de una fe cierta, no menos conmo­
vedora, pero inequívocamente inductoras a la percepción de «la sublime grandeza 
del culto cristiano» , y el elocuente producto de Razón y Naturaleza unidas que 
impresionaba en su diáfana grandeza como «una consecuencia natural del desa­
rrollo del sentimiento y de la devoción crisliona»bl . Todavía lnglis había advertido 
en la inmensidad toledana una aproximación al símbolo de «la naturalez.a impere­
cedera de la religi6n», mas Roscoe habría de recurrir a la ironía para caracterizar 
en esta Catedral, en la incongruencia de los sátiros yuxtapuestos a evangelistas que 
decoraban sus púlpitos. ( un verdadero emblema del catolici.mw)} . Aun considerán­
dolo como un «vasto museo, repleto de curiosidades y de obras de arle», se encon­
traba traspasado por una retórica cuya aparente infinitud se retroalimentaba en sí 
mjsma, en el mismo sentido que la sublimidad burkeana se fundaba en la confusión 
acumulativa, en la impresión causada por la oscuridad en el entendimiento: objetos 

60 Thomas ROSCOE: Tlle touri~·1 in Spajn. Jermings's úmdscape Annllalfor 1837, Londr~s , IR37 . 
pág. 288. Burke , en una no declarada fonnulación del Gothic metllod ofdesign en poesía, calificaba 
denlro de este orden de cosas ciertas deS/.:ripciones. ame las cuales «la mente se ve absorbida por 
multitud de imágenes grandl!s y confusas », que afectan porque son muchas y confusas. no por las 
cosas en sí d~ que se tratase, sino más bien por la suerte de perspectiva unitaria que las afectara 
como para ser percibidas de un )010 golpe. «pues Ji hu separaü, perdeü mucha de su grandeza; 
Ullidlas, e infá/iblemente perdeis /0 claritkJd». Op. cit., parte 11 , sección IV. 

61 AA.VV:. Fuenrt!~· y Documentos para la Historia del Arte: Ilustración y Neodasjcümo, Barcelona, 
1982. El texto procede de la obra de A.W.N. Pl:G1N: Comrasts, or a Parallel het~<'!een fh e Noble 
f:(l ifices of lhe Middl~ ARes, and Corresponding Huildings oi the Pre~·t'tll Day .... 1836. 
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y atractivos los que encerraba esta iglesia «mal concertados, verdaderamente, mas 
por esa precisa razón, quizás, aparentemente más numerosos»62. 

Esta quiebra de los principios que la estética de lo Sublime experimenta ante las 
nuevas perspectivas abiertas al estudio de los monumentos góticos, donde la iden­
tidad entre formas e ideas, entre proporcionalidad ideal y verdad revelada era en sí 
misma naturaleza sublime, encontraba así en la Catedral de Toledo un campo 
franco al criticismo. En 1840, las turbulentas circunstancias que afectaban a la 
iglesia en España no permitieron a Lord Mahon admirar la Catedral de Toledo con 
el detenimiento que podría merecer, por lo que sus opiniones hubieron de fundarse 
en una imagen codificada por la crítica. De este modo podía describir dos actitudes, 
o dos gustos en cierta medida opuestos, aplicados a su contemplación: aquél que 
haciendo abstracción de las particularidades se dirigía a sus valores esenciales, a 
«la impresión producida por una elevación de este género, por cuanto depende de 
un efecto de la totalidad, de la masa, de las proporciones (no de los detalles orna­
mentales, que usual y verdaderamente estropean la sublimidad del edificio) y que 
es enteramente incomunicable», y aquélla otra concepción retórica y enumerativa 
de los destellos y los infinitos dorados, que configuraban otra idea de este universo 
interior, donde «quienes se deleitan en las joyas y las cosas relucientes de toda 
descripción, en la innumerable abundancia, y en calcular los valores del pasado, 
encontrarán también su gusto satisfecho»63. Pero ambas facetas del gusto eran las 
descripciones de un modelo mental, donde la incomunicable grandeza que Inglis o 
Roscoe podrían caracterizar por la inquietud que imprimía en su sentimiento, venía 
a confluir en una sola idea con la misma concentración de caído poder, de fatuidad 
olvidada y sólo presente en los tesoros allí acumulados por el tiempo, detenido en 
un presente suspensivo: Vanidad y Melancolía. 

Así las lecturas de la Catedral de Toledo devienen una alegoría precisa, la imagen 
del templo se desmaterializa ante la tribulación del presente, y la percepción, en 
tanto ve disolverse el interior arquitectónico en un contraste de luces y sombras, de 
brillos y tinieblas, compone con palabras su significado de Vanidad y Ruina. La 
Imaginación Pintoresca a la que Gilpin medio siglo antes dio carta de libertad, como 
corolario de una identificación de «art of sketching» y «art ofwriting»64, habíase ido 
adiestrando durante décadas en el lenguaje de los efectos visuales para la nueva 
formulación romántica de Ut Pictura Poesis. Y efectos a los que el goticismo de 
Pugin confiaba la percepción de la idea sublime desde la materia: «estamos verda­
deramente ante un lugar sagrado; la luz modulada, las velas centelleantes, las 
tumbas de los fieles, los diversos altares, las venerables imágenes de los justos ... »65, 

todo concurriendo a la representación de la Fe verdadera. Una Fe que Nathaniel 
Arrnstrong Wells advertía en 1843 en España, y especialmente en Toledo, en trance 
de desaparición, y en sus catedrales la efímera supervivencia de sus antiguas glorias, 
de la memoria y la dignidad, del omnímodo poder de sus magníficos prelados, 
«mientras se mantienen --como el paradigma aún viviente del crepúsculo de una 
civilización- erectas y silenciosas, sobre sus tumbas»66. En el abandonado esplendor 

62 ROSCOE: Op. cit., pág. 289. 
63 X.Y.Z, Spain, Tangier. etc, visited in 1840 & 1841, Londres, Clarke, 1845, págs. 153-157. 
64 GILPIN: Ob. cit., pág. 61. 
65 AA.VY.: Ob. cit., pág. 138. 
66 N.A. WELLS: The Picturesque Antiquities of Spain, Londres, 1846, pág. 122. 
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de su interior, el viajero observaba una ejemplarizan te representación moral: la 
misteriosa penumbra, polvo de vanidad, envolvía su arrumbado esplendor, mientras 
los tristes y melancólicos cánticos que aún resonaban bajo las bóvedas figuraban el 
responso por su incierto destino, ya ruina fáctica. Esbozando una irónica sonrisa 
ante las afirmaciones de cierto autor, para quien la Catedral de Toledo representaba 
la pureza gótica en España, Wells requería otras formas de atención. El vhljero, 

«explorará (estos templos) y examinará sus ceremonias con lOdo el ansia y 
perseverancia de una tiltima oponunidad, vagará incansable a troves del 
crepúsculo misterioso bajo los arcos de sus más retiradas crujías. y medi­
tará sobre la riqueza prodigada alrededor suyo para tan carlOs propósitos, 
y sobre la pretensión de aquéllos que confiaron sus memorias a la tutela de 
tan débil y banal depositario. Los tonas de sus gigantescas voces, aunque 
melodio:ms, que como surgidas de miles de broncíneas gargantas, 
despliegolJ por el elpacio abovedado el canto fúnebre de su cercana 
destrucción, le llenarán de melancolfa; y el rayo que se derrama sobre él 
desde cada carmesf y azul rosáceo se fijará por sí mismo en su memoria, 
encendiendo en torno un apasionamiento inextinguible, como si hubiera 
contemplado la sonrisa de un sanlO que desaparece»67. 

Si en 1830 Inglis había contemplado los inmensos pilares cual símbolos de una 
religiosa «naturaleza imperecedera», su eternidad se,relativiza o caduca ante la luz 
crepuscular del presente que Wells describe en 1843: «los templos cristianos que, 
en esta crisis, ~'e ofrecen al turista en la triste pero atractiva oscuridad de su 
próxima muerte». Enlre tanto la ruina de la Iglesia en España ha locada fondo, y el 
templo se disuelve en efectos sensibles al caer la noche. cuando las sombras toman 
posesión de todo y «las altas arcadas proclaman su ultrajada majestad ... 

Ni colores ni dorados (éstos siendo más bien injuiciosamente distribuidos) 
son visibles, nada sino una soberbia extensión de vidrieras bellamente 
pintadas; y las columnas solamente esbozan su OSClllV conlOmo contra la 
lIonda tiniebla del resto del edificio. A esa hora. sería imposible can:wrse 
de vagarporeste bosque de magnificas árboles, de los cuales las ramas sólo 
se ven nacer, para inmediatamente perderse bajo la gloria de coloreadas 
transparencias aún más brillanIes por su contraste con la oscuridad de todo 
lo demás»M 

Privada de esta atmósfera la Catedral de Toledo se mostraba en exceso frag­
mentaria a la percepción del viajero, y le sería en verdad difícil alcanzar a percibir 
una imagen ideal de la grandeza de la religión a traves de las múltiples particulari­
dades y detalles que albergaba. Podrían trazar en su imaginación inocentes cuadros 
de devoción. escenas de costumbres. y hasta rendirse emocionados ante la sencillez 
de los sentimientos que aquella incomu.nicable grandeza excitaba en las gentes que 
habitualmente poblaban la Catedral. Más cercana a la naturaleza, la estructura 
arquitectónica del templo trataba de ser colegida a través de los efectos visuales, 

67 Ibidem. pág. 125. 
68 Ibidem, pág. 127. 
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mas el viajero pintoresco se mostraba en cambio predispuesto al más acervo criti­
cismo ante las obras del arte. Gilpin, sin negarles la atención debida en el curso del 
Picturesque Travel, hallaba en ellos la nota discordante contra el gran panorama de 
la Naturaleza. «Aun en la más capital colección del pinturas. ¡cuán raro se le hace 
encontrar diseño, composición, expresión, carácter, o annon(a, sea en la luz o en 
el colorido! i Y cuán frecuentemente no habrá de arrastrarse a través de salones y 
habitaciones de estado, sólo por escuchar un catálogo de los nombres de los maes­
tros»tfI. La Catedral ya nutría estas visiones cuando Lord Mahon definía su modelo 
mental en 1843, pero aquel gusto por «las joyas y las cosas relucientes», había 
venido siendo transferido a las pinturas y esculturas. Tal como la crítica española 
había advertido mucho tiempo antes, la Catedral de Toledo era una estación insos­
layable para el estudio de la pintura española, pues «las obras de algunos de los 
mejores de la Escuela de Castilla sólo pueden encontrarse aquí», según señalaba 
Cook en 1834 7°, pero en 1836 Thomas Roscoe destacaba la mala concertación y la 
retórica acumulativa de los atractivos del arte allí ubicados. 

Las apreciaciones de Roscoe delataban con evidencia la utilización del Viage de 
Ponz y elltinéraire de Alexandre Laborde; de otro modo, la estima particular por 
las obras se resolvía en críticas episódicas y afinidades más o menos manifiestas 71. 

Cuando Richard Ford publica su manual en 1845, sus recuerdos de 1831 hubieron 
de ser recompuestos ya a la vista de otras relaciones, como de los librescos crite­
rios extraídos de Ceán, y es significativo que conociese los trabajos que tanto 
Edmund Head como William Stirling estaban preparando, tal como el mismo autor 
relataba a su amigo Pascual Gayangos. Pero bajo su extensa recensión de obras 
particulares yace un fondo de gilpiniano disgusto. En 1851 Williarn George Clark 
podía recordar entre los placeres del viaje la «blanca luz de ensueño» que inundaba 
el templo en el mediodía, y evocar una amable caracterización de las naves como 
un ejemplo del «gótico más temprano y más puro», poseedor de un «aire de 
singular belleza y elegancia», mas su consideración de los detalles enturbiaba 

69 GILPIN: Op. cit., 1794, pág. 57. 
70 S.E. COOK: Op. cit.. 1834, 1, pág. 146. 
71 Roscoe traslada la confusión gcneral imperante en el interior catedralicio a una superficial conside­

ración del coro y en particular de su sillería. Tal vez holgaba una más precisa descripción del hecho, 
siguiendo como hacía el texto de Laborde, quien a su vez convertía la, según Ponz, «cantidad de 
figuras y adornos, que parece innumerable» y «la elegancia. gusto y grandeza de estilo con que las 
ejecutaron Alonso Berruguele y Felipe de Borgoña» (Viaje de España, 1772, 1, 11, 20), en 
«elegancia y buen gusto reunidos», aunque «considerados cada uno en particular, es una obra 
maestra por la belleza y delicadeza de ejecución; pero su conjunto es una masa confusa, donde los 
ornamentos están talmente multiplicados que parecen aplastarse y negarse mutuamente» 
(ltinéraire descriptif de l'Espagne, 1806, IV, pág. 271). Roscoe. por su parte, identifica en el coro 
este sentido de la percepción de la totalidad del espacio catedralicio, similar al displacer que Burke 
extrae de la caracterización longiniana de lo sublime, aunque «en medio de masas confusas de 
escultura y pintura, la mirada ocasionalmente desciende sobre un bien concebido fragmento de 
buen gusto» (ROSCOE: Op. cit., 1837, pág. 289). Apartándose de estos modelos, suponemos que en 
virtud de una afinidad personal con una significativa obra de la literatura contemporánea, de un no 
menos conspicuo autor gótico como William Beckford, las Biographical Memmoirs of 
Extraordinary Painters, Roscoe califica El Diluvio de Bassano observado en la Sacristía, «que 
probablemente sugirió a ese original y crítico escritor, la bella descripción de la cámara del Arra. 
en su biografía de Andrew Guelph y Og de Basan» (lbid. pág. 291). Pero más poderosa que el 
anacronismo cometido parece la afinidad de Roscoe, si advertimos que Beckford no llegó a Toledo 
en su viaje peninsular de 1786 (edit. 1834), y la primera edición de las Memmoirs data de 1780. 
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dicho placer en la misma medida. La tendencIa a 1as granJes atr!6uc~ones para las 
pinturas que observaba en los oficiales encargados de conducir al visitante, no le 
merecía otra cosa que desconfianza. Ante la pequeña talla representando a San 
Francisco, en la Sacristía, no podía explicarse la admiración que se le tributaba: «es 
difícil llegar al éxtasis con un muñeco», más adecuado para ilustrar la indefinida 
frontera entre «lo ridículo y lo sublime»72. También en 1851 O.A. Hoskins aborda 
la Catedral desde una dialéctica acumulativa, desgranando criticismos y agudezas 
del gusto. «Hay poco que ofenda a la vista en esta Catedral, y una gran porción 
para la admiración», pese a lo cual ni los sepulcros de la capilla de Reyes Nuevos 
se estimaban «dignos de observarse corno obras de arle». La de Santiago «rica y 
altiva aunque no del mejor gusto», tomando asimismo sus sepulcros por «indife­
rentes bajorrelieves en mánnol», O el «malamente pintado» por Jordán techo de la 
Sacristía. Ni la bondad del algunos de los apóstoles del Greco, siquiera el Expolio, 
evitaban la enjundia minuciosa ni la calificación del amateur. Tal vez los maestros 
más antiguos merecían la atención interesada, pero aun éstos, envueltos en el 
confuso magma del origen de la escuela española de pintura, eran exhibidos por el 
sacristán bajo el general epígrafe de Flamencos, «esto es, que se han olvidado del 
nombre del arlista»73. 

Será Louisa Tenison, en 1853, quien ponga de manifiesto la relación existente 
entre este modo fragmentario de percepción, de atención detallada, y la falta de 
perspectivas unitarias. Ante la superposición de estilos, la acumulación de carac­
teres, el viajero encontraba en esta fonna de atención un recurso con el cual 
soslayar la incapacidad para el alumbramiento de modelo ideal alguno. Cierto es 
que nadie dudaba del interés que penetraba cada objeto en esta suerte de «museo 
del arle Español», más ello también se planteaba como efugio para poder hablar de 
un templo inabordable. «En Sevilla la grandeza del edificio impide a uno satis­
facer el menor deseo de examinarlo en detalle; en Toledo, por el contrario, hay 
demasiadas bellezas, demasiados objetos de interés que invitan a un cuidadoso 
escrutinio, que sientes como si hubieras de pararte sobre cada uno en sucesión». 
Hoskins no había reparado mucho en los detalles de la fábrica, de exterior «tan 
reconstruido y desfigurado que tiene poco de recomendable», mas Tenison iba 
todavía más lejos en este mismo sentido: «el exterior disgusta; ahogada entre 
mediocres edificios, y más bien hundida en una concavidad, puedes pasar aliado 
de ella aún sin darte cuenta de la existencia de una Catedral», mientras al inte­
rior «la riqueza de detalle tal vez disminuye el efecto de la totalidad»74. El interés 
que, en cambio, manifestaba la teoría neogótica de Pugin y sus adeptos por los 
efectos de totalidad en los interiores, revertía asímismo sobre los menores deta­
lles del mobiliario, pues daban cumplida cuenta de la religiosidad original que 
inspiró las grandes catedrales medievales; ello podría asímismo nutrir estos 
modos de percepción. Tal como observa James Fergusson en 1855, invirtiendo el 
sentido de aquéllos criterios de gilpiniana desazón, y haciendo de la Catedral de 
Toledo un paradigma de espacio religioso más perfecto que el servido por los 
modelos europeos: 

72 W.G. CLARK: Gazpacho: or Summer Months in Spain, Londres, John W. Parker and Son, 1851, 
págs. 89-93. 

73 G.A. HOSKINS: Spain, as it is, Londres, Colbum and Ca., 1851, vol. I1, págs. 116-126. 
74 Louisa TE:-ilSON: Castile ami Andalucia, Londres, 1853, pág. 463. 
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« ... es aún más notable por la riqueza de su mobiliario que por la de su 
Arquitectura. Los altares, los frontales de sus tumbas, los candelabros, las 
pinturas sobre vidrio y lienzo, fonnan una masa de ornamento al cual 
ningún paralelo es posible encontrar en Francia o Inglaterra. Muchas cate­
drales en estos países pudieron alguna vez haber poseído un mobiliario 
igualmente rico; pero el expolio y la negligencia y, peor que cualquiera de 
los dos, el así llamado espíritu de restauración, ha barrido la mayor parte 
de ello, y es en España solamente donde reconocemos la presencia cmporal 
de una iglesia medieval»75. 

En 1859 el reverendo Richard Roberts nos rinde una visión de la Catedral 
contrastada con el Gothic Revival del momento. Sólo un observador hastiado de la 
pureza gótica al uso podría modificar las invariantes críticas lanzadas contra el 
templo toledano, transmutando lo habitualmente denostado en la consideración de 
lo inusual. De modo similar a Fergusson, Roberts le hace merecedor de la califica­
ción de «un glorioso interior», no ya por la belleza de su estructura arquitectónica, 
sino «por lo que en el presente es mucho más raro, la pródiga magnificencia de sus 
decoraciones y mobiliario, en retablos, vidrieras, esculturas, carpintería, platería 
y herrería ornamental». Pero aun así el efecto causado en el sentimiento por la falta 
de perspectivas unitarias, con tal acumulación de detalles, venía a cumplimentar la 
ascendencia de lo Sublime sobre este modo de percepción, cuando visitando el coro 
sobrevenía «una sensación de completo desamparo en nuestra ineptitud para 
asimilar la miríada de maravillas que nos rodean por todos lados». Antes que la 
ténebre oscuridad de las naves, era la acumulación de atractivos el causante de esta 
suerte de parálisis melancólica, de este aparente retorno a la ortodoxia burkeana en 
las sensaciones perceptivas: confusión, azoramiento, que aflora con carácter previo 
a toda consideración de la grandiosidad del Retablo, donde «una perfecta concen­
tración de belleza» fiada sobre las enormes proporciones y el efecto de los brillos 
y dorados, se muestra en burkeana intenmsión con la «m,cura luz religiosa» del 
Altar Mayor. O a la transfiguración que el crepúsculo imprime sobre la imagen, 
«hasta que apenas se podían discernir las melancólica'! figuras que iban y venían 
sobre el pavimento de mánnol», con sus intensas llamaradas deslizándose sobre las 
sombras desde las vidrieras, desatadas por los rayos del sol poniente: «sólo los 
ventanales se mantenían claros y gloriosos ... mientras las dulces notas de las 
Vísperas flotaban en torno nuestro, y parecíamos estar contemplando alguna 
visión celestial»7~. Una idea romántica del efecto Sublime que prolongaba, muy a 
su pesar el arquitecto y viajero George Edmund Street en 1862, un discípulo de 
Pugin y de Viollet-le-Duc, ante la Catedral de Toledo quien, atento a los valores 
estructurales de la iglesia -hasta ser el primero que con fundamentos sobradamente 
cotejados advierte la tantas veces negada pureza gótica en su traza original-, se veía 
imposibilitado para colegir cualquier cosa sobre su cuaderno de dibujo, preso del 
«sorprendente encanto de los contraluces ... , de no ver otra cosa que rayos de luz 

75 Samuel M,\NNlNO: Spanish Pictures drawn with pen and penól, Londres, The Rcligious Tract 
Society, s.a. (1870), pág. 123, transcribe el criterio expresado por FERG"LSSON: The lllustrated 
Handbuok oI Architecture, Londres, Murray, 1855. 

76 Richard ROBERTS: An Autumm tour in Spain in the year 1859, by .. Londres, Sanders, Otley & Ca., 
1860, págs. 175-180. 
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coloreada». Colores y sombras, junto a retablos, sepulcros, rejas -de cuya simpli­
cidad estimaba que tenían mucho que aprender los modernos restauradores de igle­
sias- configuraban una iconosfera vital, una orgánicamente desorganizada atmós­
fera religiosa, proporcionada al culto cristiano; una idea que nos hace recordar 
aquellas palabras antes citadas de Blanco White ante el interior de la Catedral de 
Sevilla en 1804, tan semejantes en su fundamento a las de Street, penetrado de una 
nueva fe arquitectónica, en Toledo más de medio siglo después, donde le era 
«difícil concebir nada más embrollado que dos órganos o dos coros cantando en 
competencia», con los fieles dispersos en el espacio diáfano, pues «no se ven sillas 
ni asientos para el público; los fieles en un lugar tan vasto, parecen escasos, 
aunque sin duda podrán contarse tantos como en cualquiera de nuestras catedrales 
inglesas», visión que postulaba como modelo operativo, en «la esperanza de ver el 
suelo de nuestras iglesias reintegrado al libre y común uso de la gente»77. 

111. El prejuicio de la catedral gótica y la ciudad árabe, de Baretti a Street. 

El sorprendente carácter de la dialéctica decorativa descubierta en la Catedral 
de Toledo pudo llegar a nutrir asímismo los prejuicios británicos acerca del origen 
sarracénico del Gótico. A lo largo del presente trabajo hemos hecho alusión en 
varias ocasiones a esta cuestión más general, que ahora examinaremos más deteni­
damente. Hemos dicho que Street afirmó por primera vez en el libro de su viaje 
español, Sorne Account of Gothic Architecture in Spain, el valor modélico que la 
traza original de la Catedral poseía para el estudio de la arquitectura cristiana de la 
Edad Media. Para ello le fue preciso realizar una minuciosa inspección del templo 
desde todos los puntos de vista posibles, analizando la superposición de interven­
ciones y adiciones, determinando las porciones originales y los añadidos, ascen­
diendo a los tejados y coligiendo la disposición original de las cubiertas ... mas para 
ubicarlo en la serie de las grandes catedrales del gótico llamado clásico, hubo de 
sortear también aquel arraigado prejuicio. 

Se pueden encontrar sus rasgos en la crítica británica ya en los escritos de 
Cristopher Wren (1632·1723). publicados en 1750, postulando el origen oriental 
del arco apuntado. En 1765 era Stephen Riou quien señalaba a España, fronteriza 
con los árabes, como la puerta de entrada del gótico en Europa, negando que las 
catedrales españolas fueran edificios «góticos modernos», cuando «su correcta 
apelación es la de árabes, sarracénicos o moriscos»; y poco después, William 
Warbuton agregó que fue la inspiración en las formas sarracénicas por los godos 
españoles la que originó el gótico n. También hemos visto la recurrente inaptitud de 
los viajeros británicos para practicar un reconocimiento en gótico de la Catedral de 
Toledo, en cierto modo inadecuada para su concepto de este estilo como arquitec-

77 O.E. STREET: Sorne Account ofGothic Architecture in Spain, Londres, Murray, 1865, págs. 349-350. 
78 Es el muy interesante estudio de Tonia RAQuEJO titulado Las Catedrales Árabes, y publicado en 

España como capítulo IIJ de su libro El Palacio Encantado; La Alharnbra en el Arte Británico 
(Madrid, 1990), el que ha nutrido nuestro conocimiento sobre el problema crítico del que hablamos. 
A él son referidas muchas de la~ citas, como las precedentes, págs. 42-44: WREN: Parenteralia, 
1750; RIou: The Grecian Orders of Architecture, 1768; WARBUTON: The Works ofAlexander Pope, 
Dublín, 1769. 
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tura inglesa y arquitectura sublime, e incluso si la simple analogía se demostraba 
con evidencia, ello se veía con extrañeza bajo la confusión decorativa, como 
cuando Baretti observaba la inusual, respecto a los modelos ingleses, acumulación 
de esculturas en el exterior (Vid supra n. 31). Thomas Hartwell Horne formulaba 
en 1818 algunos de los rasgos del arte sarracénico de la Alhambra que habían 
nutrido el parentesco elaborado por la crítica para los estilos árabe y gótico como, 
entre otros, «la prodigiosa cantidad de ornamentos, sea en relieve o en hueco, la 
composición de los cuales es extremadamente variada», y para no dejar dudas de 
su posición en el debate, señalaba al anticuario francés Alexandre Lenoir como el 
dador de «algunas evidencias adicionales que confirmarán la hipótesis» del origen 
oriental del Gótico 79. Insistiendo en este punto, Henry Hallam encontraba en las 
catedrales nórdicas «una espantosa imitación de la arquitectura romana, o quizás 
más inmediatamente, de los edificios sarracenos en España», siendo la profusión 
decorativa una prueba de su ascendencia mora 80. El método comparado sería capaz 
de nutrir numerosas analogías entre ambos géneros de arquitectura en las siguientes 
décadas de siglo, pero fue mediante su aplicación al estudio de las ciudades histó­
ricas por los viajes pintorescos, como la crítica advirtió la contrastada cercanía que 
en España mostraban los dos estilos. Ya hemos señalado la apreciación efectuada 
por Beaufoy en 1820, al observar en Toledo una catedral gótica en el centro de una 
ciudad árabe;,y las bellas inspiraciones que este contraste ofreció a Wilkie e Irving 
en 1827. Mackenzie, sin ocuparse de buscar rasgos sarracénicos en el interior de la 
Catedral, no podía resistierse a la gracia arábiga advertida en su claustro, sin 
formular una comparación con los patios de las mezquitas, o más subliminalmente 
con el jardín oriental, «un delicioso jardín, sembrado con arbustos olorosos y 
árboles frutales, teniendo unafuente en el centro ( ... ) confiores, mientras innume­
rables pájaros entonaban su melodía al unísono con el correr incesante de esa 
fuente»Kl. 

Más fácil, sin embargo, les sería a los viajeros describir este parentesco sobre 
las arquitecturas del gótico florido, en San Juan de los Reyes, o San Juan de la 
Penitencia, como verificase Richard Ford en 1831, en cuya decoración encuentra 
«un atisbo del estilo moro», o describir dicha cercanía asímismo en monumentos 
árabes, en Santa María la Blanca, cuyos arcos de herradura observa sustentados por 
«capiteles góticos hlbridos». Mas en la Catedral apenas descubría Ford «unos 
restos de la antigua mezquita», en la Capilla de San Eugenio, y rasgos arábigos en 
algunos de los objetos del tesoro, demostrando la fama de los artífices de la ciudad 
que, «en la época gótica, era tan famosa por sus orífices que los ornamentos de la 
mezquita de la Meca se hicieron aquí»82. Por entonces Samuel Edward Cook, 
tocado por una tradicional maurofilia que veía en la arquitectura árabe «un interés 
indestructible y eterno», viajaba por España buscando, sin gran éxito, edificios 
donde ilustrar la transición entre los dos estilos, «no puedo decir que haya un trán­
sito directo del Moro al Gótico, que lo sucede cronológicamente», no llegando a 
reconocer otra cosa que su simultaneidad, y un solo ejemplo, «un curioso pasaje», 

79 T.H. HORNE: Architecture of the Arabians, en Shakespcar, History uf ¡he Mahometan Empire in 
Spain, Londres, 1817, págs. 288-289. 

80 RAQUE/O: Op. cit., pág. 44. HALLAM: View ofthe State in Europe during the Middle Ages, 1818. 
81 MACKEl\Zlli: Op. cit., n, 40. 
82 FORD: Op. cit., págs. 85, 108, Y 114. 
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en Cuenca. Mas tampoco había dejado de reparar en la bizarra dialéctica decorativa 
que venía a superponerse en una estructura omnipresente y particular de las iglesias 
españolas, el coro, «la parte de estos edificios, en general, más abierta al criti­
cismo», donde se concentran «adventicios ornamentos e incongruentes y disfonnes 
desviaciones de la iglesia misma»83. Gramática decorativa que Roscoe identificaba 
con cierto «gusto bárbaro», entendido como belleza pintoresca en 1837, ante 
ciertos edificios de Toledo, aunque en la Catedral todo lo que pudiera entenderse 
como señalamiento de exotismo se subsumiera para su percepción en una abruma­
dora sublimidad gótica. Si bien la preexistencia de una mezquita mora en el mismo 
lugar era ampliamente reconocida, en 1843 Nathaniel Armstrong Wells, trataba de 
desmentir posibles hipótesis sobre la existencia de fragmentos de aquélla en la 
actual edificación, tales como la de Ford; tocado de un pensamiento orgánico donde 
naturaleza, historia y arquitectura se mostraban como fenómenos interdepen­
dientes, formulaba en cambio una aproximación teórica al reconocimiento de lo 
mudéjar como efecto cultural: 

«Un lado completo de una capilla abierta a la nave más mendional, está 
omamentada en estilo Árabe -habiendo sido ejecutada por un artista Moro 
en el mismo periodo del resto-; y no (como pudiera conjeturarse) pertene­
ciente a la mezquita ... Esta pequeña capilla seria un bello ejemplo de deco­
ración Árabe en estuco, si no fuera por las varias capas de cal que ha reci­
bido. Un nicho enfonna de arco ocupa el centro, y es llamada la Tumba del 
Alguacil. Una hermosa puerta del mismo estilo se contempla en la antecá­
mara de la Sala Capitular»84. 

Cuando Wells describía la Catedral como una fáctica ruina paralela a la deca­
dencia de la Iglesia en España, implicaba asímismo una identificación solapada 
entre arquitectura cristiana y el «grand pointed style» reconocido en Toledo, y ello 
era a costa de cierta desconfianza en el término Gothic, consciente de las múltiples 
significaciones con que había sido aplicado desde el Setecientos. El mismo Pugin 
prefería hablar de Pointed, or Christian Architecture. Mas Wells, por su parte, 
habría de razonar su aceptación del término en el acuerdo general, no en su deriva­
ción, para «evitar aquella suerte de perífrasis». En 1850 David Urqhart mostraba 
cautela semejante a la de Wells, advirtiendo otro motivo de desconfianza: las 
propuestas de un incipiente movimiento arquitectónico cuya eclosión se produjo 
tras que «la palabra gothic deviniese campo de debate literario, e inmediatamente 
de discusión religiosa», un movimiento, el de Pugin y los suyos, que como mista­
gogos vendrían a postular una identidad de estructuras arquitectónicas y mentales, 
alumbradas «bajo una doble perversión de la piedad y la ciencia». Su condena de 
esta escuela sería en defensa de un método de análisis, el comparado, y de una 
teoría cuya amplitud crítica no se había visto completamente compensada por el 
reconocimiento: «Habiéndose reconocido que la arquitectura eclesiástica vino de 
una fuente musulmana, no habríamos seguramente escuchado que «el gótico 
surgió de la Biblia» y otras tonterías parecidas»85. Participando también de un 

83 COOK: Op. cit., 1834, n, págs. 84-89. 
84 WELLS: Op. cit., 1846, pág. 126. 
R5 David URQHART, Pillars of Hercules, Londres, 1850, vol. n, págs. 433-436. 
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romántico organicismo que contempla la arquitectura como una suerte de incons­
ciente lenguaje de la sociedad y la naturaleza unidas, Urqhart encontraba en España 
el lugar más apropiado para aplicar el método y demostrar sus resultados. Como ya 
había advertido Horne, bajo el cielo español era posible contemplar la arquitectura 
árabe, en unas condiciones similares a las que habían favorecido su desarrollo en 
Oriente, de la misma manera que se podía ilustrar la relación entre ésta y el Gótico, 
y ello con el acuerdo de algunos de los presupuestos de lo Sublime, en su fascina­
ción por las sombras, ahora fascinación oriental. Así es en Sevilla donde la Catedral 
no sólo figura «unajoresta arbolada», sino también «una caverna», presidida por 
«el espíritu de los Moros, la oscuridad en la que se deleitaban ... Dentro de esta viva 
roca de Gótica grandeza, uno siente la más cercana aproximación a la sublimidad 
de la concepción de la mezquita, imitada por los Árabes del Desierto, y los cielos 
bajo los cuales su suerte fue echada»86. En adelante, y siguiendo el método compa­
rado, Urqhart elaboraria una relación razonada de los puntos de contacto y las simi­
litudes linguísticas entre Gótico y Sarracénico: el arco apuntado, los acanala­
mientos y biseles de los arcos, la bóveda de ojiva, mostrándose de acuerdo con 
Wells cuando atisbaba en la Catedral de Toledo la esencia histórica del fenómeno 
mudéjar, y volviendo a Toledo en su discurso a propósito de sus afortunadas 
vidrieras, cuya composición le recordaba la habitual del sistema de vanos arábigo, 
como adaptación o imitación de las estructuras islámicas en las superestructuras 
góticas, así 

((junto a, y sobre las puertas de las habitaciones moras hay pequeñas aber­
turas para el aire más que para la luz, generalmente estrechas, con cabeza 
trebolada. Dos, cuatro o más de éstas pueden ubicarse lado a lado, y sobre 
ellas una figura circular cortada en semejante manera. En algunas cate­
drales españolas, y cito nuevamente Toledo, hay ventanas que representan 
esas aberturas del muro, acristaladas ... Las aberturas en la pared mora, así 
devinieron en ventanas góticas, y los modelos cortados en el estuco, pies y 
traviesas, con los intervalos acristalados por vidrios coloreados»87. 

En 1855 era Fergusson quien ya identificaba sin ambigüedades la gramática 
ornamental islámica en el confuso panorama decorativo de la Catedral de Toledo, 
viendo sin embargo en ella conservada la fidedigna atmósfera religiosa de los 
templos medievales, donde «un ojo adiestrado, descubrirá en cada lado la 
tendencia a partir de las sobrias reglas constructivas del puro gótico, y a dar 
rienda suelta a la exhuberancia de lajantasía oriental»NH. La Catedral comenzaba 
a ser observada con una atención particularizada; la dimensión operativa del Gothic 
Revival elaboraba repertorios, aislaba modelos ejemplares, y hacía las soluciones 
intercambiables. En 1859 Richard Robens se aplicaba en Toledo a esta tarea, reco­
nociendo desde el punto de vista del amateur ((algunos exquisitos fragmentos del 
mejor periodo apuntado. particularmente una arquería que corre por los tran­
septos, sería buen ornamento para cualquier edificio»; y reparando según estos 
principios en las foanas arábigas de la cabecera, el (([rijorio en torno al coro, con 

86 Ibídem, págs. 352-353. 
87 Ibídem, págs. 455-457. 
88 MA.-';SI:>lG: Op. cit.. 1870, pág. 123 
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una figura esculpida bajo cada arco, que F ergusson observa como una tendencia 
muy natural en los arquitectos españoles, a introducir rasgos árabes en sus edifi­
ciOS»89. Es con estos precedentes que George Edmund Street, adiestrado en la praxis 
restauradora y constructiva de centenares de edificios góticos, afronta en 1862 el 
estudio de la Catedral de Toledo. 

No podía el viajero evadirse a aquella perplejidad largamente nutrida por la 
imaginación romántica ante la catedral gótica, rodeada de un complejo entra­
mado de «Eastern and Moorish-looking streets and alleys»90. Su minucioso 
estudio de los monumentos árabes de Toledo, entendido como «un prefacio» 
para enfocar el templo, su interés por evaluar el papel con que participaba de la 
riqueza perspectivica de la ciudad, eran los nexos sobre los que retomar la 
visión proyectada por los románticos, mas también desde donde vislumbrar una 
nueva formulación del diálogo esencial, entre los lenguajes gótico y sarracé­
nico, que configuraba aquella imagen de la ciudad medieval. Street consigna 
sus razones para aplicarse a la Catedral con una nueva forma de atención: 
superar los prejuicios que avocaron a que «tal edificio sea tan poco conocido, y 
que haya sido tan insuficiente e injustamente descrito siempre que fue realizado 
un ensayo de aproximación por los viajeros ingleses que lo visitaron». Dando 
por supuesta la identidad que los llamados por Urqhart mistagogos, elaboraron 
para el gótico como arquitectura cristiana, Street, discípulo de Pugin, tratará de 
contemplar el organismo como una imagen en sí misma, desbrozando sus 
valores de otras implicaciones que no sean las estrictamente constructivas o 
ambientales, desechando las asociaciones visuales con el paisaje urbano, 
mediante las cuales la mirada contemporánea había procurado hasta entonces 
explicarse su presencia allí, las relaciones literarias, las tradiciones históricas, 
para alumbrar «su intrínseca belleza como un ejemplo puro y riguroso del 
gótico del Doscientos»,}l. Frente a la ciudad, el arquitecto busca el rasgo de 
grandeza. el efecto sublime que tal o cual arquitectura pudiera proporcionar a la 
vista, pero ha de desistir, la catedral no puede dominar la escenografía, siendo 
corno es sólo un detalle, sometido al imperio de la naturaleza visible, «nunca 
tan prominente como pudiera esperarse de una iglesia de su gran escala ... debe 
acordarse que el efecto no es producido por la belleza o grandeza de ningún 
edificio; es la desolada sublimidad de las oscuras rocas que se elevan desde el 
río, los fragmentos de muralla, de ciudad y de casas, que se alinean sobre los 
cerros; el color tropical del cielo, de la tierra, de las arquitecturas; y final­
mente, el abandonado aspecto del conjunto, que hace de la imagen algo tan 
impresionante como inusual»92. 

Su atención previa a los caracteres de la arquitectura vernácula en Toledo es el 
modo de subrayar la extrañeza de la catedral gótica. Profundo conocedor desde su 
juventud de los sistemas constructivos medievales, no podía ignorar la similitud de 
su traza, obviando aditamentos y deformidades, con los modelos clásicos franceses. 
Su razonamiento para colegir el origen francés del maestro Pedro Pérez -algo que 
Cruzada Villaamil sólo alcanzaba a sospechar en 1864, antes de que se publicase el 

89 R. ROBERTS: Op. cit.,1860, pág.176. 
90 STREET: Op. cit., 1865, pág. 300. 
91 Ibidem, pág. 323. 
92 Ibidem, pág. 301. 
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libro de Street-9
.
1 es a la vez resultado de un análisis formal e histórico, cuyas 

premisas, en negativo, se imbrican en la misma morfología de la ciudad árabe: esta 
oposición de significados lo confirma. Un templo y un lenguaje propiamente cris­
tiano cuya pureza original, posteriormente enmascarada por los siglos, debería 
comportarse como el manifiesto programático de un nuevo poder. Sus valores son 
ejemplares según los mismos intereses del Gothic Revival, pues haciendo abstrac­
ción de las tradiciones vernáculas, en Toledo se ensaya una edificante lección de 
concentración en el lenguaje, como exponente de símbolos e ideas puras: 

«No puedo imaginar nada más natural que, aunque los toledanos hayan 
podido contentarse con emplear el arte Mahometano para sus obras ordi­
narias, sin embargo. cuando se presentó la ocasión de reconstruir su cate­
dral en una más vasta escala que ninguna otra cosa que hasta entonces 
hubieran realizado, estuvieran ansiosos por adoptar una fonna de arte 
peculiarmente cristiana ... Pero además la obra es francesa, sólo ligera­
mente modificada por cierto conocimiento del arte moro, aunque sin llegar 
a una tal extensión como para ser reconocido como morisco en cualquier 
otro lugar, sino aquí en la cercana vecindad de tanto que sugiere la posibi­
lidad de que haya sido así. La obra entera es, verdaderamente, una gran 
protesta contra la arquitectura musulmana ... »94 

En un contexto, en el cual la incardinación del lenguaje gótico entre obras 
musulmanas se observa desprejuiciadamente. la relativa desproporción de las 
dimensiones del alzado -una altura desmesuradamente grande para lo usual en las 
catedrales nórdicas, con la exagerada magnitud de los pilares, y la necesariamente 
baja altura de las naves colaterales-, es tomada por poco más que una particularidad 
local. Y como tal es aceptada por Street pero habiendo ilustrado sus apreciaciones 
del interior de otros monumentos, como Santa María la Blanca y el Cristo de la 
Luz, con los dibujos de Pérez Villaamil -vía Fergussony- y ehapuy, prefiere 
elaborar sus propias vistas del interior catedralicio 9~. Tal vez las estampas román­
ticas corregían aquellas perspectivas del templo, en un modus operandi que el uso 
de espejos en la práctica pintoresca había dispuesto como recurso fáctico; pero el 
arquitecto, fiado por un rigor analítico que trata de confirmarse en la percepción 
visual del interior, ha de buscar la porción espacial sin la cual «la magnificencia 
real del efecto no puede ser asegurada». Por 10 demás, su planta presenta la inva-

93 CRCZADA: Pedro Pérez, en El Arte en España, 1864, págs. 33-38. colige que «el desconocido autor 
de Burgos u nuestro Pérel., se hicieron artistas léjos de nuestro suelo», por el carácter francés de la 
labra capiteles y ventanas. Capiteles precisamente del triforio morisco, que Cecilio Pizarro dibuja 
para Cruzada, y en los que Street descubre también la mano de un artista nórdico, «.~omewhat affer 
the fashion ofthe work in the Chapter-house al Southwell», STREET, pág. 338. 

94 Ibidem. págs. 326-327, « ... )' yo dudo si alguna ciudad en los tiempos medios pudo mostrar como 
Toledo, algo tan particulannente sobreentendido J tan positivo en su oposición a lo que e.~taba 
siendo realizado al mismo tiempo por otros arquitectos. Es justo que veamos en el presente, y que 
tengamos UfUl incidental deuda de gratitud hacia este viejo arquitecto por mostramos que en el 
siglo XIlI, justamente tanto como en el siglo XIX fue posible para un artista creer en la aptitud J 
religiosidad de un estilo en contraste con otro, e ignorar finnemJ!nte las ideas fantásticas de la 
arquitectura del día y el lugar, en favor de la que se sentía la más pura y verdadera, más bella J 
simbólica». 

95 Street calificaba obra «tan aparatosa como poco fidedigna» a La España Artística J' Monumental 
de Pérez Vtllaamil, en el prólogo al Account. 
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riable tendencia nórdica a «reducir la obra a una casi clásica simplicidad y unifor­
midad»96, El hallazgo de labores mudéjares no implica sino un agradable contra­
punto al ser advertidas en el ámbito de la arquitectura gótica; en la capilla de San 
Eugenio «hay un extremadamente rico arco en estuco de obra morisca tardía, un 
curioso contraste con la bella obra apuntada de la capilla»: Street puede así 
contemplar con entera libertad el diálogo establecido en la ciudad entre ambos 
lenguajes. como en el mismo interior de la iglesia. Su concepto del arte cristiano 
excluye toda mixtificación, y esta interferencia es ajena a cualquier disquisición 
sobre el origen del estilo; el sepulcro de Fernán Gudiel, como el triforio de la cabe­
cera, son ambos una adopción acultural antes que una pervivencia linguística, y 
ello le permite a Slreet invertir el sentido de las especulaciones de Wells y Urqhart. 
El detalle del triforio morisco es a su vez un apóstrofe del carácter nórdico original, 
algo que enfatizaría, antes que negar, la extrañeza del organismo gótico en la ciudad 
árabe: 

«Es en este triforio donde la primera evidencia de un conocimiento por 
parte del arquitecto de la obra morisca salta a la vista ( ... ). Ahora, seria 
imposible imaginar circunstancia alguna que pudiera dar mejor evidencia 
del origen foráneo del primer diseño, que esta pequeña concesión a las 
costumbres del lugar en una porción levemente más tardía de las obras. Un 
arquitecto venido de Francia, resuelto a no diseñar otra cosa que no fuese 
una iglesia francesa, sería muy probable que después de algunos años de 
residencia en Toledo, algo cambiase en su visión, y ensayase algo donde la 
obra árabe, que él estaba acostumbrado a ver, tendria su influencia»~7 

IV, La herencia de Street y la sugestión romántica: la gracia arábiga 

La ascendencia del Account de George Edmund Street en los viajeros que visi­
taron la ciudad tras su publicación en 1865 puede ser trazada, bien mediante las 
citas directas que reproducen, bien mediante la adopción adaptada de sus criterios. 
Mas también, como veremos, una sensibilidad tradicional parecía estimar que 
Street dejaba las cosas demasiado resueltas, como para olvidarse de ideas y 
conceptos que, además de su larga vida, los viajeros renovaban constantemente. En 
ocasiones, una vez identificada la verdadera naturaleza gótica de la fábrica tole­
dana, la percepción podría abandonarse a merced de los efectos en los que el senti­
miento romántico encontraba un desapacible deleite. En 1866 Lady Herbert, viendo 
sin cortapisas en el templo «una maravilla de la belleza y la perfección gótica», se 
extasiaba en cambio, no en el exquisito primitivismo que nutría el gusto de Street 
para el cerramiento del coro 9K

, sino en el efecto espectral y transfigurador de la luz 

96 STREET: Op. cil. pág. 332. 
97 Ibidem, pág. 338. 
98 Aquellas esculturas «admirables en .m mayoría. lIelUls de detalles natura{üta.,· tan a"Uldos por. y 

UfUI nai"l'eté tan ('aracterístjea de los e:scultores medievales», para las que Strcet encontraba un 
detestable contrapunto en la «abyecta y dorada creación de Berruguete ... con dos estatuas de 1" 
Inocencia y el Pecado. que parecen ser la Inocencia del arte y el Pecado corJtra la naturaleza.'». 
STREET: 1865, pág. 342. 
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sobre el mármol italiano de los modernos ángeles «de alas semiplegadas, guar­
dando el santuario del Altar Mayor, y colocados inteligente y bruscamente contra 
el magnificente fondo oscuro» de la nave, bajo las vidrieras. Street no había dejado 
de hallar semejante deleite ante los contraluces que dificultaban su estudio, pero su 
lección, en cuanto afectaba a la tradicional perplejidad británica ante lo moro­
gótico, sólo sería relativamente aprendida. Mrs. Herbert, en uno de los habituales 
lapsus viajeros, quizá en virtud de la larga fortuna del Handbook de Ford, encon­
traba un significativo resto de la antigua mezquita en el «Altarmoro donde 
Fernando e Isabel escucharon misa tras la conquista de los Sarracenos», anotando 
la presencia, conforme se adentraba en las distintas dependencias de la Catedral, de 
los «fragmentos de arte sarracénico que se atisban por todas partes»'J9. Todo indica 
a que la percepción británica trató en lo sucesivo de mantener la identidad árabe de 
la ciudad, en un panorama orgánico de España donde la dualidad entre Castilla y 
Andalucía tenía en Toledo un sugestivo punto de confrontación. El subrepticio 
reflejo de ambas en el parejo dualismo de lo moro y lo gótico, permitía que Henry 
Blackburn, viajero en 1864, viese a una Castilla «estéril, fria, desapasionada», 
adoptar la arquitectura nórdica para sus grandes edificaciones, mientras las cate­
drales andaluzas serían mezquitas. Toledo, cuya abundancia en restos moriscos se 
equilibraba con la ejemplaridad de sus obras góticas, resolvía dicha dicotoIlÚa 
gracias a la conspicua posición que Street le había asignado en aquel esquema 
mentapoo. 

De acuerdo con ello, Blackburn mantenía la indeleble fascinación de una ciudad 
oriental en la memoria, aunque para los reconocidos valores de la Catedral remi­
tiese al lector a textos usuales. Hasta entonces no había sido publicado en Inglaterra 
un tan detallado estudio de los monumentos árabes de Toledo, y aunque Street lo 
presentaba como un prefacio para afrontar el de la Catedral, no dudamos que sirvió 
de gran alimento a la maurofilia británica10l

• En 1868, Mathilda B.B. Edwards aun 
dando suficientes pruebas de su conocimiento del Account, todavía estimaba la 
Catedral como un monumento cuya visualidad se dirigía a «los ojos de la mente», 
y donde la acumulación de atractivos y sensaciones, a priori sólo podían producir 
«una melancolía que comenzaba a ser abrumadora», antes de tomarse en «mara­
villa y deleite». Podría lamentar la falta de una pureza espacial nórdica, y reconocer 
incluso en aquel cúmulo de «imágenes y altares» engalanados de joyas y oropeles 
-no obstante la desfiguración que imprimían sobre las «exquisitas capillas», y tanto 
como en las manifestaciones de piedad popular por toda España-, la realización del 
«espíritu religioso de la Edad Media en todo su vigor y pureza». Mas aunque la 

99 HERBERT: /mpressions of Spain in /866, Londres, Bentley, 1867, págs. 190-192. 
100 BLACKBURN: Travelling in Spain in lhe presen! day. Londres, Sampson Low, 1869, págs. 110-112. 

El autor cita a Strcct, cuando afirmaba la abundancia de obra morisca en «that interesting dt}' of 
Toledo, which, so far as / can leam. seems to sur pass Seville in work ofthis kind almost as much 
as it does in irs freasures of Christian arl». 

101 No podemos pasar por alto que la relación de ruinas menores y vestigios árabes manejada por 
Street fuese precisamente la dada en 1848 por Manuel DE ASSAS en su Album Artístico de Toledo, 
que resumía a su vez el inventario que tanto de los Apuntes histórico-arqueológicos.,. de BIas 
CRESPO en 1844 (Archivo Real Ac. de BB.M., lego 53-2/2), como de la Toledo Pintoresca de José 
AMADOR, adoptaría en 1855 la Comisión de Monumentos de Toledo como catálogo operativo para 
el salvamento de las ruinas árabes de la ciudad (Nota de los Monumentos célebres que existen en 
esta ciudad de Toledo, con expresión de su actual estado de conservación, reparos que necesitan 
y su propiedad o personas de quienes dependen, Arch. Cit., ibídem). 
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ciudad era árabe, y sólo la Catedral marcaba el paso para al viajero en su transporte 
«Q otra época completamente distinta del arte y de la religión», ante todo era la 
visión de Street la que venía a reproducirse delante de sus ojos. Cuando «pasando 
a lo largo de la tortuosa calle de la Chapinier (sic), y al acceder por el Norte del 
transepto», podía imaginarse entrando «en una de las antiguas iglesias góticas de 
Francia», y reparaba de inmediato en las fonnas orientales de la cabecera, donde 
«se reconoce de un vistazo la influencia de los Moros, pues la arcada del triforio 
posee el inconfundible arco de herradura; y tan bello es su efecto, y testimonio del 
buen sentido del arquitecto que tan discretamente imitó lo que habia de bueno en 
un arte para él extraño». Si el prejuicio crítico hacia lo moro-gótico era resuelto 
por estos viajeros, tocados por cierto sentimiento orgánico del paisaje y la arqui­
tectura, en la dualidad española, también reconocían sin más problema la indepen­
dencia de ambas artes como las mismas visiones del país mostraban. Aún en el 
mudejarismo como efecto histórico y cultural, y en las frecuentes contaminaciones 
de ambos mundos, encontraban su anhelo satisfecho, y la confinnación de sus 
presupuestos: «los constructores y arquitectos moros frecuentemente trabajaron 
para y con maestros cristianos; y se reconocen sus elementos predominando en las 
calles y edificios de una ciudad como Toledo. Pero las artes de los dos pueblos se 
mantuvieron tan separadas como sus propias lenguas»102. 

La delectación oriental de estos tardorrománticos ingleses parecía justifi­
carse ya en sí misma, sin necesidad de recurrir a teoréticas o a subliminales rela­
ciones eugenésicas con las fonnas nórdicas. Salvo la Catedral, Toledo es ente­
ramente mora para Mathilda B.B. Edwards, «and you might fancy yourself in 
Algiers in any one of these dark alleys»; todo es sugestión oriental, y las 
imágenes del pasado árabe informan en tal medida el presente que las viejas 
mansiones parecen el inconsciente modelo seguido por las modernas edifica­
ciones. Pero la ruina que afecta a toda la ciudad, y la indiferencia pública hace 
a «toda clase de tesoro artístico y arqueológico, Romano, Gótico o Morisco, 
compartir el mismo destino», cerniéndose especialmente sobre las antiguedades 
árabes 103. Estas consideraciones son especialmente significativas ante la 
desconsolada afinidad de la viajera hacia las reliquias moras, hacia «todas las 
bellezas ocultas en miserables trastiendas ... con otros disjecta membra de los 
tiempos de la realeza de Granada»I04, y en su particular interés por los «bellí­
simos azulejos» que se esmera en copiar en su cuaderno, en el curso de sesiones 
ad hoc preparadas por los guías en los patios de la ciudad, podemos advertir el 
exponente de un gusto que poco después movería a una expedición del Museo 
de South Kensington a adquirir algunos de aqueIlos señalados restos árabes de 
Toledo. Blackburn apuntaba por entonces la existencia de interesantes bro­
cales 105, y en 1871, dicha colección se hacía con la afamada Botica de los 
Templarios, y según todos los indicios con un brocal recientemente donado al 

102 M.B.B. EOWARDs: Through Spain lo the Sahara. Londres, Hurst and Blacket, 1868, págs. 85-95. 
103 Ibidem, pág. 97. 
104 Ibidem, pág. lO!. 
105 Br.AcKBURN: Op. cit., 1869, pág. 111, señala con especial atención la presencia de brocales árabes 

en numerosas casas de la ciudad, «lhe remains ol wells, with once occupied the centres of the 
courtyards, are sometimes lo be met with. One we noticed, in a good ~'late ol preservalion, had 
been beautifully carved; the marble round the top Ivas polished, and wom inlo deep vandykes by 
the action of lhe rope». 
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Museo Provincial por un particular 10lí
• Una ciudad así no podría faltar en la pere­

grinación de Clayton por The Sunny South en 1869, ni dejar de lado «los muros 
desmoronados. los palacios caídos. y los orientales patios de la metrópolis de 
España»''''. También el reverendo James Aitken Wylie en 1870, y Alfred Elwes en 
1872, mantienen vigente una romántica fascinación oriental ante esta ciudad, un 
Oriente de Occidente, donde Arte y Naturaleza se combinan y mutuamente se 
significan en una colosal alegoría de la Historia. «Pensemos en Tadmor en el 
desierto, y en Tebas entre las arenas de Egipto, con sus templos y tumbas silen­
ciosas», escribía Wylie 108, mientras Elwes comentaba con desagrado la disonancia 
que, a pleno sol, imprimían sobre la ciudad «las incongruentes adiciones realizadas 
por los sucesivos arquitectos cristianos sobre las encantadoras creaciones de los 
Moros»'oo. Ni uno ni otro mostraban otro interés por el significado de] templo gótico 
en este sugestivo panorama, e incluso cuando Clayton volvía sobre la ciudad para 
atisbar en ella un campo de confrontación de los dos estilos medievales, no podía 
menos que señalarla como un contraste a todas luces desigual. Iglesias que a pesar 
de estimarse sobre el papel como «espléndidos especímenes de arquitectura 
gótica .... por su/alta de torres son ocasionalmente rudas en su aspecto», frente a 
«muchos bellos ejemplos de los estilos medievales y sarracénicos», cuyo «gracioso 
)' casi airoso carácter. .. ofrece un peculiar atractivo»llO. 

De este modo, para enfocar la Catedral, Clayton ha de poner a punto añejas 
fonnas de atención, prolongando la visión romántica más allá del análisis positivo 
de Street. Si valora especialmente el exterior por unas cualidades pintorescas hasta 
entonces poco comprendidas. el interior será caracterizado según la idea de los 
efectos sublimes de la gran arquitectura gótica. motor de la fe y del sentimiento, 
materialidad disipada en la inmaterialidad, pintura y luz coloreada, arquitectura y 
música; el corazón humano a duras penas logra sobreponerse a la impresión reci-

106 Hemos podido constatar relaciones entre la Comisión de Monumentos de Toledo y el museo de 
South Kensington. en el mes de mayo de 1870. El día 10. el arquitecto provincial Mariano López 
Sánchez. en nombre del director de dicho museo londinense. Sr. Cole. solicitaba penniso a la 
Comisión para reproducir en vaciado un ángulo interior del claustro de San Juan de los Reyes. y 
de Santa Maria la Blanca (Toledo, Archivo del Museo de Santa Cruz. leg. «San Juan de lo~ 
Reyes»). Tra" dichos contactos, se deduce que los británicos incorporaron a su museo algo más 
que vaciado~ de antigüedades toledana~. Rodrigo Amador de los Ríos. en 1874. echaba en falta 
entre los fondos de Museo Provincial. el brocal de pozo publicado por Valeriano Bécquer en 
febrero de 1870. y donado entonces a aquél (Brocale~· de pozo árabes )' mudéjares. Museo 
Español de Antigüedades, tomo IlI, Madrid 1874). Juan Facundo Riaño. autor del catálogo de 
objetos españoles para el museo londinense -después Victoria & Albert- catalogaba dicho brocal 
con el registro de ingreso 1763-'71, y la Botica de los Templario~ con el n.o 1764 de ese mismo 
año de 1871. afirmando que había sido comprado «por tres guinea .. en la tienda de un zapatero}} 
de Toledo (RlANO. The industrial arts in Spain. Londres. Chapman and Hall. 1879. pág. 165). Se 
podría aventurar alguna hipóte~is sobre este asunto si tenemos en cuenta que Palazuelos (1890) 
da noticia de la existencia en la sala segunda del museo de Toledo de un brocal de pozo «cedido 
por el arquitecto don Mariano Lopez Sanchez. Es de barro cocido, y le adomon una faja de 
labores. y la leyenda. en verdes caracteres (versión de Amador de los Ríos)>>. coincidente con el 
brocal de Londres (Toledo. Guía artú·tico-práctÍca. 1890. pág. 618). Cfr. Vidal BENITO REVl:ELTA: 
El pozo árabe de Toledo, de G.A. Bécquer. Madrid, Rivadeneyra. 1971; Robert PAGEARD: Bécquer. 
le.venda y realidad, Madrid, 1990, pág. 498. 

107 CLAYTON: Ihe SUTmy South. Londres. 1869. pág. 172. 
\08 J.A. WVLlE: Daybreak in Spain, Londres. Cassell, Petter & Galpin. 1870. pág. 228. 
109 A. ELWES: Through Spain by Rail in 1872. Londres. Ettingham Wilson. 1873, pág. 327. 
110 CLAYTON: Op. cit., 1869. pág. 173. 
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bida de estas imágenes de la memoria, atrapadas en una oscuridad indiscernible 
donde todo lo pasado se confunde en una totalidad apesadumbrada, paradigma 
romántico de la mutabilidad y de la ruina: Vanidad y Melancolía. «Sic transit gloria 
mundi, y verdaderamente, en una ciudad tan antigua como Toledo, o en los más 
antiguos sepulcros del pasado, el corazón de los peregrinos que allí entran siente 
el peso de los tiempos duramente sobre sí. La vida parece moverse con una pesada 
calma, y la mente reflexiva es transportada a las edades oscuras de la más remota 
historia»lll. La relativa impermeabilidad que opuso a las enseñanzas de Street, una 
visión cargada de sugestivos prejuicios críticos en ]0 concerniente a los rasgos 
arábigos de la Catedral de Toledo, la encontramos sin embargo reflejada en las 
opiniones de otro arquitecto, Henry Q'Shea, cuya guía artística de España se publi­
caba en 1868. Su atención al templo mostraba un elocuente interés pintoresco, inda­
gando en la visualidad exterior y sus inasibles perspectivas, extasiándose bajo las 
vidrieras ante los mismos «fantasmas de graves personajes sagrados» en que Lady 
Herbert veía transfigurarse poco antes las estatuas de mánnol entre contraluces, y 
describiendo estampas del interior por todas partes penetradas del «espíritu de gran­
deza, orgullo y mayestático reposo», donde «la pompa y esplendor del ojival del 
siglo XV se admira tanto como la simplicidad, místico carácter y sombrío estilo del 
siglo X/l/»Il2. Evidentemente, su confusa percepción de la categoría sobreentendida 
en la Catedral como para ubicarla en «el mejor periodo del Gótico», debía mucho 
menos a Street que a Fergusson, o a los mismos críticos españoles: «Conserva 
todavía trazas del Bizantino en detalles pertenecientes a las panes más antiguas, 
donde el viejo Gótico Hispano reina en toda su simplicidad, majestad, austeridad y 
robustez. El esplendor, ligereza, y el completamente sarracénico carácter y riqueza 
de detalles del Gótico del siglo XV tiene aquí indiscutibles ejemplos»"3; pero tal 
disparidad de criterios con el autor de Sorne account of Gothic Architecture in Spain, 
se refleja con mayor evidencia cuando caracteriza el triforio de la cabecera como una 
simbiótica galería «of diminutive Moro-Gothic archlets»"4. 

Bajo la diversidad de respuestas, suscitadas por la Catedral en la percepción de 
los viajeros británicos, tras la publicación del libro de Street, podemos advertir el 
a1cance de múltiples fonnas de atención ya ensayadas. Un renovado interés román­
tico toca también los criterios del norteamericano Samuel S. Cox, que en 1870 se 
disponía a leer en el templo como en «un volumen encuadernado en piedra» cuyo 
prólogo, los murales de Bayeu en el Claustro, se explicaba como «escenas de moros 

111 Ibidem. pág. 176. 
112 Ü'SllEA: Guide fa Spain and Portugal, Edimburgo. Adam & Charles Black, 1868, pág. 440. 
113 Ibidem, pág. 437. ü'Shea visita la Catedral con el libro de Parro en la mano. Su silencio acerca de 

la nacionalidad del primer constructor del templo, Pedro Pérez (al que inopinadamente añade el 
apellido Díaz), ignora de todo punto las precisiones de Street al respecto. CÁVEDA atInnaba rOlun­
damente el origen del maestro, «no exlrangero. sino español, corrw lo manifiesta su apellido» en 
1848 (Ensayo Histórico .... pág. 384), a la vez que utilizaba la ambigua categotia de lo romano­
bizantino para calificar los primeros pasos del gótico en España (Ibidem, pág. 280). Por su parte, 
José AMADOR había preferido en 1845 obviar toda disquisición de alcance sobre el lenguaje gótico 
del templo en su imagen «entera y euncialmente cristiana» (Toledo Pintoresca. pág. 17). tal como 
ü'Shea no olvida consignar. oponiendo el templo, (<independently of the beauty of its style and 
more Christian characler», a la misma basílica de San Pedro (Guide /O Spain, pág. 455). 

114 Ibidem. pág. 441. Este concepto vuelve a ser esbozado por O'Shea ante San Juan de los Reyes: 
«this beautiful Gothic pile belongs fa lhe Florid. or, we may be allowed fo term il, Moro­
Gothic. .. », pág. 455. 
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gesticulantes que cortan a los cristianos con cimitarras o los arrastran a la miseria 
o a la muerte». La imaginación se subsumía nuevamente en la alegoría al pisar el 
viajero «sobre pavimentos de mármol en los que están escritos las virtudes y estado 
de aquéllos cuyas cenizas reposan más abajo», descifrando entre este «opulento 
laberinto del arte», el símbolo de una historia que el país pugnaba por dejar en la 
trastienda l15

• Yen esta misma fecha, W.A Tollemache, aun reconociendo la ascen­
dencia francesa de las formas góticas en Toledo, no llegaba a evadirse en cambio a 
las más ortodoxas opiniones británicas de antaño. sobre su «extraña mexc/a de 
arquitectura», la dudosa magnificencia de sus proporciones por la que «en altura 
es de algún modo engañosa». o su problemática visualidad externa 111>. 

Pero el templo comenzaba por entonces a participar también de una nueva y 
más libre visualidad, dada a estampas de amable colorido, brillantes cuadros 
repletos de belleza pintoresca y melancólicos contraluces que resolvían la imagen 
de las «oscuras y ricas ciudades» españolas en un demorado deleite. La alegría de 
viajar encontraba un «atractivo arrebato» a la vuelta de cada desapuntamiento. En 
1872 Augustus John Cumbert Hare borraba toda la sensación de disgusto que even­
tualmente le hubieran proporcionado los mendigos apostados en la Puerta de la 
Feria, ante la feliz perspectiva de la iglesia, cuyas bellezas son tales «que aumentan 
de una a otra visión que se tiene de ella, y seguramente ningún interior fue nunca 
tan enteramente pintoresco como éste» 117. Poco después, en 1874, Mrs. Ramsay 
aligeraba su percepción de los habituales prejuicios, ante la imagen de una Catedral 
que «no abruma el ojo y la mente como la de Burgos. y la totalidad es tan peifecta 
que los mismos detalles adornan sin oprimir»; y al contemplar un retazo de ella 
bajo la óptica del paisaje urbano, la luz intensa, los vivos colores y «silenciosas 
sombras» de las calles, «con sus persianas de un desnudo azul oscuro, los floridos 
balcones, las casas de un amarillo claro y naranja», Ramsay recupera para el 
presente, en términos cromáticos y ambientales, la visión fragmentaria con que 
Louisa Tenison hubo de conformarse hacía dos décadas. De acuerdo con las nuevas 
perspectivas abiertas a la mirada por la pintura, la Catedral viene así a integrarse en 
la nueva fascinación por el efecto atmosférico y el color local: (da gente dice que 
la arquitectura gótica conviene a la oscuridad de un clima septentrional; a mí me 
parece que armoniza mejor con la luz áurea del sol español»IIR. 

No eran tanto los lóbregos interiores religiosos, sino los maravillosos sueños de 
belleza en los claustros, los que proporcionarían al sentimiento y a la memoria el 
indeleble recuerdo del Arte y la Naturaleza combinados. Street también se detuvo 
en aquel jardín junto al templo para dar reposo a sus sentidos en otra categoría del 
deleite distinta del puro análisis arquitectónico. El entusiasmo de Ramsay por la 
luminosa atmósfera que envuelve la ciudad y la Catedral, hallaba este claustro, 
«(bajo un msal, entre los mirtos ... uno de los más hermosos, con sus arcos Góticos 
y su mezcolanza de flores claras». Allí parecía encontrar el contraste de su segura 
caracterización del interior, iglesia cuya «peculiaridad es la combinación de una 
excesiva riqueza de detalle con una gran unidad de plan. y el estilo general es 
sencillo, de un gótico extremadamente apuntado. completamente falto de toda 

115 S.S. Cox: Searchfor winler sunbeam.~ in the Riviera ... , N. York, 1870, págs. 371-374. 
116 W.A. TOLLEMACHE: Spanj.~h Towns and Spanish Pictures. Londres. 1870, pág. 99. 
117 Augustus J. C. HARF.: Wanderings in Spain, Strahan & Co., Londres, 1873, págs. 181-187. 
118 RA.\1SAY: A Summer in Spajn. Londres, Tinsley Brothers, 1874, págs. 107-108. 
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mixtura drabe», como s~ sobre ello ya todo hubIera sIdo d~cho en los Hbros (y tal 
vez en el Handbook de Ford había leído que «solamente quedan restos de la 
antigua mezquita en una capilla»1l9. Mathilda B.B. Edwards, lectora también de 
Street, había reparado a! menos en la fantasía de «pasear por el jardín encantado de 
Aladino» a! visitar el Tesoro 120. La percepción seguía describiendo un inestable 
equilibrio entre los conceptos e ideas acuñadas en siglo y medio de literatura viajera 
y los resultados de su propia experiencia en la ciudad. Tal vez por ello era asímismo 
el momento de desmentir viejas y tópicas formas de atención, criticismos apresu­
rados de «observadores inexpertos, cuyo juicio queda cautivo de las primeras 
impresiones», como propugnaba en 1875 Henry Willis Baxley, poniendo en duda 
aquel reconocimiento de la Catedral como «obra maestra de la arquitectura ecle­
siástica española». La gramática ornamenta! islámica no podía ser por él contem­
plada como el rasgo, siquiera contradictorio, del puro gótico atribuído a Toledo. 
Antes bien, era el síntoma indicativo de sus carencias, de la falta de «una distintiva 
y autorizada escuela de artistas nativos: su dependencia ordinariamente recayó 
sobre el arte mahometano»l2l. Mas Baxley se dispone a rendirnos otra visión del 
interior no menos fiada a la impresión sensible. No se trata del burkeano contraste 
que el paso de la luz a la oscuridad habría provocado antaño la percepción de lo 
Sublime, sino la suave transición que, sin ambigüedades, convierte en algo «placen­
tero pasar de la brillante luminosidad del sol español en el exterior, a la grata 
penumbra interior de este vasto edificio, no monótonamente oscuro, y poseedor de 
un delicioso encanto de contraluces». Así, una vez consumado este acariciante 
tránsito lumínico, aquella gramática ornamental se transmuta, a los ojos de la 
imaginación, en estética del jardín y fantasía oriental: los reparos opuestos al estilo 
desde la ortodoxia goticista ya no operan frente al «efecto de excesivamente 
pródiga ornamentación, reventando como ininteligible y opulenta eflorescencia en 
la atención del observador casual, tanto en la propia Catedral como en las capi­
llas ... los retablos ... el Altar Mayor. .. aun las monumentales tumbas, ayudan a 
proporcionarle un sentimiento semejante al producido por una salvaje y discola 
exhuberancia de vegetación tropical; haciendo el tout ensemble de rico y vigoroso 
Gótico «middle pointed» del siglo XIII, sorprendente y deleitable, aunque, debo 
confesar, no para despertar el pavor y la emoción, como el más simple y sublime 
Santuario de Sevilla»t12. Era un nuevo sentimiento de luz y color que paulatinamente 
venía desplegándose no sólo en los jardines y la clara atmósfera de las ciudades 
castellanas, sino en un interior eclesiástico donde el viajero columbraba, por encima 
del criticismo, otra categoría del deleite pintoresco, llamada a templar la sobrecoge­
dora grandeza de la primera impresión con la gracia encantadora de los matices. 

Tales fueron los rasgos que guiaron la percepción de los viajeros británicos en 
las décadas que restaban del Ochocientos. La Catedral de Toledo siguió suscitando 

119 Ibidem, pág. 97. 
120 M.B.B. EDWARDS: Dp. cit., 1868, pág. 88. 
121 H.W. BAXLEY: Spain, vol. n, 1875. Su reconocimiento del mudejarismo difiere en este sentido dcl 

concepto del mismo con que Street trataba de afinnar la pureza gótica. Baxley lo describe en 
términos de dependencia, pues «aunque probablemente no se aprovechó de él en el despliegue 
material de sufe y sentimientos, sin duda usó de la habilidad trUlnual morisca para la ejecución 
de sus deseos, y aun al tiempo se sometió a la adopción de la simple ornamentación morisca, 
cuando no se oponían a ello los prejuicios», pág. 224. 

122 lbidem, págs. 226-227. 
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opiniones encontradas respecto a su carácter modélico, ambiguos reconocimientos 
de la original pureza gótica y la indolente exhuberancia de su fantasía decorativa, 
comunicando a la imaginación graves reflexiones y delicados goces a la sensibi­
lidad. Aún en 1898 el sentimiento de lo Sublime alcanzaba la percepción de 
Hannah Lynch, la autora de la primera monografía sobre la ciudad publicada en 
Inglaterra: «¿quién puede asir y expresar con alguna suficiencia la primera rápida 
y estupefacta impresión de este soberbio edificio?». Lynch caía así en una «encan­
tada rendición» empujada por el «mandato imperioso» ejercido por la primera 
imagen de la Catedral, pero no se trataba ya de la pavorosa inquietud que propor­
cionase al sentimiento romántico, sino a lo sumo de un grato y sobrecogido deleite, 
al considerar la melancólica insignificancia humana bajo el efecto combinado de 
luz y arquitectura: «a la puesta del sol, deberías tener la fortuna de encontrarte 
solo entre sus columnas, bajo las vidrieras, y te sentirías si no en un lugar para la 
oración, sí para una saludable reflexión sobre la insignificancia del hombre»123. 
Era a su vez una imagen del pueblo y del genio impenetrable de Castilla, un monu­
mento legible como la memoria de «cardenales belicosos y obispos annados», 
reflejo de su Naturaleza y de su Historia: conduciendo sus pasos a través de las 
naves, bajo las «gloriosas vidrieras», el pintor Ricardo Arredondo comunicaba a 
Lynch el sentimiento sobre el cual una generación intelectual en España trataba de 
renovar su arruinado espíritu. La luz coloreada venía de este modo a presentarse 
como el efecto redentor de la humillante decadencia que otros viajeros advirtieron 
tiempo atrás escrita en la silente penumbra. El magnífico poder de sus prelados 
pudo haber abandonado la imponente iglesia, pero la luz seguiría imprimiendo cada 
atardecer tales imperecederos «triunfos del color, tal encanto del matiz sobre la 
majestad de la forma, la grandeza de lo uno templada por la belleza deleitosa de 
lo otro»124. 

Contrapuntos perceptivos como el descrito, penetran por todos lados la extensa 
atención prestada a la Catedral por Lynch. Sobre el reconocimiento crítico de la 
modélica perfección espacial de la iglesia, poco más creía poder añadir a lo ya 
dicho por Street, ampliamente citado por la autora, a no ser para subrayar la 
«hennosa sencillez y clásica unifonnidad»125 que proporcionaba sus gigantescas 
magnitudes. Uno podría incluso escuchar, tras el gusto ecléctico que informa sus 
preferencias, ecos de un winckelmanniano edle Einfalt und stille Gr6sse, manifes­
tado repetidamente ante la sillería del coro -la terribilitá miguelangelesca de 
Berruguete frente a la gracia florentina de Vigarny- o los sepulcros del Altar Mayor 
-su «clásica elegancia y fantasía gótica, exhuberante imaginación y austero 
reposo»_126. Pero ello no era sino la más reciente modulación que el diapasón de 
una estética fiada sobre las categorías de lo pintoresco y lo sublime, haCÍa vibrar en 
la sensibilidad de los viajeros británicos ante la Catedral de Toledo. Tras lo pinto­
resco y lo gracioso del gótico en estos monumentos funerarios, un plus de gracia 
convocado por las formas orientales del triforio en el mismo Altar Mayor, rápida­
mente convertía lo gótico en «austeridad sombría» frente al gusto arábigo descu-

123 Hannah LYNCH: Toledo. The Story of an Old SpanLsh Capital, by . . Illustrated by Helen M. James. 
Londres, M. Dent & Sans, Ltd., 1898, págs. 150-15l. 

124 Ibidem, pág.155. 
125 Ibidem, pág. 160. Vid. supra, nota 96. 
126 Ibídem, pág.l69. 
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bierto en una simple mirada. Mística oscuridad y delicada gracia que afectan una 
vez más al sentimiento del viajero, que queda atrapado por la llamada del templo a 
sus pasos cautivos: es la fantasía oriental, «clara y encantadora evidencia de la 
influencia Mora en la arquitectura», la dulce inspiración romántica que en el 
ensueño del viaje, domina su imaginación, y hasta su voluntad, 

« ... los delicados pilares y arcos de herradura sonfamiliares y bienvenidos ... 
Nada más gracioso puede ser imaginado que este toque de luz extraña a la 
sombría austeridad del arte gótico. Nuevamente recordaremos a los Moros 
por un rico recubrimiento de lacería en la capilla de Santa Lucía, mudéjar 
antes que completamente morisca, que enfrenta su imagen oriental al arco 
renacentista que ocupa el otro lado de la capilla. Es talla variedad de sus 
bellezas que ofrece un rostro para cada tono de la meditación y del 
ensueño ... cada día que me he demorado en la vieja ciudad imperial, he 
dirigido incoscientemente mi camino hacia sus puertas» 127. 

Así vemos cómo a pesar de la manifiesta adhesión a Street, formulada en su 
consideración del carácter de contradictoria afinnación de la pureza gótica que 
poseían las formas islámicas en la Catedral de Toledo, Lynch no podía evadirse, 
todavía a estas alturas del siglo, al influjo de la visión romántica. El romanticismo, 
tal como afirma Rosario Assunto, heredó de Winckelmann y del pensamiento 
neoclásico, aquella suerte de finalismo estético que hacía de la Antigüedad clásica 
una ejemplar palingénesis a restaurar en el presente y a proyectar en el futuro: una 
«repatriación estética», usando las palabras del profesor, en los ideales de noble 
sencillez y serena grandeza que, mediante la definición del primero como gracia 
natural y del segundo como ideal sublime, ofreCÍa la posibilidad no solamente de 
recuperar los valores de aquel Paraíso Perdido, sino también de conciliar en ello la 
mutua desconfianza entre Razón y Sentimiento; de este modo, los románticos 
ubicaron semejantes detenmnaciones en su visión de los estilos medievales -puesto 
que el arte se presentaba como la concreción objetiva de la Historia y la 
Naturaleza- y el gótico llegó a a jugar un papel de primer orden en la conciliación 
de lo Sublime y la Belleza Pintoresca. Más cerca, en el tiempo, de Hannah Lynch, 
John Ruskin también es advertido por Assunto como un heredero de Winckelmann, 
en su anhelo del retomo a una ya gótica Tierra Prometida 128. Pero en España, la 
primera generación de viajeros propiamente románticos, había formulado una 
nueva determinación para dichas categorías. 

Astolphe de Custine afinnaba en Toledo, en 1831, que en España «los antiguos 
son los Moros»'29; Paraíso Perdido que aquí sería lo más parecido a un jardín 
oriental, evocado por Wylie al contemplar con los ojos de la imaginación, en 1870, 
la antigua ciudad como paraíso de la tolerancia, «cuando la habitaban moros y 
judíos, cuando este despreciable valle era un jardín»130 y a lo largo del siglo que 

127 Ibidem, pág.173. 
128 Rosario ASSUNTO: La antiguedad como futuro, Madrid, 1990, págs. 176-179. 
129 A. de CUSTINE, Marquis de Custine: L'Espagne mus Ferdinand VII, París, L' Advocat, 1838, vol. 1, 

pág. 358. «Le goat classique qui domine tout, qui pace partout en ltalie, n 'existe que par exep­
(jan en Espagne, pays romantique par excellence. L'Espagne tout entiere es! chevaleresque el 
chrétienne; pour elle, les anciens son! les Maures ... ». 

130 l.A. WYLIE: Op. cit., 1870, pág. 229. 

218 



tenninaba, conforme había ido avanzando la identificación por los viajeros, britá­
nicos o no, de los templos góticos españoles, ya con una categoría de lo Sublime 
burkeano, opuesta a los efectos disgregadores de una abigarrada retórica decora­
tiva, ya como modelos eugenésicos demostrativos de un tránsito de la sublime 
belleza de Oriente a la gravedad del gótico nórdico, no olvidaron consignar. aunque 
fuese tardíamente como Hannah Lynch, la presencia de aquellas «encantadoras 
evidencias» que, entre un aluvión de imágenes, venían a confirmar en la gracia 
arábiga el más acendrado carácter del deleite pintoresco, conjugado así con el pavor 
y la «austeridad sombría», en el goce estético del viaje. 
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