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1. La posicién del gético en la estética britanica del Setecientos

Cuando en 1711 Joseph Addison evocaba en The Spectator, la visita a Londres
realizada afios atrds por cuatro reyes indios, introducia su texto con una significa-
tiva cita extraida de Juvenal: El buen gusto y la naturaleza siempre dicen lo mismo.
Habiendo indagado sobre las relaciones escritas al regreso por uno de ellos,
Addison advertfa que tras la apariencia estrafalaria de su criterio se escondia una
idea universal que, como una premonicion, afectaria a la estética y al conocimiento
del arte y la naturaleza a lo largo del Setecientos. Asi el rey pensaba que la Catedral
de San Pablo «fue probablemente en principio una disforme roca que se alzaba en
lo alto del monte, la cual los nativos (después de haberla cortado en una forma
regular) horadaron y vaciaron con increible pena e industria, hasta que hubieron
labrado dentro todas aquellas bévedas y cavernas en las que se divide hoy en dia.
Tan pronto como la roca fue de este modo curiosamente esculpida en su parecido,
un prodigioso nimero de manos debié de ser empleado para desmenuzar su exte-
rior, el cual estd ahora tan pulido como la superficie de un guijarro,; y estd en
varios lugares cortada en pilares que son como los troncos de otros tantos drboles
limitados en sus copas por guirnaldas y hojas...»'. Varias serian las facetas del
criterio que Addison califica como muy razonable al consignar estas palabras del
rey oriental: el reconocimiento del artificio en el mismo seno de la naturaleza, que
el rey contemplaba como un todo sin solucién de continuidad en la completa
imagen que se habfa formado del pafs, y que no se nos parece muy lejana a las ideas
que informaban la continuidad del arte y la naturaleza en el jardin inglés; la asimi-
lacién e incluso la confusién conceptual de escultura y arquitectura en los primi-
tivos pensamientos del rey, fendmeno que tampoco serfa ajeno al conocimiento que
el Setecientos extrajese del estudio de los monumentos de la naturaleza y de las
ruinas de edades arcaicas como gigantescas esculturas, monumentos que la cultura
arquitectdnica llegaria a contemplar como patrones del origen del arte edificatoria;
ademas, el proceso de construccién del templo era descrito por el rey indio como

1 Joseph ADDISON, The Spectator, n.° 50, 27 de abril de 1711.
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movimiento natural y multitudinario de la sociedad, tal como lo estimarta el roman-
ticismo de Herder, cuyas ideas, por otra parte, evolucionarfan superando el punto
de vista tinico de la cultura occidental, y concediendo la misma historicidad al arte
y las culturas orientales; hasta la idea de la arquitectura que reflejaba el extranjero,
como imitadora de los elementos naturales, estaria presente bajo distintas formas
en Occidente, y no se abandonaria siquiera cuando se tratase de recuperar modos y
estilos ajenos a la tradicién clasica, como el gético.

Las montaiias, los bosques, ¢l mundo subterrdneo, entrarian en el Setecientos a
participar de la categoria estética de «lo rudo sublime», obras de una imaginacién
y de una sensibilidad universal rica y variada, de la cual las obras del hombre, o sus
ruinas, participarian en cierta medida subordinadas al mandato de la Naturaleza. En
1784 William Hodges, viajero en la India, mostraba el reverso de la actitud de aque-
llos reyes indios en Londres casi un siglo atrds, segiin una amplia tradicién que en
Inglaterra habia explicado el origen del gético nacional en los bosques druidicos y
en las grutas, como recintos sagrados naturales, a imitacién de los cuales se cons-
truyeron los primeros templos, «...la forma y oscuridad de tales cavernas ha sido
universalmente imitada en los mds antiguos templos. Su forma exterior y
apariencia es de una rvoca piramidal, el pefiasco elevado, y la montaiia en su
inmensa extension: jcudn variado!, jcudn grande! Su forma interior, sus grietas y
masas... su maravillosa variedad, su configuracion, su estructura, combinacion de
partes 'y ornamentos naturales, dependiendo parcialmente de las diferentes causas
y circunstancias bajo las cuales han sido formadas, y de la naturaleza de la
montafia en la cual se fundaron»®. Cavernas que ya se venian configurando como
lugares romdnticos, y cuya perspectiva piramidal, tal como es observada por
Hodges, tampoco seria completamente ajena a la que otros viajeros, tocados por el
prejuicio inglés sobre el origen oriental de la arquitectura gética como Murphy en
1794, en Batalha, observasen en los monumentos de este género®. Las imdgenes
que los viajeros podfan contemplar en el interior de las grutas podrian ser descritas
como aquellas circunstancias que provocaban, para Edmund Burke, el sentimiento
de lo Sublime en arquitectura: I6brega y oscura, s6lo advertida gracias a la inter-
misién de la tenue luz de las antorchas, como un murmullo en un profundo silencio,
inquietante, y el reflejo del fuego en los arroyos subterraneos, en las superficies
cristalizadas . Aunque el pavoroso efecto descrito por Burke para caracterizar lo
Sublime en arquitectura deja de lado toda especulacién historiografica sobre los
géneros constructivos, y se centra exclusivamente en la afinidad de aquél con las
pasiones humanas, su respuesta a los sentimientos experimentados en una visita a
la abadia de Westminster, emblema del poder y de la naturaleza gética de la arqui-

2 Barbara M.* STAFFORD: Rude Sublime: the taste for Nature’s colossi during the late eighteenth and
early nineteenth centunies, Gazette des Beaux-Arts, abril, 1976. La cita corresponde a HODGES,
Travels in India, 1794.

3 Tonia RAQUEJO: El Palacio Encantado, 1990, pag. 60.

4 Edmund BURKE: Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de
lo bello (1757), Madrid, 1987. «Creo que todos los edificios calculados para producir una idea de
lo sublime deberian ser mds bien oscuros y l6bregos,... la propia oscuridad... se sabe por expe-
riencia que tiene mayor efecto sobre las pasiones que la luz». Parte segunda, seccién XV. El sentido
otorgado a la intermisién nos lo da en la seccion XIX: «Sonidos bajos, confusos e inciertos, nos
dejan en la misma ansiedad temerosa en lo concerniente a sus causas, que la ausencia de luz, o una
luz insegura en relacion a los objetos que nos rodean».
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tectura nacional britdnica dejaba pocas dudas al respecto: «...al momento de entrar
senti un género de temor invadir mi mente, el cual no puedo describir; el absoluto
silencio parecia sagrado: la capilla de Enrique VII es una muy bella pieza de
arquitectura Gdtica, particularmente el techo...»*. Si para Addison en 1712 la
arquitectura goética estaba desprovista de toda «grandeza de manera» como para
inspirar similar sentimiento de lo Sublime®, no ha dejado de experimentar «un
género de melancolia» al pasear por las oscuras naves de la antigua y solemne
abadia de Westminster. ;Melancolfa roméntica la de Addison ante el gético, o mds
bien un sentimiento rapidamente desmentido por la razén, frente a pensamientos
mas propios de «mentes timoratas e imaginaciones oscuras»?. En el albor del
Gothic Revival, ejemplifica una de las mds caracteristicas contradicciones de la
estética del Setecientos, entre la negacién y evocacién mutvas de Razén y
Sensibilidad, que afectarfa a la percepcién del Gotico, desde su entrada en la
literatura como insustituible componente ambiental de cierto género conmovedor,
misterioso y hasta terrorifico, y por ello mas ligado a los presupuestos de lo
Sublime de lo que Addison considerase cabal.

El género gético en literatura fue un movimiento de extraordinaria amplitud y
aceptacion social en Inglaterra desde mediados de siglo, y de alguna manera contri-
buyé a formar el dmbito de la recepcién dispensada a la antigua arquitectura
inglesa. Novelas que fueron a su vez el resultado de una imaginacién irrefrenable,
largamente atendida por la critica y el piblico, devoradas hasta por sus mds
animosos censores, «this wild strain of the imagination», en palabras de 1750 de
Samuel Johnson, uno de sus vituperadores, y no tardarian en ser condenadas por los
guardianes del buen gusto y la moralidad ®. En arquitectura, sus definiciones
mentales se vieron traspasadas por la ambigiiedad, reconocido el gético tanto
Catodlico como intrinsecamente Inglés, tanto nérdico y druidico como barbaro y
oriental, y en su actualizacién gracias a la literatura, llegé incluso a advertirse un
aspecto del gusto sospechosamente subversivo. Asi parece insinuarlo Jovellanos,
participando desde Espafia de esta faceta disidente del gusto inglés, al recordar la
destruccion de los templos y monasterios de Gran Bretafia en el XVI por «los
llamados reformadores... no pudiendo sufrir la admirable armonia que reinaba

5 Victor SAGE: The Gothick Novel, Londres, Macmillan Casebook, 1992, pag. 18.

6  ADDISON: Los placeres de la imaginacion, segin la revision por Tonia Raquejo Grado de la versién
traducida por Joseph Mundrriz en 1804, Madrid, 1991; «Reflexione cualquiera sobre la disposicion
de dnimo con que se halla al entrar por la primera vez en el panteén de Roma [y como su imagi-
nacion se llena de grandeza y de asombro], y considere al mismo tiempo qudn poca sensacion le
hace en comparacion la vista del interior de una Iglesia Gética, y advertird que la diferencia de
impresidn y de ideas no puede provenir sino de la grandeza de manera en el uno, y de la pequeriez
o mezquindad de la otra».

7 The Spectator, n.° 26, 30 de marzo de 1711. «Cuando estoy de humor serio, muy a menudo camino
por Westminster-Abbey; donde la oscuridad del lugar, y el uso al cual es aplicado, con la solem-
nidad del edificio, y la condicion de la gente que alli descansa, es apta para llenar la mente con un
género de melancolia, o mds bien de reflexion, que no es desagradable». Tras una revisién de
algunas de las categorfas que encuentra legibles en los mdltiples enterramientos que jalonan su
paseo por la abadia, matiza este sentimiento: «Yo sé que entretenimientos de esta naturaleza son
propios para levantar oscuros y ligubres pensamientos, en mentes timoratas e imaginaciones
oscuras; mas por mi propia parte, aunque estoy siempre serio, no sé qué es estar melancolico; y
puedo por lo tanto tomar una vista de la naturaleza en sus mds profundas y solemnes escenas, con
el mismo gusto que las mds alegres y deliciosas».

8  Victor SAGE: Op. cit., pag. 31.
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entre la augusta magnificencia de los templos y la santa majestad del culto caté-
lico»*, que fue después acicate para la reparacién y recuperacion de unas piezas de
gusto por parte de la nobleza rural que posefa ruinas de esta especie en el término
de sus propiedades. En casos como el de Horacio Walpole o el de William
Beckford, esta diletancia, que incluia la proyeccién de sus propias ideas arquitec-
ténicas en la construccion de sus grandes casas, era el reflejo de afinidades e inte-
reses literarios. Beckford, exiliado en Sintra, fue bien recibido y presentado en
Paris por el gobierno revolucionario. Y no obstante desde esta perspectiva viniera
a significar todo lo opuesto al civilizado clasicismo inglés, nos dice Victor Sage,
«hay una bien establecida tradicion Whig que ve el Gdtico como nativo,
Protestante, y democrdtico, y el verdadero fundamento de la cultura inglesa
contempordnea»'". La sintonia con los principios democréticos pudo representar de
algin modo el mundo medieval como una edad oscura, pero tampoco faltaron
quienes contemplasen en el gético la imagen de un aura de renaciente libertad.

«Los ingleses del dia —nos dice Jovellanos— harto mds tolerantes y cultos...
conservan o desentierran las reliquias de los antiguos templos goticos... los
dibujan y los graban y publican con la mayor magnificencia y gusto». El viaje del
diletante era una gran experiencia con la finalidad de «abrazar y combinar la natu-
raleza con el arte»", y en su propio pais, para Girtin, Gilpin, el joven Turner, ese
arte eran las viejas y arruinadas abadias, las iglesias abandonadas. Walpole habla
en sus cartas de los «Peregrinajes Gdticos» que nutrieron y fortalecieron, desde el
mismo «gusto diverso» que marcaba la educacién del diletante, su pasién por el
gético, y que «fue aumentando de dia en dia, hasta que su casa y sus escritos
quedaron irrevocablemente destinados a seguir las formas gdticas»". La vision de
las ruinas en la naturaleza era una emotiva estacién del recuerdo, como también
reconociese Jovellanos en la facultad de la jardinerfa inglesa, tachonada de ruinas,
para «interesar el corazon... excitar, por la impresion de los objetos, aquellos senti-
mientos apasionados que mds le agradan, agitan, o conmueven». Walpole mismo
resolvia en la propia experiencia la contradiccién entre razén y sentimiento cuando
estimaba que si el buen gusto era preciso para apreciar la belleza griega, «no hace
falta mds que estar apasionado para apreciar el gotico»".

John Dixon Hunt ha sefialado a dos aspectos practicos del gusto pintoresco del
Setecientos, el uso del espejo de Claude, y la intima y generalizada fascinacién por
las ruinas, como las claves por las que se superd otra contradiccion caracteristica
de la estética neocldsica: la desconfianza en los valores literarios de las artes plés-
ticas, en el precepto horaciano de Ut Pictura Poesis. Con su utilizacion sistematica
por los artistas se iban configurando unos hdbitos y formas de atencién al arte y a
la naturaleza tras las cuales, los tratados escritos por Gilpin o Price sobre lo
Pintoresco, serfan codificaciones post facto. Ello se planteé como la mejor solucion
posible para los artistas ante la separacién que el formalismo neocldsico impuso a
las artes hermanas de la pintura y la poesia, «pues el momento pintoresco se cons-

9 JOVELLANOS: «Sobre la arquitectura inglesa y la llamada gética», en Obras Completas, B.A.E.,
vol. V, Madrid, 1956, pag. 369.
10 SacE: Op. cit., pag. 17.
11 JoveELLaNos: Op. cit., pag. 377.
12 F.H. TAYLOR: Artistas, Principes y Mercaderes, Barcelona, 1960, pag. 441, reproduciendo el texto
de Ketton-Cremer en su biografia de Walpole (1940) .
13 GrODECKI, Henriet et alt., Le Gothique retrouvé avant Viollet-le Duc, 1979, pag. 18.
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tituyo sobre una dualidad historica y estética: mirar hacia atrds a los modos tradi-
cionales del Renacimiento de formular la experiencia, asi como transmitir nuestras
propias y puramente particulares expresiones formales; mirar a ambos lenguajes
visual y verbal, en viejas y nuevas conjunciones, para su propio dialecto»*. No
cabe duda de que la expansion de la novela gética amortigué en modo parecido esta
disfuncién intimamente padecida por la mentalidad prerromantica, como nos mues-
tran las consideraciones del Obispo Richard Hurd en 1762 sobre los poemas de
Spenser y sus reglas propias de unidad, sélo comparables a las consagradas desde
tiempo atrds por la practica y gusto inglés en jardineria: «una unidad de disefio, y
no de accion; este método Gotico de disefio en poesia puede ser, de algiin modo,
ilustrado por lo que es llamado el método Gotico de disefio en la Jardineria»,
donde los paseos, avenidas, y claros en la boscosidad del jardin, cada uno de
diversas significaciones y destinos, mantenfan la unidad visual en un centro comtn
y concurrente 5.

Hemos de considerar el espejo de Claude, un pequefio espejo convexo de
azogue negro, como un recurso que dio posibilidades y amplitud de visién al paisa-
jista y al pintor de arquitecturas, y quizd pudo determinar la perspectiva «pira-
midal» del gético, que afiadido al prejuicio critico sobre su origen oriental, informé
ciertas visiones de los monumentos gético-sarracénicos por los artistas ingleses.
Entre las ruinas, o bajo las bévedas del templo, la soledad del lugar se conjugaba
con la privacidad del procedimiento: el espejo traslada lo que sélo los ojos del
artista pueden contemplar, el pintor trabaja de espaldas a los objetos reales. La
reflexién en el espejo, al igual que las imdgenes invertidas de la realidad en la
retina, es el espacio transitivo entre el mundo dptico y el mundo mental, entre la
mirada y el pensamiento. Objetividad y ensuefio, como rasgo dual y unido de un
proceso cognitivo y creativo, como decia Gilpin tras su experiencia ante el espejo,
cuyas imagenes «son como visiones de la imaginacion; o los brillantes paisajes de
un suefio»'. La imagen reflejada habla al corazén y a la mirada por sf misma. Los
valores formales, los perfiles, las texturas naturales, los pigmentos del paisaje, se
transmiten a la arquitectura en la imagen del espejo. Esta y la Naturaleza forman
asi una totalidad sin solucion de continuidad, gracias al formalismo de lo
Pintoresco. Ambas muestran una identidad donde las ruinas devienen meras concre-
ciones naturales, como los mismos monumentos de la Naturaleza, los bosques, las
montaiias y las grutas. El debate clasicista también se movia en la misma direccién,
y de hecho el punto relativo a la arquitectura como arte de imitacién llegaba a pare-
cidas conclusiones sobre el cardcter paisajistico de la arquitectura gética. Como una
suerte de trasposicién conceptual, la fabula de la cabafia vitruviana se trasladé al
origen vegetal del arco apuntado gético, tal como trataba de demostrar James Hall
en 1797, cuando desde mucho tiempo atrds, ruinas de este género, auténticas o
imitadas, se mezclaban con la frondosa irregularidad de los jardines ingleses.

Las ruinas poseian una suerte de convergencia conceptual con la idea de lo
Pintoresco que se venia gestando a lo largo del Setecientos. Y aunque de los textos
de Addison y Burke podemos deducir su percepcion y la de su significado como

14 John Dixon HUNT, Gardens and the Picturesque: Studies in the History of Landscape-Architecture,
1992, pag. 174.

15 SAGE, Op. cit., pag. 38.

16 John Drxon HunT, Op. cit., pag. 179.
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algo ligado a la idea de lo Sublime, su insercién en el jardin paisajistico se verifico,
desde una perspectiva mds pragmatica, en atencién a sus valores formales: en el
gusto por lo quebrado y las lineas contorneadas por la decadencia o las demoli-
ciones. Ademds poseian un caracter mas adecuado al automatismo asociativo en el
que el sensismo fundaba las premisas estéticas de lo sublime y lo pintoresco. En
1708, Roger de Piles, de I’Académie Royale de Peinture & Sculture, en su Curso
de Pintura por Principios, conjugaba ya ambos aspectos, formal y asociativo, al
consignar el papel de las ruinas en las pinturas de paisaje: es mds, formula un juicio
de gran arraigo sobre el Gético, asimildndolo a la misma idea de la ruina, con un
«no obstante» que soslaya la inquina critica vasariana, cuando se trataba de intro-
ducirlo como rasgo paisajistico, pues «los edificios en general son un gran orna-
mento del paisaje, aun cuando éstos sean goticos, o aparezcan deshabitados, o
parcialmente ruinosos... Levantan la imaginacion por el uso para el cual fueron
disefiados»". Los textos de De Piles fueron traducidos al inglés en 1747, cuando al
menos Addison ya habia definido como cosa hecha una similar forma de atencién
a las ruinas como excitadoras de la imaginacién y el sentimiento; y el concepto del
académico francés, que reconocia Gético como sinénimo de alemdan, gozé de una
larga vida en la teoria clasicista del XVIII, pues en la Roma 1789 el espafiol
Francisco Preciado de la Vega, todavia parafraseaba en La Arcadia Pictérica en un
Suefio a De Piles con asombrosa fidelidad al trazar los rasgos del género paisajis-
tico en pintura, con la afiadida caracterizacién de lo Sublime sobre las edificaciones
goticas, muestra evidente del influjo ya ejercido en la estética por esta idea: «... El
Pousino y Claudio Lorenés han pintado en sus obras fdbricas Romanas de elegante
gusto, y el Bourdon fdbricas Géticas que no dexan de dar un ayre sublime d los
Paises»™.

Esta suerte de contradiccién entre lo Bello y lo Sublime manifestada en la teoria
clasicista del Setecientos, que Burke habfa tratado, si no de resolver, si al menos de
caracterizar segun presupuestos sensistas, vino a alcanzar una solucién en la pric-
tica de lo Pintoresco. Si para Gilpin, en 1794, la idea de una belleza pintoresca no
ofrecia mayor problema para ser descrita, por ejemplo, mediante el recurso a la
placentera roughness de una ruina palladiana, despojada de su categorfa formal en
el paisaje ¥, mis polémica se presentaba la idea no claramente alumbrada, de lo
Sublime Pintoresco, tal como afirma en su ensayo On Picturesque Travel: «que
podamos examinar con mds facilidad objetos pintorescos, puede ser iitil para clasi-
ficarlos entre sublimes y bellos; aunque, de hecho, esta distincion es mds bien

17 John DixoN HUNT, Op. cit., pag. 180.

18 Francisco PRECIADO: La Arcadia Pictérica en un Suefio... por Parrasio Tebano, Pastor Arcade de
Roma, Madrid, Sancha, 1789, pag. 254. El uso de la cita misma de De Piles se hace evidente en el
texto: «Las fdbricas en general son de grande ornamento en el Pais, aunque sean Gdticas, 6
parezcan inhabitables y medio arruinadas: elevan el pensamiento por el uso d que se imagina que
fueron destinadas, como nos sucede viendo aquellas antiguas torres, que parecen haber sido habi-
tacion de encantados, y que sirven ahora de abrigo d los Pastores y Vaqueros...».

19 William GILPIN, Three essays, on picturesque beauty, on picturesque travel, and on skeiching
Landscape..., Londres, 1874, Essay I, pdg. 7. Gilpin resalta la inadecuacién a lo Pintoresco de una
arquitectura clésica o palladiana; pues podrd ser elegante, pero «introducido en un cuadro, inme-
diatamente deviene un objeto formal, y deja de agradar (...). Deseariamos darle belleza pintoresca;
deseariamos abatir una mitad de él, deformar la otra, y esparcir sus mutilados miembros en
montones alrededor; en definitiva, de un “pulido” (smooth) edificio, deberiamos tomarlo en una
“ruda” (rough) ruina».
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erronea... Cuando hablamos de un objeto sublime, siempre entendemos que es
también bello: y lo llamamos sublime, o bello, en tanto la idea de sublimidad, o de
simple belleza prevalece». Definiendo el objeto del Vigje Pintoresco como «la
belleza de todo género, que ya el arte, o la naturaleza, pueden producir», estimaba
que «entre los objetos del arte, el ojo pintoresco es quizd mds inquisitivo ante las
elegantes reliquias de la antigua arquitectura; la torre arruinada, el arco gético,
los restos de castillos y abadias. Son los mds ricos legados del arte. Estdn consa-
grados por el tiempo, y asi merecen la veneracién que tributamos a las obras de la
naturaleza». A través de estos textos advertimos cémo Gilpin vierte sobre su consi-
deracién de las ruinas medievales una especie de barniz moral, una legibilidad que
va mds alld de su mera estimacion como rasgos del paisaje, y que convierte en algo
placentero la contemplacién de lo Sublime, ya como algo mas propio al sentimiento
y a la inspiracién que un burkeano «pavor religioso», tornado as{ en otra cosa: un
«deliquio de locura», tan cercano a la delectacién melancoélica, a la pereza del
pensamiento y a la actividad de la imaginacién, que le embargaba ante algunas
escenas del viaje «previo a examen alguno por los medios del arte»®. Revirtiendo
en positivo aquel placer negativo que proporcionaba la idea burkeana de lo
Sublime, el Viaje Pintoresco de Gilpin trababa también de resolver en la moral la
mutua negacion de Razdén y Sensibilidad, la mutua desconfianza entre plastica y
poesia: «no podemos prometer de nuestro viaje pintoresco mds que un racional y
agradable divertimento. Sin embargo ain puede ser de algiin uso en una edad
rebosante de placer licencioso, y puede ser en este respecto al menos considerado
como poseedor de una tendencia moral»*.

Hasta aqui hemos tratado de exponer algunas de las variables que afectaron a la
percepcién del Gético por la estética inglesa del Setecientos: cémo un vacilante movi-
miento critico fue residenciando en las formas géticas, categorfas procedentes del
estudio de la naturaleza, aplicando metodologfas y formas de atencién anteriormente
reservadas al gran estilo cldsico; como los efectos provocados en la mente por la accién
combinada del arte y la naturaleza encontraron finalmente en el Gético una suerte de
paradigma imitativo de lo Sublime; cémo los hébitos literarios vinieron a suplir y a dar
amplitud en el gusto inglés a una afinidad nacional con este estilo en arquitectura, que
serfa determinante para su propia configuracion critica del Gético observado en otras
tradiciones nacionales; cémo la jardinerfa y la prictica pintoresca, al igual que la
llamada Novela Gética, alcanzaron a recuperar la tradicién de Ut Pictura Poesis, supe-
rando las contradicciones entre formalismo y sensibilidad, dando legibilidad a la
contemplacién emocionada de las ruinas y los edificios géticos; en fin, cémo el Vigje
Pintoresco, abrazando en su experiencia la Naturaleza y el Arte, imprimié sobre los
objetos de su atencién un cardcter moral, que dejaba de lado las distinciones entre lo
Bello y lo Sublime, la incompatibilidad entre razén y sentimiento.

I1. Tlustrados y romanticos: el reconocimiento del Gético en Toledo

Casi medio siglo antes que, cualificando y disponiendo para el comun de los
artistas los usos consagrados por aquel capitulo esencial de la educacién inglesa que

20 William GILPIN: Op. cit., Essay II, On Picturesque Travel, pag. 49.
21 Tbidem, pag. 47.
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era el Grand Tour, Gilpin definiese el objetivo del Picturesque Travel, Udal ap Rhys
formalizaba en 1749, y en virtud de semejantes intereses, la entrada del Reino de
Espaiia en aquel circuito, pues «nada es mds cierto, que no hay ningin Pais en
Europa, excepto Grecia e Italia, que abunde tanto en Curiosidades, tanto del Arte
como de la Naturaleza... la faz del Pais mismo es rica, bella y pintoresca mds alld de
la Imaginacion... es venerable, en los muchos Restos de Grandeza Romana, Gética y
Arabe». Cierto es que en Toledo esta suerte de Grandeza Gdtica no se reconocia tanto
en su Catedral como en su «doble vieja muralla, flanqueada con unas ciento
cincuenta Torres cuadradas y semicirculares, la mds externa de las cuales fue cons-
truida por Bamba, uno de sus Reyes Gdticos, en el afio 675»%. La significacién del
término aplicado por Rhys venia referida al mismo tronco comtn germdnico donde
la cultura inglesa contempordnea trataba de encontrar sus raices, y que en arquitec-
tura vino trasponerse ¢ identificarse con el estilo usual en la Inglaterra prerreformista.
Por lo demds, para los primeros viajeros que llegaron a la ciudad con las ideas
de lo Bello, lo Pintoresco y lo Sublime a su disposicién como categorias del juicio
estético, fue en cambio problemadtica la percepcion en Gotico de la Catedral de
Toledo. Rhys, que anotaba con gran liberalidad la magnitud de las viejas murallas
Goticas, atendia a valores de belleza y vastedad, riqueza y magnificencia para carac-
terizar la iglesia: «es una de las mds ricas y considerables del Reino. Estd adornada
con varias Puertas muy altas de Bronce, y una Torre muy elevada. Tiene también
vastas y muy bellas Capillas, con curiosas tumbas en ellas; particularmente esa que
estd ubicada aparte para Enterramiento de los Arzobispos». Posefa de este modo
los caracteres que requeria Addison en la grandeza arquitectdnica apta para mover
el 4animo y agradar a la Imaginacion: «que sea grande, no comiin, o bello»*,
magnitud que en 1757 la Philosophical Enquiry de Edmund Burke acotaria como
requisito de sublimidad, «la grandeza de dimensiones; pues en unas cuantas partes,
v en aquellas pequeiias, la imaginacion no puede despertar ninguna idea de lo infi-
nito». Aunque Rhys publicaba su Account algunos aios antes de que viese la luz el
tratado de Burke, hemos de sefialar la presencia méds o menos solapada de algunos
elementos de su estética en aquél. El profuso recuento y descripcién de las riquezas
del arte que la Catedral encerraba, la amplia «noticia de algunas Particularidades
de sus inmensos Tesoros», 1a «abundancia de Capillas, todas extremadamente ricas
en Ornamentos y Pintura», o los «Quince grandes Gabinetes, repletos de una
Cantidad prodigiosa de Oro y Plata trabajados»*, parecen anticipar el concepto
burkeano de Magnificencia, «una fuente igualmente de lo sublime. Una gran profu-
sion de cosas, que son espléndidas y vdlidas en si mismas, es magnifica... El niimero
es ciertamente la causa. El aparente desorden aumenta la grandeza, puesto que la
apariencia de cuidado es altamente contraria a nuestra idea de magnificencia»®.

22 UpAL AP RHYS: An Account of the Most Remarkable Places and Curiosities in Spain and Portugal,
Londres,1749. Prefacio, pags. III-IV.

23 ADDISON: Los Placeres..., Ed. cit., pag. 170.

24 UpAL Ap RHYS: Op. cit., pags. 84-85.

25 BurkE: Op. cit., parte II, seccién XIII. La apariencia de Infinitud es sefialada por el autor como el
motivo de su sublimidad, lo que aplicado a las obras de arte habra de atenderse con mayor precau-
€ién, ya que con estos objetos, «esta clase de grandeza, que consiste en multitud, se admite muy
cortésmente; ya que una profusion de cosas excelente es inalcanzable, sélo alcanzable con mucha
dificultad; y porque en muchos casos esta espléndida confusion destruiria todo uso, que deberia
acompafiarse en la mayoria de las obras artisticas con el mayor cuidado. Ademds, ha de conside-
rarse, que, a menos que se pueda producir una apariencia de infinitud mediante nuestro desorden,
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Siquiera San Juan de los Reyes era entendida en gdtico por el viajero, a pesar que
su vista ofrecfa la viva imagen del arte y la naturaleza combinados, algo que desde
una perspectiva del jardin no podia pasar desapercibido a la mentalidad britanica*.
Habra de ser Edward Clarke en 1761 quien nos rinda una primera aproximacion a la
Catedral de Toledo entendida como un edificio gético. Reconociendo en la ciudad
una categoria paisajistica inequivoca, «en la que la imaginacién salvaje del extrava-
gante Salvator Rosa se habria deleitado», Clarke hace al templo participar juiciosa-
mente del interés de este paisaje, mas su criterio cambia a la hora de enfrentarse a la
edificacién en si: «la Catedral es ciertamente equiparable en riqueza a la grandeza
de la vista, pero no en construccion; que es del Gotico moderno, no notablemente
grande, rico en entalladura, pero el edificio ni ligero, ni de buen gusto»”. Esta apre-
ciacién era a todas luces negativa, por cuanto Clarke reconocia precisamente sobre el
modern Gothic ciertos valores de los cuales la arquitectura de los Godos u Old Gothic
se encontraba despojada, y en la que raramente se veia «any thing light, elegant or of
a good taste»®. Contra estas afirmaciones se levantaba Joseph Baretti en 1770. Este
italiano naturalizado inglés publicaba en esa fecha una relacion con los materiales del
diario de su viaje por Espafia en 1760, camino de Italia. Conociendo el libro de
Clarke, en el suyo propio trataria de enmendar el criticismo de su predecesor ante la
Catedral, caracterizdndola ahora como un objeto digno y merecedor, tanto de las
molestias del viaje, como de ser defendido frente a eventuales ataques a su falta de
correccién arquitecténica, o a su devaluado cardcter respecto a los modelos del gético
inglés. Desmintiendo expresamente a Clarke, y haciendo al templo equiparable en
grandeza a aquellos modelos, Baretti encuentra «un edificio gotico que puede
competir en amplitud con el de Mildn. Tiene tres anchas naves; y algunas de sus capi-
llas laterales se contarian entre las mds hermosas iglesias de muchas ciudades
europeas. Es ldstima que no sea lo bastante elevado para su anchura y longitud»>.
Mas en ello se encontraba el mismo defecto que Burke habria achacado a una
magnitud discordante con su idea de lo Sublime en arquitectura: «ya que una longitud
demasiado grande en los edificios destruye la esperada grandiosidad, que se
pretendia promover; la perspectiva disminuird en altura a medida que gana en
longitud; y llevard esto hasta un punto, convirtiendo la figura entera en un tridngulo,
el efecto mds pobre de cualguier figura que pueda presentarse a nuestra mirada»®.

habrd desorden solo, sin magnificencia». Posteriores viajeros britdnicos irdn paulatinamente,
mediante la aplicacién critica, desembarazdndose de cierta dialéctica acumulativa que ofrece la
Catedral en sus numerosas riquezas artisticas, pero no menos cierto que aun asi, la primera sensa-
cién confesa al enfrentarse a su tarea sea de estupefaccién y desamparo.

26 UDAL AP RHYS nos da una sugestiva vision de esta «muy espaciosa y hermosa Iglesia, llena de
Naranjos, Limoneros, y Granados, mezclados con Jazmines y Mirtos, en Qajones cuadrados; y
éstos forman un dulce y agradable Paseo hacia el Altar; y tras estos Arboles han ocultado
Pajareras, con miles de encantadoras aves Canoras». Op. cit., pdg. 87.

27 CLARKE: Lerters conceming the Spanish Nation, Londres, Becket & De Hondt, 1763, pig. 174.

28 CLARKE: Op. cit., pag. 183. Mayor interés poseeria para el viajero la contemplacién del interior cate-
dralicio de Sevilla: aqui invierte la conceptuacién critica dada al interior de Toledo, pese a su mas
evidentemente molesto coro: «La Catedral de Sevilla es una estructura Gotica extremadamente
bella, elevada sobre nobles arcos apuntados, y adornada con buenas vidrieras. Consiste en cinco
naves, pero el conjunto es despojado por el cerramiento del coro, que intercepta vuestra vista hacia
un magnificente altar, y una milagrosa virgen a su término». pag. 207.

29 Joseph BARETTL: Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France.
Londres, 1770. Vol. 11, pag. 197.

30 BURKE: Op. cit., parte I, seccién X.
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Es sintomatico que sobre una critica formal prevalezca, en estos textos, la consi-
deracién de la magnitud del edificio, en linea con las prescripciones burkeanas
acerca de «lo sublime» en la arquitectura; es en ello donde basicamente radica la
apreciacion de Baretti, quien por otra parte parece exirafarse de la cantidad de
escultura que figura en su fachada, amontonamiento que juzga inusual en la obra
de los arquitectos géticos *'. Pero en esta apreciacién el cardcter ampuloso de su
decoracion externa es entendido también como una variable de magnitud, en
correspondencia con otra no menos sorprendente del interior, donde el efecto v el
fulgor del oro, la plata y los diamantes se conjuga con el apreciable valor de algunas
de las esculturas importadas de Italia que alli observa el viajero. Asf, aunque el
concepto de «lo sublime» burkeano, oscuro y terrorifico, no se encontrase bien
avenido con el brillo de las joyas y los metales preciosos, la percepcion es confun-
dida por tal acumulacidn de dorados, que ahora contempla como autématas de oro
a los sacerdotes que celebraban la misa mayor envueltos en sus pesadas y costosas
vestiduras litirgicas: «las que estdn bordadas sclo con oro, aqui son consideradas
tan insignificantes que se dedican al uso diario; y los sacerdotes que celebraron la
gran misa de esta manana, casi se tomarian en la distancia entre tantas otras por
imdgenes moviles de oro». Mas bien parece que con el fulgor de las joyas se tornase
la vista hacia una idea de «lo sublime», entendido como una categoria retdrica, y
dirigida segin el propio concepto del pseudo-Longino, «no sélo a la persuasion,
sino al éxtasis»*. Por otra parte, Clarke no podia sino condenar el escaso juicio con
que tanta riqueza se exhibfa en la Catedral de Toledo, una «rigueza durmiente»,
amortizada por una «piedad equivocada», al igual que el catélico Baretti evocaba
«la indignacion que debe levantarse del pecho de un comerciante indigente a la
vista de tan gran surtido encerrado initilmente en una iglesia», aunque sin aprobar
las que entendia como taimadas observaciones de Clarke cuando éste comparaba el
botin que podria obtenerse en Toledo con «el botin que primero Nebuchadnezzar v
después Titus expoliaron del Templo de Jerusalén».

En 1779, Henry Swimburne efectuaba una nueva aproximacion al reconoci-
miento en gético de la Catedral, pero ello seria a costa de senalar que «no tiene

31 BARETTE Op. cit., pag. 197, «Yo podriu fdcilmente contarlas desnarigadas figuras de la fachada de
Exeter; pero no asi lus que estdn en la fachada de ésta, todas desnarigadas igualmente. Es obser-
vable que los arquitectos goticos raramente amontonaron en las fuchadas de sus iglesiay estatuas
0 figuray en bajorelieve».

32 El concepto de lo Sublime longiniane, que en 1764 era traducido al francés y comentado en clave
clasicista por Boileau, cra referido no a la imagen visual, sino a la palabra como «algo extraordinario
v maravilloso que nos hiere en un discurso y lo hace elevado y capaz de rapiar y transportar nuestro
espiritu» | Tonia RaQUEIO sugiere la posibilidad de traducir el francés merveiifew, entre otras, como
estupefactivo (Los Placeres..., pig. 52)}, no es menos cierto que ambos lenguajes, visual y verbal se
mantuvicron unidos para Ja teoria clasicista como imitaciones de cuanto mas noble hay en la natura-
leza, sin que el transporte operade como efecto de la imitacién sobre la mente debiera exceder los
limites de la razén (Clr. Assunto, Naturaleza ¥ Razon en la Estética del Setecientos, Madrid, 1989,
pdg. 23). Por su parte, Edmund BURKE, haciendo gala de una cierta desconfianza hacia la aptitud de
li pintura para transsmitir ideas sublimes, afirma gue «estd en mi mano el provocar una emocion mds
fuerte mediante una descripcion, gue la que podria provocar mediante la mejor pintura» (parte [1,
seccion 1V), pero no hemos de pensar que esta desconfianza se extienda a la pura visualidad de la
naturaleza, o del artificio, entendido como deudo de aquélla: «porgue las imdgenes en la pintura son
exactamente similares a las de la naturaleza; y en la naturaleza, las imédgenes oscuras, confusas o
inciertas ejercen mayor poder en la funtasia pura formar pasiones mds grandes, que el que tienen
uguétlas que son mds claras y determinadas» {continuacion, seccién IV).
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nada de particularmente bello en el exterior sobre el comiin de las iglesias
goticas», ni mucho menos sobre los modelos ingleses, a los que «no es compa-
rable», advirtiendo ademds en el campanario «el feo estilo de las torres Flamencas
y Alemanas». No obstante ha tratado de hacer abstraccién de tanta suntuosidad
decorativa como, de uno u otro modo, criticaron sus antecesores, para contemplar
lo esencial del interior, que encuentra «alegre y bien iluminado, ni pesado ni
confuso con demasiados ornamentos». Parece que Swimburne pretendiese dirigir
su criticismo exclusivamente a la fabrica gética, despojada de tales adherencias,
cuando nos dice que estas decoraciones «agregadas en los iltimos afios no son del
mejor gusto... Han dorado los clavos de hierro, los arcos Gdticos, y hasta dibu-
Jaron lineas de oro para marcar las junturas de las piedras con que se construyen
las columnas del coro»*. Poco después, en 1780, el viajero francés Jean-Frangois
Peyron apuntaba que «han dorado los filetes y los diversos adornos de su arqui-
tectura gotica»*, y en 1785 el Barén de Bourgoing ya estimaba sin ambages «el
estilo gético que resplandece en toda su magnificencia en esta catedral, que
durante los reinados sucesivos fue enriquecida con ornamentos de todas clases»®.
Ambos textos se vertieron al inglés en 1789, y no deja de ser significativo que
precisamente hayan de ser unos viajeros franceses quienes en primer lugar efectiien
una identificacién desprejuiciada de la arquitectura gética en la Catedral de Toledo.
Ni siquiera Joseph Townsend, por el lado britdnico, siguié los pasos de Swimburne
en procurarse una imagen del templo de acuerdo con un estilo de arquitectura que
volvia a ser contemporaneo en Inglaterra. A lo sumo mostraba su interés por el
culto mozarabe alin conservado, tal vez por su rareza, tal vez por haber sido
compuesto «para las iglesias goticas, después de su conversion del arrianismo a
los dogmas catolicos». Pero por lo demas, sélo cualificaba el templo por las
riquezas y obras de arte que acumula, declarando haber pasado alli «varias horas
agradablemente. El mismo edificio, la escultura, las pinturas, y los tesoros que
encierra, todo atrae y fija la atencion»*; el espacio arquitecténico, en cambio,
quedaba saldado con una simple recension de magnitudes.

De la Philosophical Enquiry de Edmund Burke, se ha sefialado undnimemente
su especial ascendencia sobre la atencién prestada por la mentalidad romadntica a
todas las manifestaciones del arte y la naturaleza que se abrfan ante la perspectiva
del viaje. Y aunque alguna vez se ha negado su trascendencia concreta sobre la
iconografia romdntica®”, no erraremos al pensar que el artista y el viajero partici-

33 Henry SWIMBURNE: Travels Through Spain in the years 1775 & 1776, Londres, 1779. Hemos
tomado los textos del resumen que el propio autor publicé en 1794, reeditado en Londres por
William Sharpe en 1823. Tal vez en esta vision de los dorados aplicados a la silleria de los arcos
géticos se funden algunas de las ideas que la imaginacién romdntica francesa aplicé a la imagen del
templo: «los asientos de las piedras se cimentan con oro como las del palacio de Darfo» (citando un
recorte de prensa de 1847, cfr. Paul GUINARD: Dauzats et Blanchard, peintres de I’ Espagne roman-
tique 1967, pag. 334).

34 J.F. PEYRON: Nuevo Viaje a Espaiia en 1772 y 1773, en J.G. MERCADAL: Vigjes de extranjeros por
Espafia 'y Portugal, Madrid, 1963, vol. III, pag. 826.

35 BARON DE BOURGOING, Un Paseo por Esparia, ibidem, pag. 1.014.

36 Joseph TOWNSEND: Viaje a Espafia hecho en los arios 1786 y 1787, ibidem, pag. 1.418.

37 Tal es el caso de Jean CLAY, Romanticism, 1981, quien aboga por reconsiderar tal trascendencia y
ubicarla, més que en la iconografia, en la actitud del artista y el mismo proceso de la creacién artis-
tica: «no es el efecto de las observaciones de Burke sobre lo sublime lo que debemos extraer de la
pintura romdntica inglesa, sino como esta pintura sugiere inmensidad por medio de la ocultacion de
los limites, que hace que los Alpes parezcan tando ilimitados como fragmentarios —ilimitudos por
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paban de un universo mental que tenia en Burke una referencia de primer orden,
siendo el viaje una ocasién méds que propicia para poner a punto todos los recursos
de la filosofia del gusto. Asf es posible detectar su presencia como pardmetro critico
en la gran mayoria de las descripciones de interiores goticos: ya hemos visto c6mo
la general concepcidn de la magnitud en la arquitectura se aplicé al reconocimiento,
en uno u otro sentido, de la Catedral de Toledo por algunos viajeros dieciochescos.
Pues bien, el siglo subsiguiente mantuvo tal ascendencia, ampliando el elenco de
referencias burkeanas.

El templo toledano, minimizado por la visién preconcebida de los viajeros brité-
nicos, y especialmente afecto a sus prejuicios anticatdlicos, no gozd de la fortuna
critica del de Sevilla. En 1764 Edward Clarke encontraba precisamente en éste un
paradigma de la belleza y sublimidad gética que negaba a Toledo. Y en 1804, un
sevillano tan inglés como José Maria Blanco White tomaba de la catedral de su
propia ciudad un ideal de grandeza arquitectdnica. «Las dimensiones de un templo
no aumentan indefinidamente el efecto que el edificio produce: un templo puede
llegar a ser tan enorme que los fieles se vean reducidos a meros pigimeos en él,
pero, aunque una gigantesca fdabrica pueda ser favorable para la contemplacion,
tiene necesariamente que disminuir la impresion del culto litiirgico, que se dirige
a la imaginacion por medio de los sentidos». Burke, aunque habia prescrito la gran-
deza de dimensiones en la construccién, y calificado la infinitud como el causante
de «aquella especie de horror delicioso» que acompaiaba a la percepcion de lo
sublime, tampoco habia dejado de anotar que «los proyectos que sélo son grandes
por sus dimensiones son siempre signo de una imaginacion baja y ordinaria.
Ninguna obra de arte puede ser grande, sino en la medida en que engaria»™. De
este modo, para Burke esta idea de infinitud en la arquitectura debia ser un recurse
exclusivamente visual, una suerte de rrompe ['oeil con el que «el verdadero
artistg», sin traicionar la nobleza de su fibrica, se dirigia a la imaginacién por
medio de los sentidos. Es a esta idea de grandeza visual a la que Blanco se refiere
cuando toma nota de las proporciones de la Catedral de Sevilla: «estas medidas
alejan los limites de una estructura indivisa lo suficiente para que se necesite cierto
esfuerzo visual y tranquilidad de espiritu para concebirla como un conjunto qie
suscita la idea de lo grandioso»”. Blanco no afiadia ninguna caracterizacién sobre
el estilo gético en que el templo estaba construido, pero al igual que Burke en su
tratado, entendia estos preceptos como poseedores de un valor universal. Ademads
delataba una idea acerca de la proporcién entre arquitectura y culto religioso que el
romanticismo habia comenzado a extraer de la simple visualidad del gético.

Pero aiin debia ser muy pronto para que los viajeros britdnicos encontrasen en
Toledo esta suerte de valores ejemplares, como nos demuestra Robert Semple en
1807. Aunque se habia llegado a considerar, tan pronto como en 1763, que era en

[fragmentarios. Si hubiéramos de trazar la reputada influencia en la pintura de Burke y su
«Philosophical Enguiry...» podriamos mediria no en la detallada temdtica de las obras, sinc en la
orientacion conceptual de los artistas individuales». Cierto es, y asi lo recuerda Clay, que el mismo
Burke mosiraba en su obra cierta desconfianza hacia la pintura como productora de lo Sublime, pero
negar como cxternas a la pintura estas influencias de otros mundos no esencialmente pictoricos,
supondria negar el caricter medidtico que indudablemente obtuvo la critica y la literatura artistica
romdntica, es decir, la contemplacién del arte y la naturaleza como acto de emocidn creadora.

38 Bugrke: Ob. cit., parte II, scecion X.

39 José Marfa BLANCO WHITE, Cartus de Espaficc, Madrid, 1986, Carta novena (Sevilla, 1806).
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Espafia donde habia surgido la arquitectura gética a imitacién de los monumentos
arabes®, la catedral toledana no ofrecia un modelo claro ni de 1o uno ni de lo otro.
Semple anota a conciencia el disgusto que afecté a sus ideas sobre el templo, «a
menudo tan descrito y altamente celebrado. La mayor parte es sin duda muy
antigua; pero hace unos trescientos afios fue parcialmente reedificado, v esta reedi-
ficacion o embellecimiento fue ejecutada por algiin ignorante de los principios y
verdaderas bellezas de la arquitectura gética; pues ahora exhibe un revoltillo de
estilos que lo hace inferior a la Abadia de Westminster o al Monasterio de York».
Viendo en el abovedado de la catedral el rasgo «sencillo y elegante» que todavia le
permitia ajustar un tanto la percepcién a su idea, aquella acumulacién decorativa que
venfa a enmascarar la estructura original gética era entendida por el viajero en el
sentido dado por Burke de «muchos mosaicos, pinturas o estatuas y mucho de lo
dorado contribuyen muy poco a lo sublime»*'; asi también Semple delata la posesién
de un patr6n mental de la pureza gética en arquitectura, fundado sobre premisas
burkeanas, cuando estima que la disonancia de Toledo lo es respecto al «sencillo y
majestuoso efecto que tal edificio ha de estar calculado para producir»®.

Robert Semple seria de los pocos viajeros britanicos que se aventurasen a visitar
una Espafia a la que Inglaterra acababa de derrotar en Trafalgar. Pero la llegada de
los ejércitos napolednicos en 1808 convirtié a los ingleses en aliados de la resis-
tencia al invasor. Y entre los militares, no pocos amateurs encontraron la ocasién
de adquirir no s6lo obras de arte en ventajosas condiciones generalmente, sino
también recuerdos y vivencias que, sobreponiéndose a las tribulaciones bélicas,
alentarfan amables libros de viaje y en ocasiones ensoiiadas visiones de Espaiia, sus
monumentos y sus gentes. En 1810, Lord Blayney llega a Toledo formando parte
de un contingente de prisioneros ingleses, y sus recuerdos de aquellos dias nos
rinden la imagen de un auténtico amateur, atento a desarrollar su criticismo incluso
en las circunstancias més adversas. Su interpretacion de las pinturas claustrales de
Francisco Bayeu, sobre ser los tnicos recuerdos que anota de su visita a la Catedral,
reflejan una visién altamente significativa: sin deducir de ellas asunto histérico o
religioso alguno, las contempla como pinturas de género, mas con toda la impor-
tancia que se les concediera en un pafs cuya iconosfera humana se admiraba tanto
en la realidad social y urbana como en los mismos cuadros de la escuela espaiiola
de pintura, y en estos murales, verdaderos sketches de viajero; «...el artista ha
representado a un pobre recibiendo limosna en la escalera de un hotel; dos
personas le dan dinero y se apoyan en un pasamanos; en un tercer cuadro se ve a
una mujer pidiendo limosna en un corredor... También ha hecho Murillo cuadros
del mismo género, pero son inferiores a los de Bayeu»*. El militar que escribe asi
atempera su criticismo del mismo modo que los rigores bélicos, y asf lo advertimos
en las palabras de otro soldado britdnico, Alex R C. Dallas, recordando la bella

40 Tonia RaQuEJO: Op. cit, 1989, pag. 43.

41 BURKE: Ob. cit., parte I, seccién XVL

42 Robert SEMPLE: Observations on a joumey through Spain and Italy to Naples..., Londres, C. and
R. Baldwin, 1807. Vol. 1, pag. 107. Mayor aprecio, en base a estas premisas, mostraria por la iglesia
de San Juan de los Reyes, «una bella y mds pequeria iglesia gotica, no achacable con los mismos
defectos de la Catedral».

43 Lord Andrew Thomas BLAYNEY: Espafia en 1810, Traduccion de la parte correspondiente a Espafia
de Relation d’un voyage en Espagne et en France dans les anées 1810 et 1814, par le general Lord
Blayney, prisioner de guerre. Traduit de I’anglais, 1815. Madrid, s.a (1910), pag. 110.
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perspectiva de la ciudad a su entrada en 1812, y su Catedral que «sobre una escala
reducida es mds hermosa, aunque de ningiin modo tan ilustre como la de Sevilla»*.
Toledo es asimismo la ciudad que con sus conventos abrasados, cumple en sus
ruinas el inexorable destino de la vanidad y la pompa, la catedral expoliada, ocultos
sus tesoros en Cadiz ante el desorden reinante, la sede vacante..., tal como la
describe brevemente Edward Hawke Locker sobre recuerdos de 1814: «la vene-
rable catedral gdtica, de cinco naves, con seiscientos sacerdotes, espléndidas
pinturas..., ha sido despojada de toda su rigueza»*. Pero serd Joseph Moyle Sherer,
que como Locker entraria con Wellington en Toledo, quien nos rinda una visién
mds atenta, invirtiendo el sentido de los prejuicios bajo los cuales Edward Clarke
caracterizase la Catedral medio siglo atrds, y en general, los viajeros ingleses del
Setecientos: «el interior de este magnificente templo estd rica y espléndidamente
decorado, y se corresponde completamente con la noble apariencia de su exte-
rior». Aunque Sherer, ignorante del verdadero paradero del Tesoro, ausentes «los
refulgentes santuarios de oro, chispeantes de joyas, las estatuas de plata...» de
consagrada fama, y atribuyéndolo a «la atrevida mano del saqueo», indica que
estos tesoros, ahora al menos pueden «beneficiar a la sociedad y animar la indus-
tria»; y no sélo las joyas, también los cuadros, que habrian nutrido una recensién
del autor, quien como Blayney ha de conformarse con elogiar los murales de
Bayeu, «cuyo dibujo y color son del mejor gusto».

La guerra ha comenzado a esquilmar la ciudad, tarea que el Ochocientos conti-
nuara con renovado impetu sin tardar mucho, y la Catedral se contemplard como un
simbolo de este estado de cosas, un polvoriento y abandonado museo de las glorias
de tiempos pretéritos: «el dia de la pompa, orgullo y poder de esta catedral habia
pasado»*.

Tras la guerra, las ruinas de Toledo se convierten en un peculiar atractivo y
sobre ello la fascinacién oriental dispone igualmente la ciudad como categoria del
deseo en la mentalidad roméntica. La catedral gética formard un elocuente
contraste con el paisaje urbano, suscitando multiples y variadas lecturas. En 1820
Charles Beaufoy la sefialaba como «un noble edificio de obra gética, y me recordé
al monasterio de York», a pesar de inscribirse en una poblacién de reconocida fiso-
nomia africana®’. Para Washington Irving, en 1832, éste sera el rasgo de Toledo y
Sevilla que recuerde a David Wilkie, al dedicarle sus Cuentos de la Alhambra,
ciudades donde «una fuerte mezcla de lo sarraceno con lo gotico»*® alimentaria la
imaginacién de ambos en 1827. Un afio después otro americano, Alexander Slidell
Mackenzie, siente en el claustro de la Catedral la dulce delectacién oriental, lo
pintoresco en s{ mismo, arte y naturaleza, en virtud de la gracia ardbiga del agua,
las flores y los p4jaros, en lo que es concebido como un débito indudable hacia la

44 DALLAS: The Second part of my life (a mano, subtitulando: The author’s account of my service in
the Peninsula from 1812 to 1813). Oxford, 1868.

45 E.H. Locker: Views in Spain, by... Londres, Murray, 1824. Trad esp. M.* Dolores Cabra Loredo,
Madrid, 1984.

46 Joseph MOYLE SHERER: Recollections in the Peninsula, during the late war, Londres, 1823,
pags. 201-203.

47 BEAUFOY: Journal of a Ride Post through Portugal and Spain, form Lisbon to Bayone, by...,
Londres, T. & W. Boone, 1846, pag. 72. La fecha del viaje seria 1820, segin la bibliografia de
Foulché-Delbosc.

48 RAQUEJO: Ob. cit., 1989, pag. 46.
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civilizacién isldmica: «esta costumbre de tener un jardin al lado de la iglesia es,
sin duda, debida a los Arabes, que usualmente tenian un patio como éste a la
entrada de sus mezquitas. Es verdaderamente mds que probable que éste, como los
de Cordoba y Sevilla, sea de origen drabe»®. Mas al enfrentarse a las perspectivas
interiores de la iglesia, Mackenzie torna sobre los mismos presupuestos criticos de
la arquitectura gética como arquitectura sublime, tamizados por las impresiones de
la propia delectacién sensible, intimas y personales, que operan como fundamento
de la contemplacién: aplicandose sobre los rasgos arquitectdnicos, su percepcion se
apresta al reconocimiento de los efectos, de las asociaciones mentales proporcio-
nadas por la musica religiosa, «la sublime y exquisita armonia que me embargé del
grave, presentido y melancdélico tono de las cercanas solemnidades de la Pasion».
Mais alld la sublimidad incompleta del templo queda como una interrumpida
melodia, descrita en términos visuales: «este edificio es mds bajo de lo que las igle-
sias goticas son habitualmente; pero la nave central asciende a una altura de
ciento sesenta pies, y pareceria una gran ventaja, si se viera la totalidad de su
extension. Estando, sin embargo, compartimentada en una variedad de divisiones,
por el coro y los altares, el gran efecto se destruye enteramente»™. Esta visién frag-
mentada del espacio vendra a convertirse en adelante en motivo de interés pinto-
resco; el mismo Mackenzie, ante la falta de perspectivas unitarias, revierte su aten-
cién sobre los «rudamente representados yacentes de los sepulcros», o 1a «singular
asamblea de extrarias figuras» que envuelve el interior del Coro, sobre lo cual, y
en conjunto con ello, la Catedral se mantendrd en su memoria como «un noble e
imponente edificio». Sera Henry David Inglis quien en 1830 utilice las nociones de
sublimidad con mayor evidencia, como categorias ordenadoras de su percepcién en
la iglesia toledana, «el mds magnificente de los templos géticos». Para €1, la iden-
tificacién entre Gdtico y Sublime parece ya cosa dada en su propia grandeza, en la
subyugante impresién que ejerce en la imaginacién, sublimidad que encuentra eco
en si misma, en la riqueza de sus innumerables tesoros, o en la serie de transfigu-
raciones que la luz y el creptsculo imprimen sobre la enorme espacialidad de las
naves a través de las vidrieras, o a la luz de los candiles: «Todas las catedrales que
hube visto alguna vez quedaron reducidas a la insignificancia cuando entré en la
Catedral de Toledo..., su inmensidad, su grandeza, son sus glorias». En el pavoroso
sentimiento que llena la mente bajo tal inmensidad, Inglis pone de manifiesto las
raices burkeanas de su pensamiento, basadas inicialmente en una concepcion psico-
16gica, mas paulatinamente tendidas hacia una filosofia moral roméntica:

«Las altas y majestuosas naves, las macizas columnas, extendidas a lo lejos
en un templo como este, parecen casi simbolizar la naturaleza imperecedera
de la religion cuyo santuario adornan 'y apoyan. Cuanto mds contemplamos
la vastedad y majestad alrededor nuestro, la mente cada vez se llena mds de
pavor, y se alza desde la insignificancia de la vida a un sentido de la
solemne grandeza y de la eternidad; nos llenamos de entusiasmo y admira-
cion, el mds alto entusiasmo, porque estd mezclado con la religion; y admi-
racion la mds profunda, puesto que estd mezclada con el asombro, que una

49 A.S. MACKENZIE: A Year in Spain, by a Young American, Londres, Murray, 1831, vol. 11, pag. 40.
50 Ibidem, pags. 32-34.
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criatura tan débil como el hombre hayva podido perpetuar su memoria para
siempre»™,

La caida de las sombras llena el espacio y la imagen de la arquitectura sublime
se reafirma en s{ misma, cuando Inglis se dispone a abandonar la ciudad, no sin
antes pasear por las naves del templo entrada la noche. La sucesién de columnas
que durante el dia ha visto extenderse a lo lejos son trasformadas por las sombras
en una suerte de infinito artificial ®, acentuado por la intermisiéon* de la luz de los
altares, del lejano zumbido de las oraciones: «todo el interior estaba envuelto en un
hondo crepusculo, las altas naves se extendian mds alld de la oscuridad, solo ilumi-
nadas por una ardiente ldmpara solitaria ante al altar de algun santo menor, y su
débil luz era absorbida por las sombras (...), y el iinico sonido audible, salvo mi
propio paso, era el zumbido distante de la oracién»*'. Por fin es la arquitectura de
la Catedral en si misma, mas alld de la acumulacion de riquezas y Preciocidades
(sic.), el principal factor de una elocuente experiencia estética.

Inglis también traza en sus recuerdos una imagen que trascenderd largamente en
la posterior literatura inglesa sobre el templo, y que arranca desde las primeras
visiones del criticismo dieciochesco: el melancélico contrapunto que dibuja contra
un fondo de ruinas, no sélo en la ciudad, sino en el pafs entero, «a melancholy
waste of property». El anénimo autor de un viaje a Espafia publicado en 1834,
plagiando con evidencia los textos de Inglis, afiade sin embargo una gilpiniana
consideracién que pone a la Catedral al borde de convertirse en una pintoresca
ruina, rodeada como estaba de tantas otras: «el tiempo no ha actuade sobre seme-
jante estructura, sino para consagrarla»®. Los viajeros britdnicos tenderin en
adelante a considerar la catedral de Toledo como una ruina féctica. Richard Ford,
aun estimando a Inglis como un papanatas, no podria evadirse a la sugestién de

51 H.D.InGLis: Spain in 1830, Londres, Whittaker, Treacher & Co., 1831, vol. I, pigs. 384-387.

52 Burke: Ob. cit., parte 11, seccion IX, «la sucesion y uniformidad de las partes son lo gue constitiuye
el infinito artificial. La Sucesion es un requisito para que las partes puedan prelongarse tanto y en
tal direccidn, como para que sus impulsos sobre los sentidos impresionen la imaginacion con ung
idea de su progreso mds alld de los limites reales».

53 Ibidem, seccién XIX, «Sonidos bajos, confusos e inciertos, nos dejan en la misma ansiedad teme-
rusa en lo concerniente a sus causas, gue la ausencia de luz, o una luz insegura, en relacion con los
objetos que nos rodean». Burke cita a Spenser, cuyo Gothic method of design seria elogiado por Hurd
en 1762, «Una vaga sombra de luz incierta, / como una limpara, cuva vida se desvanece. / O como
{a {una revestida de nebuiosa noche / se muestra a quien camina con miedo y gran espantor.

54 Inclis: Ob. cit., pags. 388-389. El antor volverd sobre estas imdgenes en The New Gil Blas or Pedro
de Penaflor, Londres, Longman, Rees, Orme, Brown, Green & Longman, 1832, Aqui ¢l paver
provocado por las inciertas magnitudes del templo’se troca en espanto, cuando «the favourite saints
had already granted all the petitions that had been put up to them -for the kneelers had all leff their
altars, to prepare the gazpacho; and the last devotee, an old beggar, had obbled away from the altar
of the Miraculous Image as I approched it». Caminando por las naves el protagonista descubre la
presencia de la joven Isabel, «kneel before the shrine of Saint Anthony of Padua, in the garb of a
penitent», mas antes de darse a conocer, en tanto la observa, la Catedral cierra sus puertas, « had
heard the iron clank of the ponderous gate that shut in the cathedral, «oh Dios!» I heard, in Isabel’s
well remember voice, «I shall die of terror», as I saw her lean against the pillar of the doors.
Vol. 11, pags. 23-24.

55 ANONIMO: Spain, Yesterday and Today, Londres, Duston & Harvey, 1834. pdg. 178. Recordemos las
palabras de Gilpin sobre el inter¢s pintoresco de los restos de edificios géticos: «estdn consagrados
por el tiempo, y asi merecen la veneracion que tributamos a las obras de la naturaleza».
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esta imagen*. Sobre la ciudad se levanta la torre gética como rasgo de un paisaje
moral. En 1831 Ford la contemplaba en el centro de un escenario dilapidado, y los
acontecimientos que habrian de sucederse en la década que comenzaba, la figura-
rian en la imaginacion del viajero como objeto de una predestinada ruina. El texto
publicado por €l tres lustros mas tarde, en 1845, ya contemplaba la exclaustracién
y la crisis que afectaba a la Iglesia en Espafia como una variable a considerar en la
percepcién del templo toledano, formando un melancélico contraste con la urbe
circundante, pues sobre ser no solamente el principal rasgo de su imagen era
también el centro de su decadencia®. «Cuando se la ve desde lejos, nada resulta
mds impresionante, pero su meollo estd podrido (...). En el corazon de la ciudad se
levanta la catedral, y en torno a ella se arraciman numerosas iglesias 'y conventos,
muchos ahora silenciosos como tumbas, (...) el dado ha sido echado y Toledo
decaerd y se convertird en una Tebas, en la que sélo quedardn en pie los templos
abandonados». Este tornarse en podredumbre de la antigua vanidad eclesial
compone la alegoria que Ford, el hispanista hispandfobo, encuentra en la Catedral,
mads alld de los tradicionales prejuicios britdnicos acerca de su dudosa pureza de
estilo que «en general es sencillo y ojival». Tal vez ni siquiera la contemplacién de
la iglesia, cuya imagen al exterior le resultaba desabrida, inasible, ni regular ni
bella, sino la posibilidad de encontrar perspectivas para trasladarla a su cuaderno
de dibujos, fuese el motivo de sus palabras en el Handbook sobre esta «catedral
gotica, cuyo exterior no es ni bello ni simétrico, mientras que la entrada norte estd
cegada: los mejores lugares para verla son al noroeste, ya sea desde la Plaza del
Ayuntamiento o desde San Yuste; una torre estd terminada y de ella se eleva una
fina espira, rodeada de algo semejante a coronas de espinas». Con la informacién
que en Exeter recibia de las tribulaciones de la Espafia contempordnea, no seria
menos que otorgase otros contenidos a una lectura de las imagenes de Inglis, y que
la Catedral afios atrds visitada con erudita delectacién hubiera devenido el lugar
donde «la soledad y la melancolia yacen sombrias y encerradas, y triste la vesti-
dura de Toledo»™

En 1832 también habia visitado la ciudad Samuel Edward Cook, y la atencién
prestada a la Catedral por el viajero alcanzaria al menos a identificar una cierta
pureza estructural, un disefio cuyo «plan original es magnificente, pero estd sobre-
cargada y desfigurada por modernas adiciones»®. Aunque era dificil hacerse una
idea de esta traza primitiva, Cook la sobreentendia superior a la de Burgos, en la
cual Thomas Roscoe, en 1836, habfa encontrado la «casta y sublime estructura»

56 Ian ROBERSTON: Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por Espania, 1760-1855,
Madrid, 1988, pag. 274, anota un juicio de Richard Ford sobre Inglis y algunos otros, «el tipo viajero
«gobemouche» como Semple, o Sir John Carr, o Inglis et hoc genus omne que para escribir sus
libros han anotado, impreso y publicado las historias truculentas que les contaron, tras inventarlas
para la ocasion, gentes que se reian de ellos a hurtadillas».

57 Ford hubo de nutrirse de la informacién que le proporcionaron los nuevos libros de viaje, los
sketches de Cook o la Bible in Spain de Borrow, y los informes de correspondientes y amigos, espe-
cialmente Pascual Gayangos, para hacerse una composicion de lugar que salvase los afios transcu-
rridos entre su retorno a Inglaterra en 1834, tras tres afios en Espaiia, y la redaccion y publicacion
por Murray del Handbook, entre 1840 y 1845. Cfr. RoBERSTON: Ob. cit., pags. 276 y ss.;
HircHCooK, «Richard Ford’s letters to Gayangos», Exeter, 1974.

58 R. FOrRD: Manual para viajeros por Espafia y lectores en casa. Vol. I1. Castilla la Vieja. Madrid,
1981, pags. 94-97.

59 S.E. Cook: Sketches in Spain, during the years 1829, 30, 31 & 32, Londres, 1834, vol. 11, pag. 93.
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que no llegaba a advertir en Toledo. El verdadero motivo de aprecio que Roscoe
llegaba a reconocer aqui era un valor de antigiiedad evidentemente exagerado por
los propios espafioles; por lo demds, esta iglesia no podfa resistir comparaciones
con aquélla. «Agqui..., cada ornamento, pequenc o grande, respira antigiiedad
verdaderamente, pero ann mds ignorancia en el arte de edificar; y el efecto de la
totalidad, masas torpes, y elaboradas, intrincadas, rudas decoraciones sin sentido,
que son cualquier cosa menos una obra de arte». No era el gusto de los verdaderos
principios de la arquitectura apuntada el que podria verse satisfecho en Toledo, no
aquel bello ideal del Norte, sino otra suerte de gusto gético, de placer conmovedor
que surgiria «quizds, de sus vastas y opresivas proporciones, que lanza sus
imdgenes, como nubes demasiado oscuras, sobre la mente del viajero»®. Si Inglis
pocos afios antes experimentaba un paso hacia el terror de lo Sublime en la gran
espacialidad del templo velado por las sombras de la noche, Roscoe define ahora
un no menos burkeano placer negativo en la confusa retérica decorativa que se le
superpone. Cierto es que el viajero habfa sefialado la presencia y la atraccion de una
suerte de «barbarous taste» en su examen de otras fabricas toledanas, de cierta
«mixtura de lo magnificente y lo grotesco», que excedia en interés a las estructuras
mismas, pero ello no era sino el interés pintoresco por una bizarra gramdtica deco-
rativa; a un interior catedralicio acompaiaban otra especie de asociaciones
mentales, que por encima de toda retorica, buscaban en el templo gético un reflejo
esencial de la verdad religiosa. A este respecto es significativo que Roscoe le carac-
terice por medio de los efectos que su confusa imagen opera sobre la mente del
vigjero, mas no le reserve, o tal vez le niegue, el adjetivo sublime. Un adjetivo que
en ese mismo 1836, Pugin revertia sobre la claridad de los simbolos, sobre la diafa-
nidad espacial y arquitecténica representativas de una fe cierta, no menos conmo-
vedora, pero inequivocamente inductoras a la percepcidn de «la sublime grandeza
del culto cristiano», y el elocuente producto de Razén y Naturaleza unidas que
impresionaba en su diafana grandeza como «una consecuencia natural del desa-
rrollo del sentimiento y de la devocian cristiana»". Todavia Inglis habia advertido
en la inmensidad toledana una aproximacion al simbolo de «la naturaleza impere-
cedera de la religion», mas Roscoe habria de recurrir a la ironia para caracterizar
en esta Catedral, en la incongruencia de los sdtiros yuxtapuestos a evangelistas que
decoraban sus piilpitos, «un verdadero emblema del catolicismo». Aun considerin-
dolo como un «vasto museo, repleto de curiosidades y de obras de arte», se encon-
traba traspasado por una retdrica cuya aparente infinitud se retroalimentaba en si
misma, en el mismo sentido que la sublimidad burkeana se fundaba en la confusién
acumulativa, en la impresion cansada por la oscuridad en el entendimiento: objetos

60 Thomas Roscok: The tourist in Spain, Jennings's Landscape Annual for 1837, Londres, 1837,
pig. 288. Burke, en una no declarada formulacién del Gothic method of design en poesia, culificaba
dentro de este orden de cosas cicrtas descripciones, ante las cuales «la mente se ve ubsorbida por
multitud de imdgenes grandes y confusas», que afectan porque son muchas y confusas, no por las
cosas en si de que se tratase, sino mds bien por la suerte de perspectiva unitaria que las afectara
como para ser percibidas de un solo golpe, «pues si lus separais, perdeis mucha de su grandeza,
unidlas, e infaliblemente perdeis la claridad». Op. cit., parte I, seccién V.

61 AANVV:. Fuentes y Documentos pare la Historia del Arte; llustracion y Neoclasicismo, Barcelona,
1982. E] texto procede de la obra de A.W.N. PuGIN: Contrasts, or a Paraliel between the Noble
Fdifices of the Middile Ages, und Corresponding Buildings of the Present Day..., 1836.
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y atractivos los que encerraba esta iglesia «mal concertados, verdaderamente, mas
por esa precisa razon, quizds, aparentemente mds RuUmerosos»*.

Esta quiebra de los principios que la estética de lo Sublime experimenta ante las
nuevas perspectivas abiertas al estudio de los monumentos géticos, donde la iden-
tidad entre formas e ideas, entre proporcionalidad ideal y verdad revelada era en s{
misma naturaleza sublime, encontraba asi en la Catedral de Toledo un campo
franco al criticismo. En 1840, las turbulentas circunstancias que afectaban a la
iglesia en Espafia no permitieron a Lord Mahon admirar la Catedral de Toledo con
el detenimiento que podria merecer, por lo que sus opiniones hubieron de fundarse
en una imagen codificada por la critica. De este modo podia describir dos actitudes,
o dos gustos en cierta medida opuestos, aplicados a su contemplacién: aquél que
haciendo abstraccién de las particularidades se dirigfa a sus valores esenciales, a
«la impresion producida por una elevacion de este género, por cuanto depende de
un efecto de la totalidad, de la masa, de las proporciones (no de los detalles orna-
mentales, que usual y verdaderamente estropean la sublimidad del edificio) y que
es enteramente incomunicable», y aquélla otra concepcion retérica y enumerativa
de los destellos y los infinitos dorados, que configuraban otra idea de este universo
interior, donde «quienes se deleitan en las joyas y las cosas relucientes de toda
descripcion, en la innumerable abundancia, y en calcular los valores del pasado,
encontrardn también su gusto satisfecho»®. Pero ambas facetas del gusto eran las
descripciones de un modelo mental, donde la incomunicable grandeza que Inglis o
Roscoe podrian caracterizar por la inquietud que imprimfa en su sentimiento, venia
a confluir en una sola idea con la misma concentracién de caido poder, de fatuidad
olvidada y sélo presente en los tesoros alli acumulados por el tiempo, detenido en
un presente suspensivo: Vanidad y Melancolfa.

Asi las lecturas de la Catedral de Toledo devienen una alegoria precisa, la imagen
del templo se desmaterializa ante la tribulacién del presente, y la percepcion, en
tanto ve disolverse el interior arquitecténico en un contraste de luces y sombras, de
brillos y tinieblas, compone con palabras su significado de Vanidad y Ruina. La
Imaginacion Pintoresca a la que Gilpin medio siglo antes dio carta de libertad, como
corolario de una identificacion de «art of sketching» y «art of writing»*, habfase ido
adiestrando durante décadas en el lenguaje de los efectos visuales para la nueva
formulacién romantica de Ut Pictura Poesis. Y efectos a los que el goticismo de
Pugin confiaba la percepcidn de la idea sublime desde la materia: «estamos verda-
deramente ante un lugar sagrado; la luz modulada, las velas centelleantes, las
tumbas de los fieles, los diversos altares, las venerables imdgenes de los justos...»%,
todo concurriendo a la representacién de la Fe verdadera. Una Fe que Nathaniel
Armstrong Wells advertfa en 1843 en Espaiia, y especialmente en Toledo, en trance
de desaparicién, y en sus catedrales la effmera supervivencia de sus antiguas glorias,
de la memoria y la dignidad, del omnimodo poder de sus magnificos prelados,
«mientras se mantienen —como el paradigma atin viviente del crepisculo de una
civilizacién— erectas y silenciosas, sobre sus tumbas»*. En el abandonado esplendor

62 ROSCOE: Op. cit., pag. 289.

63 X.Y.Z, Spain, Tangier, etc, visited in 1840 & 1841, Londres, Clarke, 1845, pags. 153-157.
64 GILPIN: Ob. cit., pag. 61.

65 AA.VV.: Ob. cit., pag. 138.

66 N.A. WELLS: The Picturesque Antiguities of Spain, Londres, 1846, pag. 122.

199



de su interior, el viajero observaba una ejemplarizante representacién moral: la
misteriosa penumbra, polvo de vanidad, envolvia su arrumbado esplendor, mientras
los tristes y melancdlicos cdnticos que atin resonaban bajo las bévedas figuraban el
responso por su incierto destino, ya ruina fictica. Esbozando una irénica sonrisa
ante las afirmaciones de cierto autor, para quien la Catedral de Toledo representaba
la pureza gdtica en Espaiia, Wells requerfa otras formas de atencion. El viajero,

«explorard (estos templos) y examinard sus ceremonias con todo el ansia y
perseverancia de una iiltima oportunidad, vagard incansable a traves del
crepiisculo misterioso bajo los arcos de sus mds retiradas crujias, y medi-
tard sobre la rigueza prodigada alrededor suyo para tan cortos propdsitos,
v sobre la pretension de aquéllos que confiaron sus memorias a la tutela de
tan débil y banal depositario. Los tonos de sus gigantescas voces, aungue
melodiosas, que como surgidas de miles de broncineas gargantas,
despliegan por el espacio abovedado el canto finebre de su cercana
destruccion, le llenardn de melancolia; y el rayo que se derrama sobre él
desde cada carmesi y azul rosdceo se fijarda por si mismo en su memoria,
encendiendo en torno un apasionamiento inextinguible, como si hubiera
contemplado la sonrisa de un santo que desaparece»®'.

Sien 1830 Inglis habia contemplado los inmensos pilares cual simbolos de una
religiosa «naturaleza imperecedera», su eternidad se relativiza o caduca ante la luz
crepuscular del presente que Wells describe en 1843: «los templos cristianos que,
en esta crisis, se ofrecen al turista en la triste pero atractiva oscuridad de su
préxima muerte». Entre tanto la ruina de la Iglesia en Espaiia ha tocado fondo, y el
templo se disuelve en efectos sensibles al caer la noche, cuando las sombras toman
posesion de todo y «las altas arcadas proclaman su ultrajada majestad...

Ni colores ni dorados (éstos siendo mds bien injuiciosamente distribuidos)
son visibles, nada sino una soberbia extension de vidrieras bellamente
pintadas; y las columnas solamente esbozan su oscuro contomo contra la
honda tiniebla del resto del edificio. A esa hora, seria imposible cansarse
de vagarporeste bosque de magnificos drboles, de los cuales las ramas sélo
se ven nacer, para inmediatamente perderse bajo la gloria de coloreadas
transparencias ain mds brillantes por su contraste con la oscuridad de todo
lo demds»*

Privada de esta atmésfera la Catedral de Toledo se mostraba en exceso frag-
mentaria a la percepcion del viajero, y le serfa en verdad dificil alcanzar a percibir
una imagen ideal de la grandeza de la religién a traves de las multiples particulari-
dades y detalles que albergaba. Podrian trazar en su imaginacién inocentes cuadros
de devocion, escenas de costumbres, y hasta rendirse emocionados ante la sencillez
de los sentimientos que aquella incomunicable grandeza excitaba en las gentes que
habitualmente poblaban la Catedral. Mds cercana a la naturaleza, la estructura
arquitecténica del templo trataba de ser colegida a través de los efectos visuales,

67 Ibidem, pig. 125.
68 Tbidem, pig. 127.
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mas el vigjero pintoresco se mostraba en cambio predispuesto al més acervo criti-
cismo ante las obras del arte. Gilpin, sin negarles la atencién debida en el curso del
Picturesque Travel, hallaba en ellos la nota discordante contra el gran panorama de
la Naturaleza. «Aun er la mds capiral coleccion del pinturas, ;jcudn raro se le hace
encontrar disefio, composicion, expresion, cardcter, o armonia, sea en la luz o en
el colorido! [ Y cudn frecuentemente no habrd de arrastrarse a través de salones y
habitaciones de estado, solo por escuchar un catdlogo de los nombres de los maes-
tros»*. La Catedral va nutria estas visiones cuando Lord Mahon definia su modelo
mental en 1843, pero aquel gusto por «las jovas v las cosas relucientes», habia
venido siendo transferido a las pinturas y esculturas. Tal como la critica espafiola
habia advertido mucho tiempo antes, la Catedral de Toledo era una estacidn insos-
layable para el estudio de la pintura espafiola, pues «las obras de algunos de los
mejores de la Escuela de Castilla solo pueden encontrarse agui», segln sefialaba
Cock en 1834 ™, pero en 1836 Thomas Roscoe destacaba la mala concertacién y la
retdrica acumulativa de los atractivos del arte alli ubicados.

Las apreciaciones de Roscoe delataban con evidencia la utilizacién del Viage de
Ponz y el Itinéraire de Alexandre Laborde; de otro modo, la estima particular por
las obras se resolvia en criticas episédicas v afinidades mas o menos manifiestas ™',
Cuando Richard Ford publica su manual en 1845, sus recuerdos de 1831 hubieron
de ser recompuestos ya a la vista de otras relaciones, como de los librescos crite-
rios extraidos de Cedn, y es significativo que conociese los trabajos que tanto
Edmund Head como William Stirling estaban preparando, tal como el mismo autor
relataba a su amigo Pascual Gayangos. Pero bajo su extensa recensién de obras
particulares yace un fondo de gilpiniane disgusto. En 1851 William George Clark
podia recordar entre los placeres del viaje la «blanca luz de ensuefio» que mundaba
el templo en el mediodia, y evocar una amable caracterizacion de las naves como
un ejemplo del «gdtico mds temprano y mds puro», poseedor de un «aire de
singular belleza y elegancia», mas su consideracién de los detalles enturbiaba

6% GILPIN: Op. cit., 1794, pdg. 57.

70 S.E. Cook: Op. cit,, 1834, 1, pag. 146.

71 Roscoe traslada la confusion general imperante en el interior catedralicio a una superficial conside-
racidn del coro y en particular de su silleria. Tal vez holgaba una mds precisa descripeién del hecho,
siguiendo como hacia el texto de Laborde, quien a su vez convertia la, segiin Ponz, «cantidad de
figuras y adornos, gue parece innumerable» y «la elegancia, gusto y grandeza de estilo con que las
ejecutaron Alonso Berruguete y Felipe de Borgofia» (Viaje de Espafia, 1772, 1, 11, 20), en
welegancia y buen gusto reunidos», aunque «considerados cada uno en particular, es una obra
maestra por la belleza y delicadeza de ejecucion; pero su conjunio es una rmasa confusa, donde los
ornamenfos estdn talmente multiplicados que parecen aplastarse y negarse mufuamente»
(ltinéraire descriptif de UEspagne, 1806, 1V, pag. 271). Roscoe, por su parte, identifica en el coro
este sentido de la percepeidn de la totalidad del espacio catedralicio, similar al displacer que Burke
extrae de la caracterizacién longiniana de lo sublime, aunque «en medio de masas confusas de
escultura y pintura, la mirada ocasionalmente desciende sobre un bien concebido fragmento de
buen gusto» (RoscoE: Op. cit., 1837, pag. 289). Apartandose de estos modelos, suponemos que en
virtud de una afinidad personal con una significativa obra de la literatura contempordnea, de un no
menos conspicuo autor gdtice como William Beckford, las Biographical Memmoirs of
Extraordinary Painters, Roscoe califica El Diluvio de Bassano observade en la Sacristia, «gue
probablemente sugirid a ese original y critico escritor, ln bella descripcidn de la cdmaru del Arca,
en su biografia de Andrew Guelph y Og de Basan» (Ibid. pag. 291). Pero mas poderosa que el
anacronismo cometido parece la afinidad de Roscoe, si advertimos que Beckford ne llegd a Toledo
¢n su viaje peninsular de 1786 (edit. 1834), y la primera edicion de las Memmoirs data de 1780,
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dicho placer en Ia misma medida. La tendencia a las granc!es atrlLucwnes para |as
pinturas que observaba en los oficiales encargados de conducir al visitante, no le
merecia ofra cosa que desconfianza. Ante la pequeda talla representando a San
Francisco, en la Sacristia, no podia explicarse la admiracién que se le tributaba: «ey
dificil legar al éxtasis con un mufieco», mas adecvado para ilustrar la indefinida
frontera entre «lo ridiculo v lo sublime»™. También en 1851 G.A. Hoskins aborda
la Catedral desde una dialéctica acumulativa, desgranando criticismos y agudezas
del gusto. «Hay poco que ofenda a la vista en esta Catedral, y una gran porcion
para la admiracién», pese a lo cual ni los sepulcros de la capilla de Reyes Nuevos
se estimaban «dignos de observarse como obras de arte». La de Santiago «rica y
altiva aunque no del mejor gusto», tomando asimismo sus sepulcros por «indife-
rentes bajorrelieves en mdrmol», o el «malamente pintado» por Jorddn techo de la
Sacristia. Ni ia bondad del algunos de los apdstoles del Greco, siquiera el Expolio,
evitaban la enjundia minuciosa ni la calificacidn del amateur. Tal vez los maestros
més antiguos merecian la atencién interesada, pero aun é€stos, envueltos en el
confuso magma del origen de la escuela espaiicla de pintura, eran exhibidos por el
sacristdn bajo el general epigrafe de Flamencos, «esto es, que se han olvidado del
nombre del artista»™,

Serd Louisa Tenison, en 1853, quien ponga de manifiesto la relacién existente
entre este modo fragmentario de percepcidn, de atencién detallada, y la falta de
perspectivas unitarias. Ante la superposicién de estilos, la acumulacion de carac-
teres, el viajero encontraba en esta forma de atencién un recurso con el cual
soslayar la incapacidad para el alumbramiento de modelo ideal alguno. Cierto es
que nadie dudaba del interés que penetraba cada objeto en esta suerte de «museo
del arte Espafiol», més ello también se planteaba como efugio para poder hablar de
un templo inabordable. «En Sevilla la grandeza del edificio impide a uno satis-
facer el menor deseo de examinarlo en detalle; en Toledo, por el contrario, hay
demasiadas bellezas, demasiados objetos de interés que invitan a un cuidadoso
escrutinio, que sientes como si hubieras de pararte sobre cada uno en sucesions.
Hoskins no habia reparado mucho en los detalles de la fabrica, de exterior «zan
reconstruido y desfigurado que tiene poco de recomendable», mas Tenison iba
todavia mas lejos en este mismo sentido: «el exterior disgusta; ahogada entre
mediocres edificios, y mds bien hundida en una concavidad, puedes pasar al lado
de ella aiin sin darte cuenta de la existencia de una Catedral», mientras al inte-
rior «la rigueza de detalle tal vez disminuye el efecto de la totalidad»™. El interés
que, en cambio, manifestaba la teoria neogdtica de Pugin vy sus adeptos por los
efectos de totalidad en los interiores, revertia asimismo sobre los menores deta-
lles del mobiliario, pues daban cumplida cuenta de la religiosidad original quc
inspird las grandes catedrales medievales; ello podrfa asimismo nutrir estos
modos de percepcion. Tal como observa James Fergusson en 1855, invirtiendo el
sentido de aquéllos criterios de gilpiniana desazon, y haciendo de la Catedral de
Toledo un paradigma de espacio religioso méas perfecto que el servido por los
modelos europeos:

72 W.G. CLark: Gagpacho: or Swwmer Months in Spain, Londres, John W, Parker and Son, 1851,
pigs. 89-93,

73 G.A. HosKIns: Spain, as it is, Londres, Colburn and Co., 1851, vol. II, pdgs. 116-126.

74 Louisa TeNisoN: Castile and Andalucia, Londres, 1853, pig. 463,
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«...es atin mds notable por la riqueza de su mobiliario que por la de su
Arguitectura. Los altares, los frontales de sus tumbas, los candelabros, las
pinturas sobre vidrio y lienzo, forman una masa de ornamento al cual
ninglin paralelo es posible encontrar en Francia o Inglaterra. Muchas cate-
drales en estos pafses pudieron alguna vez haber poseido un mobiliario
igualmente rico; pero el expolio v la negligencia y, peor que cualguiera de
los dos, el asi lamado espiritu de restauracion, ha barrido la mayor parte
de ello, y es en Espaiia solamente donde reconocemos la presencia corporal
de una iglesia medieval»™.

En 1859 el reverendo Richard Roberts nos rinde una visidn de la Catedral
contrastada con el Gothic Revival del momento. S6io un observador hastiado de la
pureza gotica al uso podria modificar las invariantes criticas lanzadas contra el
templo toledano, transmutando lo habitualmente denostado en la consideracion de
lo inusual. De modo similar a Fergusson, Roberts le hace merecedor de la califica-
cién de «un glorioso interior», no ya por la belleza de su estructura arquitectonica,
sino «por lo que en el presente es mucho mds raro, la prodiga magnificencia de sus
decoraciones y mobiliario, en retablos, vidrieras, esculturas, carpinteria, plateria
v herreria ornamental». Pero aun asi el efecto causado en el sentimiento por la falta
de perspectivas unitarias, con tal acumulacién de detalles, venia a camplimentar la
ascendencia de 1o Sublime sobre este modo de percepcién, cuando visitando el coro
sobrevenia «una sensacion de completo desamparo en nuestra ineptitud para
asimilar la miriada de maravillas que nos rodean por todos lados». Antes que la
ténebre oscuridad de las naves, era la acumulacién de atractivos el causante de esta
suerte de pardlisis melancolica, de este aparente retorno a la ortodoxia burkeana en
las sensaciones perceptivas: confusidn, azoramiento, que aflora con caricter previo
a toda consideracion de la grandiosidad del Retablo, donde «una perfecta concen-
tracidn de belleza» fiada sobre las enormes proporciones y el efecto de los brillos
v dorados, se muestra en burkeana intermisién con la «oscura luz religiosa» del
Altar Mayor. O a la transfiguracién que el crepasculo imprime sobre la imagen,
«hasta que apenas se podian discernir las melancolicas figuras que iban y venian
sobre el pavimento de mdrmol», con sus intensas llamaradas deslizindose sobre las
sombras desde las vidrieras, desatadas por los rayos del sol poniente: «sélo los
ventanales se mantenian clares y gloriosos... mientras las dulces notas de las
Visperas flotaban en torno nuestro, y pareciamos estar contemplando alguna
vision celestial»™. Una idea romadntica del efecto Sublime que prolongaba, muy a
su pesar el arquitecto y viajero George Edmund Street en 1862, un discipulo de
Pugin y de Viollet-le-Duc, ante la Catedral de Toledo quien, atento a los valores
estructurales de la iglesia —hasta ser el primero que con fundamentos sobradamente
cotejados advierte la tantas veces negada pureza gotica en su traza original—, se veia
imposibilitado para colegir cualquier cosa sobre su cuaderno de dibujo, preso del
«sorprendente encanto de los contraluces..., de no ver otra cosa que rayos de luz

75 Samuel MaNNING: Spanish Pictures drawn with pen and pencil, Londres, The Religicus Tract
Society, s.a. (1870), pag. 123, transcribe el eriterio expresado por FERGUSSON: The Ilustrated
Handbook of Architecture, Londres, Murray, 1855.

76 Richard ROBERTS: An Autumm tour in Spain in the year 1859, by... Londres, Sanders, Otley & Co.,
1860, pags. 175-180.
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coloreadas». Colores y sombras, junto a retablos, sepulcros, rejas —de cuya simpli-
cidad estimaba que tenfan mucho que aprender los modernos restauradores de igle-
sias— configuraban una iconosfera vital, una organicamente desorganizada atmés-
fera religiosa, proporcionada al culto cristiane; una idea que nos hace recordar
aquellas palabras antes citadas de Blanco White ante el interior de la Catedral de
Sevilla en 1804, tan semejantes en su fundamento a las de Street, penetrado de una
nueva fe arquitectdnica, en Toledo mds de medio siglo después, donde le era
«dificil concebir nada mds embrollado que dos érganos o dos coros cantando en
competenciar, con los fieles dispersos en el espacio didfano, pues «no se ven sillas
ni asientos para el piblico; los fieles en un lugar tan vasto, parecen escasos,
aungue sin duda podrdn contarse tantos como en cualquiera de nuestras catedrales
inglesas», vision que postulaba como modelo operativo, en «la esperanza de ver el
suelo de nuestras iglesias reintegrado al libre y comiin uso de la gente»”.

II1. El prejuicio de la catedral gbtica y la ciudad drabe, de Baretti a Street.

El sorprendente caricter de la dialéctica decorativa descubierta en la Catedral
de Toledo pudo llegar a nutrir asimismo los prejuicios britdnicos acerca del origen
sarracénico del Gdtico. A lo largo del presente trabajo hemos hecho alusién en
varias ocasiones a esta cuestidon mds general, que ahora examinaremos mis deteni-
damente. Hemos dicho que Street afirmé por primera vez en el libro de su viaje
espanol, Some Account of Gothic Architecture in Spain, el valor modélico que la
traza original de la Catedral posefa para el estudio de la arquitectura cristiana de la
Edad Media. Para elio le fue preciso realizar una minuciosa inspeccién del templo
desde todos los puntos de vista posibles, analizando la superposicién de interven-
ciones y adiciones, determinando las porciones originales y los afiadidos, ascen-
diendo a los tejados y coligiendo la disposicidn original de las cubiertas... mas para
ubicarlo en la serie de las grandes catedrales del gético llamado cldsico, hubo de
sortear también aquel arraigado prejuicio.

Se pueden encontrar sus rasgos en la critica britdnica ya en los escritos de
Cristopher Wren (1632-1723), publicados en 1750, postulando ei origen oriental
del arco apuntado. En 1765 era Stephen Riou quien sefialaba a Espaiia, fronteriza
con los drabes, como la puerta de entrada del gético en Europa, negande que las
catedrales espafiolas fueran edificios «gdticos modernos», cuando «su correcta
apelacion es la de drabes, sarracénicos o moriscos»;, y poco después, William
Warbuton agregd que fue la inspiracién en las formas sarracénicas por los godos
espafioles la que origing el gético ™. También hemos visto la recurrente inaptitud de
los viajeros britdnicos para practicar un reconocimiento en gético de la Catedral de
Toledo, en cierto modo inadecuada para su concepto de este estilo como arquitec-

77 G.E. STREET: Some Account of Gothic Architecture in Spain, Londres, Murray, 1865, pags. 349-350.

78 Es cl muy interesante estudio de Tonia RaQuero titulado Las Catedrales Arabes, y publicado en
Espafia como capitulo III de su libro El Palacie Encantadoe; La Alhambra en el Arte Britdnico
(Madrid, 1990), el que ha nutride nuestro conocimiento sobre el problema critico del que hablamos.
A €l son referidas muchas de las citas, como las precedentes, pdgs. 42-44: WReN: Parenteralia,
1750; Riou: The Grecian Orders of Architecture, 1768; WarBUTON: The Works of Alexander Pope,
Dublin, 1769.
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tura inglesa y arquitectura sublime, e incluso si la simple analogia se demostraba
con evidencia, ello se veia con extrafieza bajo la confusién decorativa, como
cuando Baretti observaba la inusual, respecto a los modelos ingleses, acumulacién
de esculturas en el exterior (Vid supra n. 31). Thomas Hartwell Horne formulaba
en 1818 algunos de los rasgos del arte sarracénico de la Alhambra que habfan
nutrido el parentesco elaborado por la critica para los estilos drabe y gético como,
entre otros, «la prodigiosa cantidad de ornamentos, sea en relieve 0 en hueco, la
composicion de los cuales es extremadamente variada», y para no dejar dudas de
st posicidn en el debate, sefialaba al anticuario francés Alexandre Lenoir como el
dador de «algunas evidencias adicionales que confirmardn la hipdtesis» del origen
oriental del Gético ™. Insistiendo en este punto, Henry Hallam encontraba en las
catedrales nérdicas «una espantosa imitacion de la arquitectura romana, o quizds
mds inmediatamente, de los edificios sarracenos en Espafia», siendo la profusion
decorativa una prueba de su ascendencia mora®. El método comparado seria capaz
de nutrir numerosas analogias entre ambos géneros de arquitectura en las siguientes
décadas de siglo, pero fue mediante su aplicacién al estudio de las ciudades histo-
ricas por los viajes pintorescos, como la critica advirti6 la contrastada cercania que
en Espafia mostraban los dos estilos, Ya hemos sefalado la apreciacién efectuada
por Beaufoy en 1820, al observar en Toledo una catedral gética en el centro de una
ciudad drabe; y las bellas inspiraciones que este contraste ofrecié a Wilkie e Irving
en 1827. Mackenzie, sin ocuparse de buscar rasgos sarracénicos en el interior de la
Catedral, no podia resistierse a la gracia ardbiga advertida en su claustro, sin
formular una comparacién con los patios de las mezquitas, o mds subliminalmente
con el jardin oriental, «un delicioso jardin, sembrado con arbustos olorosos y
drboles frutales, tentendo una fitente en el centro (...) con flores, mientras innume-
rables pdjaros entonaban su melodia al unisono con el correr incesante de esa
Juente»®,

Mais ficil, sin embargo, les serfa a los viajeros describir este parentesco sobre
las arquitecturas del gético florido, en San Juan de los Reyes, o San Juan de la
Penitencia, como verificase Richard Ford en 1831, en cuya decoracién encuentra
«un atisbo del estilo movro», o describir dicha cercanfa asimismo en monumentos
arabes, en Santa Marfa la Blanca, cuyos arcos de herradura observa sustentados por
«capiteles géticos hibridos». Mas en la Caledral apenas descubria Ford «unos
restos de la antigua mezquita», en la Capilla de San Eugenio, y rasgos ardbigos en
algunos de los objetos del tesoro, demostrando la fama de los artifices de la ciudad
que, «en la época gética, era tan famosa por sus orifices que los ornamentos de la
mezquita de la Meca se hicieron aqui»®. Por entonces Samuel Edward Cook,
tocado por una tradicional maurofilia que veia en la arquitectura drabe «un interés
indestructible y eterno», viajaba por Espafia buscando, sin gran éxito, edificios
donde ilustrar la transicién entre los dos estilos, «<no puedo decir que haya un trdan-
sito directo del Moro al Gotico, gue lo sucede cronologicamente», no llegando a
reconocer otra cosa que su simultaneidad, y un solo ejemplo, «un curioso pasaje»,

79 T.H. HorRNf: Architecture of the Arabians, en Shakespear, History of the Mahometan Empire in
Spain, Londres, 1817, pdgs. 288-289.

80 RAQUEJO: Op. cit., pdg. 44. HALLAM: View of the State in Europe during the Middle Ages, 1818,

81 MAackKenzIE: Op. cit., II, 40.

82 ForD: Op. cit., pags. 85, 108, y 114,
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en Cuenca. Mas tampoco habfa dejado de reparar en la bizarra dialéctica decorativa
que venia a superponerse en una estructura omnipresente y particular de las iglesias
espafiolas, el coro, «la parte de estos edificios, en general, mds abierta al criti-
cismo», donde se concentran «adventicios ornamentos e incongruentes v disformes
desviaciones de la iglesia misma»®. Gramatica decorativa que Roscoe identificaba
con cierto «gusto bdrbaro», entendido como belleza pintoresca en 1837, ante
ciertos edificios de Toledo, aunque en la Catedral todo lo que pudiera entenderse
como seiialamiento de exotismo se subsumiera para su percepcién en una abruma-
dora sublimidad gética. Si bien la preexistencia de una mezquita mora en el mismo
lugar era ampliamente reconocida, en 1843 Nathaniel Armstrong Wells, trataba de
desmentir posibles hipdtesis sobre la existencia de fragmentos de aquélla en la
actual edificacidn, tales como la de Ford; tocado de un pensamiento orgdnico donde
naturaleza, historia y arguitectura se mostraban como fendmenos interdepen-
dientes, formulaba en cambic una aproximacién tedrica al reconocimiento de lo
mudéjar como efecto cultural:

«Un lado completo de una capilla abierta a la nave mds mendional, estd
omamentada en estilo Arabe ~habiendo sido ejecutada por un artista Moro
en el mismo periodo del resto—; y no (como pudiera conjeturarse) pertene-
ciente a la mezquita... Esta pequeria capilla seria un bello ejemplo de deco-
racién Arabe en estuco, si no fuera por las varias capas de cal que ha reci-
bido. Un nicho en forma de arco ocupa el centro, y es llamada la Tumba del
Alguacil. Una hermosa puerta del mismo estilo se contempla en la antecd-
mara de la Sala Capitular»®.

Cuando Wells describfa la Catedral como una factica ruina paralela a la deca-
dencia de la Iglesia en Espafia, implicaba asimismo una identificacién solapada
entre arquitectura cristiana y el «grand pointed style» reconocido en Toledo, y ello
era a costa de cierta desconfianza en el término Gothic, consciente de ias miultiples
significaciones con que habia sido aplicado desde el Setecientos. El mismo Pugin
preferia hablar de Pointed, or Christian Architecture. Mas Wells, por su parte,
habria de razonar su aceptacién del término en el acuerdo general, no en su deriva-
cidn, para «evitar aguella suerte de perifrasis». En 1850 David Urghart mostraba
cautela semejante a la de Wells, advirtiendo otro motivo de desconfianza: las
propuestas de un incipiente movimiento arquitecténico cuya eclosién se produjo
tras que «la palabra gothic deviniese campo de debate literario, e inmediatamente
de discusion religiosa», un movimiento, el de Pugin y los suyos, que como mista-
gogos vendrian a postular una identidad de estructuras arquitectdnicas y mentales,
alumbradas «bajo una doble perversion de la piedad y la ciencia». Su condena de
esta escuela seria en defensa de un método de andlisis, el comparado, v de una
teorfa cuya amplitud critica no se habia visto completamente compensada por el
reconocimiento: «Habiéndose reconocido que la arquitectura eclesidstica vino de
una fuente musulmana, no habriamos seguramente escuchado que «el gotico
surgié de la Biblia» y otras tonterias parecidas»®. Participando también de un

83 Cook: Op. cit., 1834, II, pdgs. 84-39.
84 WELLS: Op. cit., 1846, pag. 126.
85 David URQHART, Pillars of Hercules, Londres, 1850, vol. TI, pdgs. 433-436.
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romantico organicismo que contermnpla la arquitectura como una suerte de incons-
ciente lenguaje de la sociedad y la naturaleza unidas, Urqhart encontraba en Espafia
¢l lugar mds apropiado para aplicar el método y demostrar sus resultados. Como ya
habia advertido Horne, bajo el cielo espaiiol era posible contemplar la arquitectura
arabe, en unas condiciones similares a las que habfan favorecido su desarrollo en
Oriente, de la misma manera que se podia ilustrar la relacién entre ésta y el Gético,
y ello con el acuerdo de algunos de los presupuestos de lo Sublime, en su fascina-
<i6n por las sombras, ahora fascinacién oriental. Asi es en Sevilla donde la Catedral
no sélo figura «una foresta arbolada», sino también «una caverna», presidida por
«el espiritu de los Moros, la oscuridad en la que se deleitaban... Dentro de esta viva
roca de Gdtica grandeza, uno siente la mds cercana aproximacion a la sublimidad
de la concepcidn de la mezquita, imitada por los Arabes del Desierto, y los cielos
bdajo los cuales su suerte fue echada»*. En adelante, y siguiendo el método compa-
rado, Urghart elaboraria una relacién razonada de los puntos de contacto y las simi-
litudes linguisticas entre Gdtico y Sarracénico: el arco apuntado, los acanala-
mientos y biseles de los arcos, la béveda de ojiva, mostrindose de acuerdo con
Wells cuando atisbaba en la Catedral de Toledo la esencia histérica del fenémeno
mudéjar, y volviendo a Toledo en su discurso a propésito de sus afortunadas
vidrieras, cuya composicion le recordaba la habitual del sistema de vanos ardbigo,
como adaptacién o imitacién de las estructuras islamicas en las superestructuras
goticas, as{

«junto a, v sobre las puertas de las habitaciones moras hay pequefias aber-
turas pura el aire mds que para la luz, generalmente estrechas, con cabeza
trebolada. Dos, cuatro o mds de éstas pueden ubicarse lado a lado, y sobre
ellas una figura circular cortada en semejante manera. En algunas cate-
drales espafiolas, y cito nuevamente Toledo, hay ventanas que representan
esas aberturas del muro, acristaladas... Las aberturas en la pared mora, asi
devinieron en ventanas géticas, y los modelos cortados en el estuco, pies y
traviesas, con los intervalos acristalades por vidrios coloreados»".

En 1855 era Fergusson quien ya identificaba sin ambigiiedades la gramdtica
ornamental isldmica en el confuso panorama decorativo de la Catedral de Toledo,
viendo sin embargo en ella conservada la fidedigna atmdsfera religiosa de los
templos medievales, donde «un ojo adiestrado, descubrird en cada lado la
tendencia a partir de las sobrias reglas constructivas del puro gdtico, y a dar
rienda suelta a la exhuberancia de la fantasia oriental»®, La Catedral comenzaba
a ser observada con una atencidén particularizada; la dimensién operativa del Gothic
Revival elaboraba repertorios, aislaba modelos ejemplares, y hacia las soluciones
intercambiables. En 1859 Richard Roberts se aplicaba en Toledo a esta tarea, reco-
nociendo desde el punto de vista del amateur «algunos exquisitos fragmentos del
mejor periodo apuntado, particularmente una arqueria que corre por los tran-
septos, seria buen ornamento para cualquier edificio»; y reparando segin estos
principios en las formas ardbigas de la cabecera, el «triforio en torno al coro, con

86 Ibidem, pags. 352-353.
87 Ibidem, pags. 455-437,
88 Maxsmg: Op. cit., 1870, pag. 123
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una figura esculpida bajo cada arco, que Fergusson observa como una tendencia
muy natural en los arquitectos espafioles, a introducir rasgos drabes en sus edifi-
cios»®. Es con estos precedentes que George Edmund Street, adiestrado en la praxis
restauradora y constructiva de centenares de edificios goticos, afronta en 1862 el
estudio de la Catedral de Toledo.

No podia el viajero evadirse a aquella perplejidad largamente nutrida por la
imaginacién romdntica ante la catedral gética, rodeada de un complejo entra-
mado de «Eastern and Moorish-looking streets and alleys»®. Su minucioso
estudio de los monumentos drabes de Toledo, entendide como «un prefacio»
para enfocar el templo, su interés por evaluar el papel con que participaba de la
riqueza perspectivica de la ciudad, eran los nexos sobre los que retomar la
visién proyectada por los romdnticos, mas también desde donde vislumbrar una
nueva formulacién del didlogo esencial, entre los lenguajes gotico y sarracé-
nico, que configuraba aquella imagen de la ciudad medieval. Street consigna
sus razones para aplicarse a la Catedral con una nueva forma de atencién:
superar los prejuicios que avocaron a que «tal edificio sea tan poco conocido, y
que haya sido tan insuficiente e injustamente descrito siempre que fue realizado
un ensayo de aproximacion por los viajeros ingleses que lo visitaron». Dando
por supuesta la identidad que los llamados por Urghart mistagogos, elaboraron
para el gético como arquitectura cristiana, Street, discipulo de Pugin, tratard de
contemplar el organismo como una imagen en si misma, desbrozando sus
valores de otras implicaciones que no sean las estrictamente constructivas o
ambientales, desechando las asociaciones visuales con el paisaje urbano,
mediante las cvales la mirada contempordnea habfa procurado hasta entonces
explicarse su presencia alli, las relaciones literarias, las tradiciones histéricas,
para alumbrar «su intrinseca belleza como un ejemplo puro y riguroso del
gdtico del Doscientos»®. Frente a la ciudad, el arquitecto busca el rasgo de
grandeza, el efecto sublime que tal o cual arquitectura pudiera proporcionar a la
vista, pero ha de desistir, la catedral no puede dominar la escenografia, siendo
como es sélo un detalle, sometido al imperio de la naturaleza visible, «nunca
tan prominente como pudiera esperarse de una iglesia de su gran escala... debe
acordarse que el efecto no es producido por la belleza o grandeza de ningun
edificio; es la desolada sublimidad de las oscuras rocas que se elevan desde el
rio, los fragmentos de muralla, de ciudad y de casas, que se alinean sobre los
cerros; el color tropical del cielo, de la tierra, de las arguitecturas; y final-
mente, el abandonado aspecio del conjunto, que hace de la imagen algo tarn
impresionante como inusual»™,

Su atencidn previa a los caracteres de la arquitectura vernacula en Toledo es el
modo de subrayar la extrafieza de la catedral gética. Profundo conocedor desde su
juventud de los sistemas constructivos medievales, no podfa ignorar la similitud de
su traza, obviando aditamentos y deformidades, con los modelos clasicos franceses.
Su razonamiento para colegir el origen francés del maestro Pedro Pérez —algo que
Cruzada Villaamil sé6lo alcanzaba a sospechar en 1864, antes de que se publicase el

80 R. Roperts: Op. cit., 1860, pdg.176.
90 STrEET: Op. cit., 1865, pig. 300.
91 Ibidem, pag. 323.

92 Ibidem, pag. 301.
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libro de Street— es a la vez resultado de un andlisis formal e histérico, cuyas
premisas, en negativo, se imbrican en la misma morfologia de la ciudad drabe: esta
oposicién de significados lo confirma. Un templo y un lenguaje propiamente cris-
tiano cuya pureza original, posteriormente enmascarada por los siglos, deberia
comportarse como el manifiesto programatico de un nuevo poder. Sus valores son
ejemplares segin los mismos intereses del Gothic Revival, pues haciendo abstrac-
cién de las tradiciones verniculas, en Toledo se ensaya una edificante leccion de
concentracion en el lenguaje, como exponente de simbolos e ideas puras:

«No puedo imaginar nada mds natural que, aunque los toledanos hayan
podido contentarse con emplear el arte Mahometano para sus obras ordi-
narias, sin embargo, cuando se presenté la ocasion de reconstruir su cate-
dral en una mds vasta escala que ninguna otra cosa que hasta entonces
hubieran realizado, estuvieran ansiosos por adoptar una forma de arte
peculiarmente cristiana... Pero ademds la obra es francesa, solo ligera-
mente modificada por cierto conocimiento del arte moro, aungue sin llegar
a una tal extension como para ser reconocido como morisco en cualquier
otro lugar, sino aqui en la cercana vecindad de tanto que sugiere la posibi-
lidad de que haya sido asi. La obra entera es, verdaderamente, una gran
protesta contra la arquitectura musulmana... »™

En un contexto, en el cual la incardinacién del lenguaje gético entre obras
musulmanas se observa desprejuiciadamente, la relativa desproporcién de las
dimensiones del alzado —una altura desmesuradamente grande para lo usual en las
catedrales nérdicas, con la exagerada magnitud de los pilares, y la necesariamente
baja altura de las naves colaterales—, es tomada por poco més que una particularidad
local. Y como tal es aceptada por Street pero habiendo ilustrado sus apreciaciones
del interior de otros monumentos, como Santa Maria la Blanca y el Cristo de la
Luz, con los dibujos de Pérez Villaamil —via Fergussony— y Chapuy, prefiere
elaborar sus propias vistas del interior catedralicio ®. Tal vez las estampas roman-
ticas corregian aquellas perspectivas del templo, en un modus operandi que el uso
de espejos en la prictica pintoresca habia dispuesto como recurso fictico; pero el
arquitecto, fiado por un rigor analitico que trata de confirmarse en la percepcidn
visual del interior, ha de buscar la porcién espacial sin la cual «la magnificencia
real del efecto no puede ser asegurada». Por lo demds, su planta presenta la inva-

93 Cruzapa: Pedro Pérez, en El Arte en Espana, 1864, pags. 33-38, colige que «el desconocido autor
de Burgos u nuestro Pérez, se hicieron artistas léjos de nuestro suelo», por el caricter francés de la
labra capiteles y ventanas. Capiteles precisamente del triforio morisco, que Cecilio Pizarro dibuja
para Cruzada, y en los que Street descubre también la mano de un artista nérdico, «somewhat affer
the fashion of the work in the Chapter-house at Southwell», STREET, pig. 338.

94 Ibidem, pigs. 326-327, «..y yo dudo si alguna ciudad en los riempos medios pudo mostrar como
Teledo, algo tan particularmente sobreentendido y tan positive en su oposicion a lo que estaba
siendo realizado al mismo tiempo por otros arquitectos. Es justo que veamos en el presente, y que
tengamos una incidental deuda de gratitud hacia este viejo arquitecto por mostrarnos que en el
siglo XIHI, justamente tanto como en ¢l siglo XIX fue posible para un artista creer en la aptitud y
religiosidad de un estilo en contraste con ofro, e ignorar firmemente las ideas fantdsticas de la
arquitectura del dia y el lugar, en favor de la que se sentia la mds pura y verdadera, mds bella y
simbdlica».

95 Street calificaba obra «tan aparatosa como poco fidedigna» a La Espafia Artistica y Monumental
de Pérez Villaamil, en el prélogo al Account.
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riable tendencia nérdica a «reducir la obra a una casi cldsica simplicidad y unifor-
midad»*, El hallazgo de labores mudéjares no implica sino un agradable contra-
punto al ser advertidas en el 4mbito de la arquitectura gética; en la capilla de San
Eugenio «hay un extremadamente rico arco en estuco de obra morisca tardia, un
curioso contraste con la bella obra apuntada de la capilla»: Street puede asi
contemplar con entera libertad el didlogo establecido en la ciudad entre ambos
lenguajes, como en el mismo interior de la iglesia. Su concepto del arte cristiano
excluye toda mixtificacién, y esta interferencia es ajena a cualquier disquisicién
sobre el origen del estilo; el sepulcro de Ferndn Gudie!, como el triforio de la cabe-
cera, son ambos una adopcién acultural antes que una pervivencia linguistica, y
ello le permite a Street invertir el sentido de las especulaciones de Wells y Urghart.
El detalle del triforio morisco es a su vez un apodstrofe del cardcter nérdico original,
algo que enfatizaria, antes que negar, [a extrafieza del organismo gético en la ciudad
drabe:

«Fs en este triforio donde la primera evidencia de un conocimiento por
parte del arquitecto de la obra morisca salta a la vista (...). Ahora, seria
imposible imaginar circunstancia alguna que pudiera dar mejor evidencia
del origen fordneo del primer disefio, que esta pequefia concesion a las
costumbres del lugar en una porcion levemente mds tardia de las obras. Un
arquitecto venido de Francia, resuelto a no disefiar otra cosa que no fuese
una iglesia francesa, seria muy probable que después de algunos anos de
residencia en Toledo, algo cambiase en su vision, y ensayase algo donde la
obra drabe, que él estaba acostumbrado a ver, tendria su influencia»”

IV. La herencia de Street y la sugestion romdntica: la gracia ardbiga

La ascendencia del Account de George Edmund Street en los viajeros que visi-
taron la ciudad tras su publicacién en 1865 puede ser trazada, bien mediante las
citas directas que reproducen, bien mediante la adopcién adaptada de sus criterios.
Mas también, como veremos, una sensibilidad tradicional parecia estimar que
Street dejaba las cosas demasiado resueltas, como para olvidarse de tdeas y
conceptos que, ademds de su larga vida, los viajeros renovaban constantemente, En
ocasiones, una vez identificada la verdadera naturaleza gética de la fabrica tole-
dana, la percepcién podria abandonarse a merced de los efectos en los que el senti-
miento romdntico encontraba un desapacible deleite. En 1866 Lady Herbert, viendo
sin cortapisas en el templo «una maravilla de la belleza y la perfeccion gdticar, se
extasiaba en cambio, no en el exquisito primitivismo que nutria el gusto de Street
para el cerramiento del coro®, sino en el efecto espectral y transfigurador de la luz

96 STREET: Op. cil. pdg. 332.

97 Ibidem, pig. 338.

98 Aquellas esculturas «admirables en su mayoria. llenas de detalles naturalistas tan amados por. v
un naiveté tan caracteristica de los escultores medievales», para las que Street encontraba un
detestable contrapunto en la «abyecta y dorada creacion de Berruguete... con dos estatuas de lu
Inocencia y el Pecado, que parecen ser la Inocencia del arte y el Pecado contra la nuaturaleza!».
STREET: 1865, pag. 342.
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sobre el marmol italiano de los modernos dngeles «de alas semiplegadas, guar-
dando el santuario del Altar Mayor, y colocados inteligente y bruscamente contra
el magnificente fondo oscuro» de 1a nave, bajo las vidrieras. Street no habia dejado
de hallar semejante deleite ante los contraluces que dificultaban su estudio, pero su
leccién, en cuanto afectaba a la tradicional perplejidad britdnica ante lo moro-
gdrico, s6lo seria relativamente aprendida. Mrs. Herbert, en uno de los habituales
lapsus viajeros, quiza en virtud de la larga fortuna de! Handbook de Ford, encon-
traba un significativo resto de la antigua mezquita en el «Altarmoro donde
Fernando e Isabel escucharon misa tras la conquista de los Sarracenos», anotando
la presencia, conforme se adentraba en las distintas dependencias de la Catedral, de
los «fragmentos de arte sarracénico que se atisban por todas partes»™. Todo indica
a que la percepcidn britdnica tratd en lo sucesivo de mantener la identidad 4drabe de
la ciudad, en un panorama orgdnico de Espafia donde la dualidad entre Castilla y
Andalucfa tenfa en Tolede un sugestivo punto de confrontacién. El subrepticio
reflejo de ambas en el parejo dualismo de lo moro y lo gético, permitia que Henry
Blackburn, viajero en 1864, viese a una Castilla «estéril, fria, desapasionadans,
adoptar la arquitectura nérdica para sus grandes edificaciones, mientras las cate-
drales andaluzas serfan mezquitas. Toledo, cuya abundancia en restos moriscos se
equilibraba con la ejemplaridad de sus obras goticas, resolvia dicha dicotomfa
gracias a la conspicua posicion que Street le habfa asignado en aquel esquema
mental'®,

De acuerdo con ello, Blackburn mantenia la indeleble fascinacién de una ciudad
oriental en la memoria, aunque para los reconocidos valores de la Catedral remi-
tiese al lector a textos usuales. Hasta entonces no habia sido publicado en Inglaterra
un tan detallado estudio de los monumentos drabes de Toledo, y aungue Street lo
presentaba como un prefacio para afrontar el de 1a Catedral, no dudamos que sirvid
de gran alimento & la maurofilia britanica'. En 1868, Mathilda B.B. Edwards aun
dando suficientes pruebas de su conocimiento del Account, todavia estimaba la
Catedral como un monumento cuya visualidad se dirigia a «los ofos de la mentes,
y donde la acumulacién de atractivos y sensaciones, a priori s6lo podian producir
«yna meluancolia que comenzaba a ser abrumadora», antes de tornarse en «mara-
villa y deleite». Podria lamentar la falta de una pureza espacial ndrdica, y reconocer
incluso en aquel cimulo de «imdgenes y altares» engalanados de joyas y oropeles
—no obstante la desfiguracién que imprimian sobre las «exquisitas capillas», y tanto
como en las manifestaciones de piedad popular por toda Espafia—, la realizacion del
«espiritu religioso de la Edad Media en todo su vigor y pureza». Mas aunque la

99 HERBERT: Impressions of Spain in 1866, Londres, Bentley, 1867, pags. 190-192.

100 BLACKBURN: Travelling in Spain in the present day, Londres, Sampson Low, 1869, pigs. 110-112.
El autor cita a Street, cuando afirmaba la abundancia de obra morisca en «that interesting city of
Toledo, which, so far as I can learn, seems o surpass Sevifle in work of this kind almost as much
ax it does in its treasures of Christian art».

101 No podemos pasar por alto que la relacién de ruinas menores y vestigios drabes manejada por
Strect fuese precisamente la dada en 1848 por Manuel DE AsSaS en su Album Artistico de Toledo,
que resumia a su vez el inventario que tanto de los Apuntes histdrico-argquecldgicos... de Blas
CRESPO en 1844 (Archivo Real Ac. de BB.M., leg. 53-2/2), como de la Toledo Pinroresca de José
AMADOR, adoptaria en £855 la Comisidn de Monumentos de Tolede como catilogo operativo para
el salvamento de las ruinas drabes de la ciudad (Nota de los Monumentos célebres gue existen en
esta ciudad de Toledo, con expresion de su actual estado de conservacion, reparos que necesifan
y su propiedad o personas de quienes dependen, Arch. Cit,, ibidem).
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ciudad era drabe, y sélo la Catedral marcaba el paso para al viajero en su transporte
«a otra época completamente distinta del arte y de la religion», ante todo era la
visidn de Street la que venia a reproductrse delante de sus ojos. Coando «pasando
a lo largo de Ia tortuosa calle de la Chapinier (sic), ¥ al acceder por el Norte del
transepto», podia imaginarse entrando «en una de las anriguas iglesias goticas de
Francia», y reparaba de inmediato en las formas orientales de la cabecera, donde
«se reconoce de un vistazo la influencia de los Moros, pues la arcada del triforio
posee el inconfundible arco de herradura; y tan bello es su efecto, y testimonio del
buen sentido del arguitecto que tan discretamente [mité lo que habia de bueno en
un arte para él extrafio». Si el prejuicio critico hacia lo moro-gético era resuelto
por estos viajeros, tocados por cierto sentimiento orginico del paisaje y la arqui-
tectura, en la dualidad espariola, también reconocian sin més problema la indepen-
dencia de ambas artes como las mismas visiones del pafs mostraban. Aun en el
mudejarismo como efecto histérico y cultural, y en las frecuentes contaminaciones
de ambos mundos, encontraban su anhelo satisfecho, y la confirmacién de sus
presupuestos: «los constructores y drquitectos moros frecuentemente trabajaron
para y con maestros cristianos; y se reconocen sus elementos predominando en las
calles y edificios de una ciudad como Toledo. Pero las artes de los dos pueblos se
mantuvieron tan separadas como sus propias lenguas»',

La delectacién oriental de estos tardorromdnticos ingleses parecia justifi-
carse va en sf misma, sin necesidad de recurrir a teoréticas o a subliminales rela-
clones eugenésicas con las formas nérdicas. Salvo la Catedral, Toledo es ente-
ramente mora para Mathilda B.B. Edwards, «ard you might fancy yourself in
Algiers in any one of these dark alleys»; todo es sugestion oriental, y las
imédgenes del pasado drabe informan en tal medida el presente que las vigjas
mansiones parecen el inconsciente modelo seguido por las modernas edifica-
ciones. Pero la ruina que afecta a toda la cindad, y la indiferencia piblica hace
a «toda clase de tesoro artistico y arqueoldgico, Romano, Gético 0 Morisco,
compartir el mismo destino», cerniéndose especialmente sobre las antiguedades
drabes '™. Estas consideraciones son especialmente significativas ante la
desconsolada afinidad de la viajera hacia las reliquias moras, hacia «todas las
bellezas ocultas en miserables trastiendas... con otros disjecta membra de los
tiempos de la realeza de Granada»'", y en su particular interés por los «belli-
simos aznlefos» que se esmera en copiar en su cuaderno, en el curso de sesiones
ad hoc preparadas por los guias en los patios de la ciudad, podemos advertir el
exponente de un gusto que poco después moveria a una expedicion del Museo
de South Kensington a adquirir algunos de aquellos sefialados restos drabes de
Toledo. Blackburn apuntaba por entonces la existencia de interesantes bro-
cales '™, y en 1871, dicha coleccién se hacifa con la afamada Botica de los
Templarios, y segun todos los indicios con un brocal recientemente donado al

102 M.B.B. EDWARDS: Through Spain 1o the Sahara, Londres, Hurst and Blacket, 1868, pags. 85-95.

103 Tbidem, pag. 97.

104 Ibidem, pag. 101.

105 Br.ackBURN: Op. cit., [869, pig. 111, sefiala con especial atencién la presencia de brocales drabes
en numerosas ¢usas de la ciudad, «the remains of wells, with once occupied the centres of the
courtyards, are sometimes o be met with. One we nuoticed, in a good state of preservation, had
been beautifully carved; the marble round the top was polished, and wom into deep vandykes by
the action of the rope».
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Museo Provincial por un particular*®. Una ciudad asi no podria faltar en la pere-
grinacién de Clayton por The Sunny South en 1869, ni dejar de lado «los muros
desmoronados, los palacios caidos, y los orientales patios de la metrdpolis de
Espania»'”. También el reverendo James Aitken Wylie en 1870, y Alfred Elwes en
1872, mantienen vigente una romdntica fascinacién oriental anie esta ciudad, un
Oriente de Occidente, donde Arte y Naturaleza se combinan y mutuamente se
significan en una colosal alegoria de la Historia. «Pensemos en Tadmor en el
desierto, y en Tebas entre las arenas de Egipto, con sus templos y tumbas silen-
ciosas», escribia Wylie ', mientras Elwes comentaba con desagrado la disonancia
que, a pleno sol, imprimian sobre la ciudad «las incongruentes adiciones realizadas
por los sucesivos arquitectos cristianos sobre las encantadoras creaciones de los
Moros»'"™, Ni uno ni otro mostraban otro interés por el significado del templo gético
en este sugestivo panorama, e incluso cuando Clayton volvia sobre la ciudad para
atisbar en ella un campo de confrontacién de los dos estilos medievales, no podia
menos que sefialarla como un contraste a todas luces desigual. Igiesias que a pesar
de estimarse sobre el papel como «espléndidos especimenes de arguitectura
gotica..., por su falta de torres son ocasionalmente rudas en su aspecto», frente a
«muchos bellos ejemplos de los estilos medievales y sarracénicos», cuyo «gracioso
¥ casi aireso cardcter.. ofrece un peculiar atractivo»'.

De este modo, para enfocar la Catedral, Clayton ha de poner a punto afiejas
formas de atencion, prolongando la visién roméntica més alld del anélisis positivo
de Street. Si valora especialmente ¢l exterior por unas cualidades pintorescas hasta
entonces poco comprendidas, el interior serd caracterizado segin la idea de los
efectos sublimes de la gran arquitectura gdtica, motor de la fe y del sentimiento,
materialidad disipada en la inmaterialidad, pintura y luz coloreada, arquitectura y
musica; el corazén humano a duras penas logra sobreponerse a la impresion reci-

106 Hemos podido constatar relaciones entre la Comision de Monumentos de Tolcdo y el musco de
South Kensington, en el mes de mayo de 1870. El dia 10, el arquitecto provincial Mariano Lépez
Sanchez, en nombre del director de dicho museo londinense, Sr. Cole, solicitaba permiso a la
Comisién para reproducir en vaciado un dngulo interior del clavstro de San Juan de los Reves, y
de Santa Marna la Blanca (Toledo, Archivo del Museo de Santa Cruz, leg. «San Juan de los
Reyes»). Tras dichos contactos, se deduce que los britdnicos incorporaron a su museo algo mds
que vactados de antigiiedades toledanas. Rodrigo Amador de los Rios, en 1874, echaba en falta
entre los fondos de Museo Provincial, el brocal de pozo publicado por Valeriano Bécquer en
febrero de 1870, ¥ donado entonces a aquél (Brocales de poro drabes v mudéjares, Museo
Espafiol de Antigiiedades, tome [II, Madrid 1874). Juan Facundo Riafio, autor del catdlogo de
objetos espaiioles para el museo londinense —después Victoria & Albert- catalogaba dicho brocal
con el registro de ingreso 1763-'71, y la Botica de los Templarios con el n.* 1764 de ese mismo
afio de 1871, afirmando que habia sido comprade «por tres guineas en la tienda de un zapatero»
de Toledo (RiARO, The industrial arts in Spain, Londres, Chapman and Hall, 1879, pag. 165). Se
podria aventurar alguna hipétesis sobre este asunto si tenemos en cuenta que Palazuelos (1890)
da noticia de la existencia en la sala segunda del museo de Toledo de un brocal de pozo «cedido
por el arquitecto don Mariano Lopez Sanchez. Es de barro cocido, ¥ le adornan una faja de
labores, y la leyenda, en verdes caracteres (version de Amader de los Ries)», coincidente con el
brocal de Londres (Toledo, Guia artistico-prdctica, 1890, pag. 618). Cfr. Vidal BENITO REYUELTA:
El pozo drabe de Toledo, de G.A. Bécquer, Madrid, Rivadeneyra, 1971; Robent PAGEARD: Bécquer,
leyenda y realidad, Madrid, 1990, pag. 498.

107 CravTon: The Sunny South, Londres, 1869, pag. 172.

108 J.A. WYLIE: Daybreak in Spain, Londres, Cassell, Petter & Galpin, 1870, pag. 228.

109  A. Eiwes: Through Spain by Rail in 1872, Londres, Ettingham Wilson, 1873, pag. 327.

110 Cravton: Op. cit., 1869, pag. 173,
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bida de estas imdgenes de la memoria, atrapadas en una oscuridad indiscernible
donde todo lo pasado se confunde en una totalidad apesadumbrada, paradigma
romdntico de la mutabilidad v de la ruina: Vanidad y Melancolia. «Sic fransit gloria
mundi, y verdaderamente, en una ciudad tan antigua como Toledo, o en los mds
antiguos sepulcros del pasado, el corazon de los peregrinos que allf entran siente
el peso de los tiempos duramente sobre si. La vida parece moverse con una pesada
calma, y la mente reflexiva es transportada a las edades oscuras de la mds remota
historig»'". La relativa impermeabilidad que opuso a las ensefianzas de Street, una
visién cargada de sugestivos prejuicios criticos en lo concerniente a los rasgos
ardbigos de la Catedral de Toledo, la encontramos sin embargo reflejada en las
opiniones de otro arquitecto, Henry O’Shea, cuya guia artistica de Espafia se publi-
caba en 1868. Su atencidn al templo mostraba un elocuente interés pintoresco, inda-
gando en la visualidad exterior y sus inasibles perspectivas, extasidndose bajo las
vidrieras ante los mismos «fartasmas de graves personajes sagrados» en que Lady
Herbert veia transfigurarse poco antes las estatuas de marmol entre contraluces, y
describiendo estampas del interior por todas partes penetradas del «espiritut de gran-
deza, orgullo y mayestdtico reposo», donde «la pompa y esplendor del ojival del
siglo XV se admira tanto como lg simplicidad, mistico cardcter y sombrio estilo del
siglo XI11»", Evidentemente, su confusa percepcion de la categoria sobreentendida
en la Catedral como para ubicarla en «el mejor periodo del Gdtico», debia mucho
menos a Street que a Fergusson, o a los mismos criticos espafioles: «Conserva
todavia trazas del Bizantino en detalles pertenecientes a las partes mds antiguas,
donde el viejo Gotico Hispano reina en toda su simplicidad, majestad, austeridad y
robustez. El esplendor, ligereza, v el completamente sarracénico cardcter y rigueza
de detalles del Gdtico del sigio XV tiene agui indiscutibles ejemplos»'’; pero tal
disparidad de criterios con el autor de Some account of Gothic Architecture in Spain,
se refleja con mayor evidencia cuando caracteriza el triforio de 1a cabecera como una
simbidtica galeria «of diminutive Moro-Gothic archiets»"*,

Bajo la diversidad de respuestas, suscitadas por la Catedral en la percepcion de
los viajeros britdnicos, tras la publicacion del libro de Street, podemos advertir el
alcance de muiltiples formas de atencion ya ensayadas. Un renovado interés romén-
tico toca también los criterios del norteamericano Samuel S. Cox, que en 1870 se
disponia a leer en el templo como en «un volumen encuadernado en piedra» cuyo
prélogo, los murales de Bayeu en el Claustro, se explicaba como «escenas de moros

111  Tbidem, pag. 176.

112 ¥Susa: Guide to Spain and Portugal, Edimburgo, Adam & Charles Black, 1868, pdg. 440.

113 Tbidem, pag. 437. O'Shea visita la Catedral con el libro de Parro en la mano. Su silencio acerca de
la nacionalidad del primer censtructor del templo, Pedro Pérez (al que inopinadamente afiade el
apellido Diaz), ignora de todo punto las precisiones de Street al respecto. CAVEDA afirmaba rotun-
damente el origen del maestro, «no extrangero, sino espaiiol, como lo manifiesta su apellido» en
1848 (Ensayo Histdrico..., pig. 384), a 1a vez que utilizaba la ambigua categoria de lo romano-
bizantino para calificar los primeros pasos del gético en Espafia (Ibidem, pag. 280). Por su parte,
José Amapor habia preferido en 1845 obviar toda disquisicién de alcance sobre el lenguaje gético
del temiplo en su imagen «entera y esencialmente cristiana» (Toledo Pintoresca, pag. 17}, tal como
O’Shea no olvida consignar, oponiendo el templo, «independently of the beaury of its style and
more Christian character», a la misma basilica de San Pedro (Guide to Spain, pig. 455).

114 Ibidem, pag. 441, Este concepto vuclve a ser esbozado por O’Shea ante San Juan de los Reyes:
«this beawiful Gothic pile belongs to the Florid, or, we may be allowed io term it, Moro-
Gothic...», pag. 455.
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gesticulantes que cortan a los cristianos con cimitarras o los arrastran a la miseria
o a la muerte». La imaginacién se subsumia nuevamente en la alegorfa al pisar el
viajero «sobre pavimentos de mdrmol en los que estdn escritos las virtudes y estado
de aquéllos cuyas cenizas reposan mds abgjo», descifrando entre este «opulento
laberinto del arte», el simbolo de una historia que el pais pugnaba por dejar en la
trastienda'”. Y en esta misma fecha, W.A Tollemache, aun reconociendo la ascen-
dencia francesa de las formas géticas en Toledo, no llegaba a evadirse en cambio a
las més ortodoxas opiniones britdnicas de antafio, sobre su «extrafa mexcla de
arquitectura», la dudosa magnificencia de sus proporciones por la que «en altura
es de algiin modo engafiosa», 0 su problemdtica visualidad externa "™,

Pero el templo comenzaba por entonces a participar también de una nueva y
mds libre visualidad, dada a estampas de amable colorido, brillantes cuadros
repletos de belleza pintoresca y melancélicos contraluces que resolvian la imagen
de las «oscuras y ricas ciudades» espaiolas en un demorado deleite. La alegria de
viajar encontraba un ~atractivo arrebato» a la vuelta de cada desapuntamiento. En
1872 Augustus John Cumbert Hare borraba toda la sensacién de disgusto que even-
tualmente le hubieran proporcionado los mendigos apostados en la Puerta de la
Feria, ante la feliz perspectiva de la iglesia, cuyas bellezas son tales «que aumentan
de una a otra vision que se tiene de ella, y seguramente ningin interior fue nunca
tan enteramente pintoresco como éste»'’’. Poco después, en 1874, Mrs. Ramsay
aligeraba su percepcién de los habituales prejuicios, ante la imagen de una Catedral
que «no abruma el ojo y la mente como la de Burgos, y la totalidad es tan perfecta
gue los mismos detalles adornan sin oprimir»; y al contemplar un retazo de ella
bajo la éptica del paisaje urbano, la luz intensa, los vivos colores y «silenciosas
sombras» de las calles, «con sus persianas de un desnudo azul oscuro, los floridos
balcones, las casas de un amarillo claro y naranja», Ramsay recupera para el
presente, en términos crométicos y ambientales, la visién fragmentaria con que
Louisa Tenison hubo de conformarse hacia dos décadas. De acuerdo con las nuevas
perspectivas abiertas a la mirada por la pintura, la Catedral viene asi a integrarse en
la nueva fascinacién por el efecto atmosférico y el coler local: «la gente dice que
la arguitectura gdtica conviene a la oscuridad de un clima septentrional; a mf me
parece que armoniza mejor con la luz durea del sol espafiol»".

No eran tanto los lébregos interiores religiosos, sino los maravillosos suefios de
belleza en los claustros, los que proporcionarfan al sentimiento y a la memoria el
indeleble recuerdo del Arte y la Naturaleza combinados. Street también se detuvo
en aquel jardin junto al templo para dar reposo a sus sentidos en otra categoria del
deleite distinta del puro andlisis arquitectdnico. El entusiasmo de Ramsay por la
luminosa atmdsfera que envuelve la ciudad y la Catedral, hallaba este claustro,
«bajo un rosal, entre los mirtos... uno de los mds hermosos, con sus arcos Goticos
y su mezcolanza de flores claras». Alli parecia encontrar el contraste de su segura
caracterizacidn del interior, iglesia cuya «peculiaridad es la combinacion de una
excesiva riqueza de detalle con una gran unidad de plan, y el estilo general es
sencillo, de un gotico extremadamente apuntado, completamente falto de toda

115 S.8. Cox: Search for winter sunbeams in the Riviera..., N. York, 1870, pigs. 371-374.

116 W.A. TOLLEMACHE: Spanish Towns and Spanish Pictures, Londres, 1870, pag. 99.

117  Augustus J. C. HAre: Wanderings in Spain, Strahan & Co., Londres, 1873, pags. 181-187.
118  RAMSAY: A Summer in Spain, Londres, Tinsley Brothers, 1874, pigs. 107-108.
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mixtura dral)e», como s{ soLre e”o ya toclo LuHera sl(lo CLICLO en 105 m)ros (‘y tal
vez en el Handbook de Ford habia leido que «solamente guedan restos de la
antigua mezquita en una capilla»"’. Mathilda B.B. Edwards, lectora también de
Street, habia reparado al menos en la fantasfa de «pasear por el jardin encantado de
Aladino» al visitar el Tesoro ™. La percepcion segufa describiendo un inestable
equilibrio entre los conceptos e ideas acufiadas en siglo y medio de literatura viajera
y los resultados de su propia experiencia en la ciudad. Tal vez por ello era asimismo
el momento de desmentir viejas y tépicas formas de atencién, criticismos apresu-
rados de «observadores inexpertos, cuyo juicio queda cautivo de las primeras
impresiones», como propugnaba en 1875 Henry Willis Baxley, poniendo en duda
aquel reconocimiento de la Catedral como «obra maestra de la arquitectura ecle-
sidstica espafiolas. La gramatica ornamental isldmica no podia ser por €l contem-
plada como el rasgo, siquiera contradictorio, del puro goético atribuido a Toledo.
Antes bien, era el sintoma indicativo de sus carencias, de la falta de «una distintiva
v autorizada escuela de artistas nativos: su dependencia ordinariamente recayd
sobre el arte mahometano»''. Mas Baxley se dispone a rendirnos otra vision del
interior no menos fiada a la impresion sensible. No se trata del burkeano contraste
que el paso de la luz a Ia oscuridad habria provocado antafio la percepcion de lo
Sublime, sino la suave transicién que, sin ambigiiedades, convierte en algo «placen-
tero pasar de la brillante luminosidad del sol espafiol en el exterior, a la grata
penumbra interior de este vasto edificio, no mondtonamente oscuro, y poseedor de
un delicioso encanto de contraluces». Asi, una vez consumado este acariciante
transito luminico, aquella gramitica omamental se transmuta, a los cjos de la
imaginacion, en estética del jardin v fantasia oriental: los reparos opuestos al estilo
desde 1a ortodoxia goticista ya no operan frente al «efecto de excesivamente
prodiga ornamentacion, reventando como ininteligible y opulenta eflorescencia en
la atencidn del observador casual, tanto en la propia Catedral como en las capi-
las... los retablos... el Altar Mayor... aun las monumentales tumbas, ayudan a
proporcionarle un sentimiento semejante al producido por una salvaje y discola
exhuberancia de vegetacion tropical; haciendo el tout ensemble de rico y vigoroso
Gdtico «middle pointed» del siglo XIII, sorprendente y deleitable, aungue, debo
confesar, no para despertar el pavor y la emocion, como el mds simple y sublitne
Santuario de Sevilla»™. Era un nuevo sentimiento de luz y color que paulatinamente
venia desplegédndose no sélo en los jardines y la clara atmdésfera de las ciudades
castellanas, sino en un interior eclesidstico donde el viajero columbraba, por encima
del criticismo, otra categoria del deleite pintoresco, llamada a templar la sobrecoge-
dora grandeza de la primerea impresion con la gracia encantadora de los matices.
Tales fueron los rasgos que guiaron la percepcion de los viajeros britdnicos en
las décadas que restaban del Ochocientos. La Catedral de Toledo siguié suscitando

119 Ibidem, piag. 97.

120 M.B.B. Enpwarps: Op. cit., 1868, pig. 88.

121 H.W. BAXLEY: Spain, vol. Ii, 1875. Su reconocimiento del mudejarismo difiere en cste sentido del
concepto del mismo con que Street trataba de afirmar la puréza gética. Baxley lo describe en
términos de dependencia, pues «aunque probablemente no se aprovechd de éf en el despliegue
material de su fe y sentimientos, sin duda usd de la habilidad manual morisca para la ejecucion
de sus deseos, y aun al tiempo se sometié a la adopcidn de la simple ornamentacion morisca,
cuando no se oponian a ello los prejuicios», pag. 224.

122 Ibidem, pégs. 226-227.
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opiniones encontradas respecto a su cardcter modélico, ambiguos reconocimientos
de la original pureza gética y la indolente exhuberancia de su fantasfa decorativa,
comunicando a la imaginacién graves reflexiones y delicados goces a la sensibi-
lidad. Adn en 1898 el sentimiento de lo Sublime alcanzaba la percepcion de
Hannah Lynch, la autora de la primera monografia sobre la ciudad publicada en
Inglaterra: «;quién puede asir y expresar con alguna suficiencia la primera rdpida
y estupefacta impresion de esie soberbio edificio?». Lynch caia as{ en una «encan-
tada rendiciéns empujada por el «mandato imperioso» ejercido por la primera
imagen de la Catedral, pero no se trataba ya de la pavorosa inquietud que propor-
cionase al sentimiento romdntico, sino a lo sumo de un grato y sobrecogido deleite,
al considerar la melancélica insignificancia humana bajo el efecto combinado de
luz y arquitectura: «a la puesta del sol, deberias tener la fortuna de encontrarte
solo entre sus columnas, bajo las vidrieras, y te sentirfas si no en un lugar para la
oracicn, si para una saludable reflexidn sobre la insignificancia del hombre»'®.
Era a su vez una imagen del pueblo y del genio impenetrable de Castilla, un monu-
mento legible como la memoria de «cardenales belicosos y obispos armados»,
reflejo de su Naturaleza y de su Historia: conduciendo sus pasos a través de las
naves, bajo las «gloriosas vidrieras», el pintor Ricardo Arredondo comunicaba a
Lynch el sentimiento sobre el cual una generacién intelectual en Espafia trataba de
renovar su arruinado espiritu. La luz coloreada venia de este modo a presentarse
como el efecto redentor de la humillante decadencia que otros viajeros advirtieron
tiempo atrds escrita en la silente penumbra. El magnifico peder de sus prelados
pudo haber abandonado la imponente iglesia, pero la luz seguiria imprimiendo cada
atardecer tales imperecederos «triunfos del color, 1al encanto del matiz sobre la
majestad de la forma, la grandeza de lo uno templada por la belleza deleitosa de
lo otro»™™.

Contrapuntos perceptivos como ¢l descrito, penetran por todos lados la extensa
atencién prestada a la Catedral por Lynch. Sobre el reconocimiento critico de la
modélica perfeccion espacial de la iglesia, poco més crefa poder afiadir a 1o ya
dicho por Street, ampliamente citado por la autora, a no ser para subrayar la
«hermosa sencillez v cldsica uniformidad»' que proporcionaba sus gigantescas
magnitudes. Uno podria incluso escuchar, tras el gusto ecléctico que informa sus
preferencias, ecos de un winckelmanniano edle Einfalt und stille Grésse, manifes-
tado repetidamente ante la silleria del coro —la terribilitd miguelangelesca de
Berruguete frente a la gracia florentina de Vigarmy— o los sepulcros del Altar Mayor
—su «cldsica elegancia y fantasia gotica, exhuberante imaginacion y austero
reposo»—"*. Pero eilo no era sino la mas reciente modulacién que el diapasén de
una estética fiada sobre las categorias de lo pinforesco y lo sublime, hacia vibrar en
la sensibilidad de los viajeros britdnicos ante la Catedral de Toledo. Tras le pinto-
resco y lo gracioso del gético en estos monumentos funerarios, un plus de gracia
convocado por las formas orientales del triforio en el mismo Altar Mayor, rapida-
mente convertia lo gético en «austeridad sombria» frente al gusto ardbigo descu-

123 Hannah LyncH: Toledo. The Story of an Old Spanish Capital, by... Hlustrated by Helen M. James,
Londres, M. Dent & Sons, Ltd., 1898, pigs. 150-151.

124 Tbidem, pig.155.

125 Ibidem, pag. 160. Vid. supra, nota 96.

126 Tbidem, pag.169.
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bierto en una simple mirada. Mistica oscuridad y delicada gracia que afectan una
vez mds al sentimiento del viajero, que queda atrapado por la llamada del templo a
sus pasos cautivos: es la fantasia oriental, «clara y encantadora evidencia de la
influencia Mora en la arquitectura», la dulce inspiracién roméntica que en el
ensuefio del viaje, domina su imaginacién, y hasta su voluntad,

«...los delicados pilares y arcos de herradura son familiares y bienvenidos...
Nada mds gracioso puede ser imaginado que este toque de lug extraiia a la
sombria austeridad del arte gético. Nuevamente recordaremos a los Morvos
por un rico recubrimiento de laceria en la capilla de Santa Lucia, mudéjar
antes que completamente morisca, que enfrenta su imagen oriental al arco
renacentista que ocupa el otro lade de la capilla. Es tal la variedad de sus
bellezas que ofrece un rostro para cada tono de la meditacion y del
ensuefio... cada dia que me he demorado en la vieja ciudad imperial, he
dirigido incoscientemente mi camino hacia sus puertas»'”.

Asi vemos cémo a pesar de la manifiesta adhesion a Street, formulada en su
consideracion del cardcter de contradictoria afirmacion de la pureza gdética que
poseian las formas isldmicas en la Catedral de Toledo, Lynch no podia evadirse,
todavia a estas alturas del siglo, al influjo de 1a vision romdntica. El romanticismo,
tal como afirma Rosaric Assunto, heredé de Winckelmann y del pensamiento
neocldsico, aquella suerte de finalismo estético que hacia de la Antigiiedad cldsica
una ejempiar palingénesis a restaurar en el presente y a proyectar en el futuro: una
«repatriacion estética», usando las palabras del profesor, en los ideales de noble
sencillez y serena grandeza que, mediante la definicién del primero como gracia
natural y del segundo como ideal sublime, ofrecia la posibilidad no solamente de
recuperar los valores de aquel Paraiso Perdido, sino también de conciliar en ello la
mutua desconfianza entre Razon y Sentimiento; de este modo, los romanticos
ubicaron semejantes determinaciones en su vision de los estilos medievales —puesto
que el arte se presentaba como la concrecién objetiva de la Historia y la
Naturaleza— y el gético llegé a a jugar un papel de primer orden en la conciliacién
de lo Sublime y la Belleza Pintoresca. M4s cerca, en el tiempo, de Hannah Lynch,
John Ruskin también es advertido por Assunto como un heredero de Winckelmann,
en su anhelo del retorno a una ya gética Tierra Prometida *. Pero en Espafia, la
primera generacion de viajeros propiamente romdnticos, habia formulade una
nueva determinacién para dichas categorias.

Astolphe de Custine afirmaba en Toledo, en 1831, que en Espafia «los antiguos
son los Moros»'"™; Parafso Perdido que aqui seria 1o mds parecido a un jardin
oriental, evocado por Wylie al contemplar con los ojos de la imaginacién, en 1870,
la antigua ciudad como paraiso de la tolerancia, «cuando la habitaban morvos y
Judios, cuando este despreciable valle era un jardin»'" y a lo largo del siglo que

127 Ibidem, pag.173.

128 Rosaric ASSUNTO: La antiguedad come futuro, Madrid, 1990, pigs. 176-179.

129 A. de CusTINE, Marquis de Custine: L'Espagne sous Ferdinand VI, Paris, L’ Advocat, 1838, vol. I,
pag. 358. «Le goar classique qui domine tout, qui perce pariout en llalie, n’existe que par exep-
tion en Espagne, pays romantique par excellence. L'Espagne tout entiere est chevaleresque er
chrétienne; pour elle, les anciens sont les Maures...».

130 I.A. WyLE: Op. cit,, 1870, pag. 229.
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terminaba, conforme habia ido avanzando la identificacién por los viajeros, briti-
nicos o no, de los templos géticos espaiioles, ya con una categoria de lo Sublime
burkeano, opuesta a los efectos disgregadores de una abigarrada retérica decora-
tiva, ya como modelos eugenésicos demostrativos de un trdnsito de la sublime
belleza de Oriente a la gravedad del gético nérdico, no olvidaron consignar, aunque
fuese tardiamente como Hannah Lynch, la presencia de aquellas «encamtadoras
evidencias» que, entre un aluvién de imagenes, venian a confirmar en la gracia
arabiga el mds acendrado cardcter del deleite pintoresco, conjugado asi con el pavor
y la «austeridad sombria», en el goce estético del viaje.
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